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 “L’universo e la carità”, con Chandra Livia Candiani 
 
Il 17 maggio 2015, nella sua rubrica Questioni, la trasmissione radiofonica di Radio3 Uomini e Profeti, diretta 
da Gabriella Caramore, ha messo in onda una conversazione con Chandra Livia Candiani, intitolata 
L’universo e la carità.  

 
Uomini e Profeti è la trasmissione di cultura religiosa di Radio3. Il suo obiettivo è 
quello di far conoscere le esperienze, le vicende, i linguaggi, le figure, i grandi testi 
delle tradizioni religiose di tutti i tempi, al di fuori di ogni dimensione confessionale, ma 
nello stesso tempo considerando il fatto religioso come un grande vettore della storia e 
della sapienza dell’umanità. In un dialogo critico con autori, testi, interpreti dei diversi 
mondi religiosi (e non solo religiosi), si potrebbe dire che Uomini e Profeti vuole 
“guardare il mondo con gli occhi delle fedi e le fedi con gli occhi del mondo”. Dal 1993 
la trasmissione (che nasce con diversa formula già una decina di anni prima) si articola 
in un doppio spazio settimanale: quello del sabato dedicato ai racconti e alle storie 
delle molteplici esperienze di fede nel mondo contemporaneo, quello della domenica, 
dedicato alle grandi questioni che intersecano la dimensione religiosa. Si ricordano in particolare la lettura 
integrale della Bibbia, e altre letture di testi fondativi delle varie tradizioni. Autrice del programma è Gabriella 
Caramore, Paola Tagliolini curatrice, Ornella Bellucci regista, Cristiana Munzi consulente musicale. Alla 
conduzione si alternano Benedetta Caldarulo e Irene Santori in Storie (il sabato), Gabriella Caramore in 
Questioni (la domenica). – Tratto dalla pagina ufficiale di Uomini e Profeti; la trasmissione va in onda ogni 
sabato e ogni domenica dalle ore 9,30 alle ore 10,15 sulle frequenze di Radio3. 
 

Gabriella Caramore, nata nel 1945 - saggista, autrice e conduttrice radiofonica di Uomini e 
Profeti e di altre trasmissioni radiofoniche - è laureata in Filosofia. Ha insegnato “Religioni e 
comunicazione” presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università La sapienza, a Roma, 
nel Corso di laurea in Scienze storico-religiose. Dalla Facoltà valdese di Teologia ha ricevuto la 
laurea Honoris Causa in Teologia.  
 

Chandra Livia Candiani, nata nel 1952, è una poetessa, una traduttrice di testi buddhisti e 
tiene corsi di meditazione. Ha pubblicato diverse raccolte di poesie e il suo nome è presente 
nell'antologia Nuovi poeti italiani 6, Einaudi, 2012, a cura di Giovanna Rosadini.  

 
 
In apertura di trasmissione, Gabriella Caramore ha accennato al grande interesse mostrato dai suoi 
ascoltatori sulla relazione tra essere umano e universo, dicendo che l’interessante sta nella sfida di trovare 
una via d'incontro tra la piccola creatura umana sul piccolo pianeta terra e le leggi che regolano gli universi. 
“Evidentemente” – ha detto Gabriella Caramore – “abbiamo bisogno di cercare strade nuove per i nostri 
pensieri e anche in relazione ai percorsi religiosi che si sono sempre mossi tra due solchi principali ... da un 
lato la tradizione e dall'altro l'apertura di nuove strade, e inoltre tra la comunità da un lato e il cammino 
individuale dall’altro. Ora tutto sta nel trovare un equilibrio tra queste due sponde, che permetta di non 
ricadere nell'arbitrio delle religioni fai da te ma anche di non rinunciare alla propria esperienza e dimensione 
critica”. Introducendo la sua ospite, ha continuato: “Un percorso di questo tipo mi sembra che stia 
esplorando Lidia Candiani ... poetessa, traduttrice di testi buddhisti, insegnante elementare, artista figurativa 
... ma se guardiamo alla sua realtà più profonda è una donna ... che si è incamminata lungo una strada 
costruita pietra su pietra, ciottolo su ciottolo”.   
   Intervenendo, Livia Candiani ha spiegato che il suo nome Chandra è l’abbreviazione del nome che le fu 
dato dal suo maestro indiano, nome che significa “luna” e che, ha spiegato, è “una direzione verso cui 
andare ... verso la riflessione, forse anche la capacità illuminare la notte”; ha poi aggiunto di essersi 
riconosciuta in quel nome, come in una visione interiore. 

De tenebris in admirabile lumen 
“Egli vi ha chiamati fuori delle tenebre,  

per condurvi nella sua luce meravigliosa”. - 1Pt 2:9, TILC. 



   Chandra Livia Candiani ha raccontato di aver molto guardato la luna, nella sua infanzia solitaria, e di 
essersi sentita guardata dalla luna, sentendosi come una sua piccola scolara e trovando più facile una 
relazione con l'invisibile che non con il contingente. 
   Chandra si è detta ancora occupata nella costruzione della sua strada pietra su pietra, augurandosi che 
così sia fino al suo ultimo respiro. “Io ero affamata di una pratica”, “mi mancava una pratica, una pratica 
corporea”, ha detto. Chandra si è sentita accolta dal buddismo a braccia aperte e senza la sensazione di 
dovervi essere trattenuta. Il buddismo è per lei “più simile alla religiosità” e sente che la sua è una via 
fluviale, “e un fiume deve continuare a scorrere”.  
   Chandra ha poi letto la sua poesia Mappa per pregare: 
 

Quando vuoi pregare, 
quando vuoi sapere 

quel che sa la poesia, 
sporgiti, 

e senza esitazione 
cerca il gesto più piccolo che hai, 

piegalo all’infinito, 
piegalo fino a terra, 
al suo batticuore. 

Quando hai fame di luce 
e l’amore è cinghia serrata 

e il cuore stracolmo 
di voli che allacciano troppo 

al leggero del cielo, 
istruisciti alla pura verità, 

quella che non vuoi 
e nemmeno immagini, 

quella ‘polvere sul pavimento 
e pane sulla tavola’, 
ginocchia sbucciate 
e pane che parla, 

dice la fame giusta. 
Offriti al paesaggio grande, 

dalla finestra 
o in piena aria aperta, 

chinati a portare il mondo 
sulla schiena nelle ossa 

e poi lascialo 
scivolare sbocconcellarsi 

ai piedi della terra, 
ascolta il suo silenzio 

che risponde: 
“Qui neve su albero. 

Qui foglia piccola su pianura 
sconfinata, ghiaccio esatto.  
Qui apprendista della luna 

raccoglie luce.” 
Ci vuole incrollabile 
ardente pazienza 

e vicinanza al pavimento 
fronte che lo fronteggi 
e dica l’amore pesante, 

la fame di giusti mietitori, 
di macina. 

Per cercare un’altra strada 
al desiderio che ti inaridisce 

ci vuole furore, 
farsi creatura randagia 
nel disastro delle falci, 
che ti cali il silenzio 

sulla testa, l’affamato 
sapere che tace 

e fa foreste delle ferite. 
Se vuoi dare la forza, 
raccogliti in un balzo, 

uno slancio senza mondo, 



polvere da spazzare con devozione, 
piccoli scricchiolii di ossa 

che parlano alle tue prossime ceneri: 
se vuoi essere adesso, 

datti la forza, 
senza salvare, 

senza costringere l’amore 
in relazione, lascialo soffiare, 

mietere. È un grande paesaggio 
il mondo, 

ogni animale lo conserva,  
e dà sguardo. 

Non serve schiodare il cielo 
a caccia di segreti, 

sei tu che di notte scegli, 
non guardi la luce minuscola 

ma il buio tutto 
che le preme attorno. 
Visto che non puoi 

essere qui, allora ama altrove, 
in rettilinea sequenza, 

allora prega. 
 

   Chandra ha spiegato di essere arrivata alla poesia con il silenzio. Da piccola, pregando Dio, ha sentito il 
silenzio, che è stato un po' spaventoso, ma anche una compagnia che non l’ha più lasciata. Il silenzio era 
come far tacere l’io per poter ascoltare un silenzio più grande, un silenzio abitato, pieno. La poesia è per 
Chandra un dono gratuito e immeritato.  
   Alla questione posta da Gabriella Caramore - la poesia come preghiera, come esigenza di un silenzio, di 
una parola, come un andare verso un silenzio -, Chandra ha risposto che è la parola che interroga il poeta: 
“Io ho questa sensazione, di qualcosa che mi supera, ho la sensazione di essere visitata da un tu che 
ascolta un io che tace e da questo dialogo muto si rimangono delle tracce, delle orme, che sono le poesie.  
 
L’intera trasmissione può essere ascoltata dal sito di Radio 3 Podcast, alla pagina web 
 http://www.radio3.rai.it/dl/portaleRadio/media/ContentItem-c28386a4-36ae-4f8e-96c6-1ba50361b162.html# 
 

 
 
   Diverse poesie di Chandra Livia Candiani si possono trovare anche in rete digitando il suo nome nella 
barra di ricerca di Internet. 
 

 
 
 
  


