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«Accetto questa nuova certezza: voglio-
no il nostro totale annientamento. Ora 
lo so. Non darò fastidio con le mie 
paure, non sarò amareggiata se gli altri 
non capiranno cos'è in gioco per noi 
ebrei. [...] Continuo a lavorare e a 
vivere con la stessa convinzione e trovo 
la vita ugualmente ricca di significato». 
– Diario, 3 luglio 1942.

La vita è difficile, ma non è grave 
di GIANNI MONTEFAMEGLIO 

Il titolo scelto per questo articolo è preso da un frammento del Diario di Esther Hillesum, detta Etty 

(Middelburg, Paesi Bassi, 1914 – Auschwitz, campo di concentramento in Polonia, 1943). Etty era 

una scrittrice olandese di origine ebraica che fu vittima dell'Olocausto. Ci ha lasciato il suo diario e 

una raccolta delle sue lettere (ambedue in edizione italiana stampate da Adeplhi). Nel suo Diario, il 

20 giugno 1942, durante l’occupazione 

nazista dei Paesi Bassi, scrisse: «Trovo bella 

la vita, e mi sento libera. I cieli si stendono 

dentro di me come sopra di me. Credo in Dio 

e negli uomini e oso dirlo senza falso pudore. 

La vita è difficile, ma non è grave. Dobbiamo 

prendere sul serio il nostro lato serio, il resto 

verrà allora da sé: e “lavorare sé stessi” non è 

proprio una forma di individualismo mala-

ticcio. Una pace futura potrà esser veramente 

tale solo se prima sarà stata trovata da ognuno in sé stesso – se ogni uomo si sarà liberato dall'odio 

contro il prossimo, di qualunque razza o popolo, se avrà superato quest'odio e l'avrà trasformato in 

qualcosa di diverso, forse alla lunga in amore se non è chiedere troppo. È l'unica soluzione 

possibile. E così potrei continuare per pagine e pagine. Quel pezzetto d'eternità che ci portiamo 

dentro può esser espresso in una parola come in dieci volumi. Sono una persona felice e lodo questa 

vita, la lodo proprio, nell'anno del Signore 1942, l'ennesimo 

anno di guerra». 

   Nel suo percorso di ricerca interiore Etty seppe trovare un 

nuovo atteggiamento verso la vita. Lodando la vita ed 

essendone felice, lei era anche altruista (anche se sarebbe 

potuta scappare, preferì entrare nel campo di concentramento 
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per stare vicina al suo popolo, il popolo ebraico; per usare le sue stesse parole, per «aiutare Dio il 

più possibile», abbandonarsi in Lui.  

   Di Etty Hillesum vogliamo ricordare qui alcuni suoi pensieri tratti dai suoi scritti, primo fra i quali 

uno che ci sembra molto adatto alla nostra raccolta Pane spirituale quotidiano: 
 

“Dammi un piccolo verso al giorno, mio Dio, e se non potrò sempre scriverlo perché 
non ci sarà più carta o perché mancherà la luce, allora lo dirò piano, alla sera, al tuo 
gran cielo. Ma dammi un piccolo verso di tanto in tanto”. 

 

   

 

Pensieri spirituali di Etty Hillesum 
 

“Ho dovuto percorrere un cammino faticoso per trovare quel gesto intimo verso Dio, la sera alla finestra, per 
poter dire: Ti ringrazio, Signore. Nel mio mondo interiore regnano tranquillità e pace. È stato proprio un 
cammino faticoso. Ora sembra così semplice e così ovvio. Osar pronunciare il nome di Dio”. 
 
“Sento il desiderio di quelle pietre fredde, di riflettere, di prendere le cose sul serio. Le cose del corpo. Il mio 
temperamento va ancora troppo per la sua strada, e non è in armonia con l’anima”. 
 
“C’è una gran fiducia e riconoscenza che la vita sia tanto bella”. 
 
“Anch’io vorrei rotolare melodiosamente dalla mano di Dio”. 
 
“Non saprei proprio descrivere questo fenomeno. A volte mi capita con molta intensità: tutta la mia 
tenerezza, le mie forti emozioni, quel mare dell’anima o come dir si voglia, vorrei poterlo riversare in 
un’unica poesia, ma sento pure che nel caso ci riuscissi, vorrei immediatamente buttarmi a rompicollo in un 
abisso, vorrei ubriacarmi. Dopo un’azione creativa uno dovrebbe essere trattenuto dalla propria forza di 
carattere, da una morale che offra un appiglio, da non so che cosa, per non cadere Dio sa in quali profondità. 
E per quale oscuro impulso? Io lo sento in me. Nei momenti interiori più profondi e creativi – quando dentro 
di me si alzano dei demoni, e forze distruttive e auto-riproduttive si mettono in agguato. Non è neppure il 
normale desiderio che si ha dell’altro; è qualcosa di più cosmico, universale, irresistibile. Sento però che 
anche in quei momenti io comincio a controllarmi. Allora provo di colpo il bisogno di inginocchiarmi in un 
angolino tranquillo, di tenermi a freno e ben accolta in me stessa, di vegliare a che le mie forze non si 
disperdano in una regione senza limiti”.  
 
“Mio Dio, stammi vicino e dammi la forza, perché la battaglia si fa dura”. 
 
“M’innalzo attorno la preghiera come un muro oscuro che offra riparo, mi ritiro nella preghiera come nella 
cella di un convento, ne esco fuori più «raccolta», concentrata e forte. Questo ritirarmi nella chiusa cella 
della preghiera diventa per me una realtà sempre più grande”. 
 
“Potrei immaginarmi un tempo in cui starò inginocchiata per giorni e giorni – sin quando non sentirò di 
avere intorno questi muri che mi impediranno di sfasciarmi, perdermi e rovinarmi”. 
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“Io guardo il tuo mondo in faccia, Dio, e non sfuggo alla realtà per rifugiarmi nei sogni – voglio dire che 
anche accanto alla realtà più atroce c’è posto per i bei sogni –, e continuo a lodare la tua creazione, malgrado 
tutto!”.  
 
“Per me, questo lavoro spirituale e questa intensa vita interiore hanno un valore soltanto a condizione che 
possano essere perseguiti in qualsiasi circostanza: e se non è possibile nella pratica, almeno nel pensiero”.  
 
“Trovo bella la vita, e mi sento libera. I cieli si stendono dentro di me come sopra di me. Credo in Dio”. 
 
“Quel pezzetto d’eternità che ci portiamo dentro”. 
 
“Dio non è responsabile verso di noi, siamo noi a esserlo verso di lui”. 
 
“Eppure Dio è amore. Sottoscrivo pienamente quest’affermazione”. 
 
“Quante volte ho pregato: «Signore, ti prego, rendimi un po’ più semplice»”. 
 
“Per i vasti cieli s’indovinano leggi, eterne leggi di un genere diverso da quelle che fabbrichiamo noi 
uomini”. 
 
“Ogni volta so trovare me stessa in una preghiera – e pregare mi sarà sempre possibile, anche nello spazio 
più ristretto”. 
 
“Anche queste due mani vengono con me. Spesso saranno congiunte in una preghiera e mi proteggeranno”.  
 
“Mi sento nelle braccia di Dio. Nelle braccia di Dio credo che mi sentirò sempre”. 
 
“Fede in Dio e capacità di vivere interiormente”.  
 
“Ti prometto una cosa, Dio, soltanto una piccola cosa: cercherò di non appesantire l’oggi con i pesi delle mie 
preoccupazioni per il domani. Ogni giorno ha già la sua parte”.  
 
Comincio a sentirmi un po’ più tranquilla, mio Dio, dopo questa conversazione con te. Discorrerò con te 
molto spesso, d’ora innanzi, e in questo modo t’impedirò di abbandonarmi”.  
 
“Vedi come ti tratto bene. Non ti porto soltanto le mie lacrime e le mie paure, ma ti porto persino, in questa 
domenica mattina grigia e tempestosa, un gelsomino profumato. Ti porterò tutti i fiori che incontro sul mio 
cammino, e sono veramente tanti. Voglio che tu stia bene con me. E, tanto per fare un esempio: se io mi 
trovassi rinchiusa in una cella stretta e vedessi passare una nuvola davanti alla piccola inferriata, allora ti 
porterei quella nuvola, mio Dio, sempre che ne abbia ancora la forza”.  
 
“Una volta che si comincia a camminare con Dio, si continua semplicemente a camminare, e la vita diventa 
un’unica, lunga passeggiata”.  
 
“Bisogna che abbia tutto in me stessa. Si deve anche essere capaci di vivere senza libri e senza niente. 
Esisterà sempre un pezzetto di cielo da poter guardare, e abbastanza spazio dentro di me per congiungere le 
mani in una preghiera”.  
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“Mio Dio, che progetti hai in serbo per me?”. 
 
“Avrei tante cose da dirti, mio Dio”.  
 
“Non ho per niente chiuso con noi due, mio Dio, né con questo mondo”.  
 
“Sono una dei tuoi eletti, mio Dio, perché mi concedi di prendere tanta parte a questa vita e perché mi hai 
dato abbastanza forza per sopportare tutto quanto. E perché il mio cuore è anch’esso in grado di sopportare 
sentimenti così grandi e così intensi”.  
 
“La notte scorsa alle due, quando sono finalmente salita di sopra e mi sono inginocchiata nel mezzo della 
camera, quasi nuda e completamente sciolta ho detto improvvisamente: «Ho certo vissuto delle cose grandi 
quest’oggi, e questa notte, mio Dio, ti ringrazio perché sono in grado di sopportare tutto e perché tu lasci che 
così poche cose mi passino accanto senza toccarmi»”.  
 
“La mia preghiera di stamattina presto. M’è venuto spontaneo inginocchiarmi su quella stuoia di cocco 
bagnato del bagno e le lacrime mi scorrevano sul volto. E credo che quella preghiera mi abbia dato la forza 
per tutto il giorno”.  
 
“Sì, mio Dio, ti sono molto fedele, in ogni circostanza, non andrò a fondo e continuo a credere nel senso più 
profondo di questa vita; so come devo continuare a vivere e ci sono in me delle certezze così grandi che 
trovo la vita così bella e mi sento così felice. Non è meraviglioso?”. 
 
“Quando le preoccupazioni volevano assalirmi un’altra volta e sembrava che non mi dessero più pace, mi 
sono detta d’un tratto: se tu affermi di credere in Dio devi anche essere coerente, devi abbandonarti 
completamente e aver fiducia. E non devi neppure preoccuparti per l’indomani”. 
 
“Mio Dio, dammi forza, non solo spirituale ma anche fisica. Un idillio con te in una stanza da studio ben 
protetta non sarebbe proprio tanto difficile, ora invece è importate che io ti porti con me, intanto attraverso 
tutte le vicissitudini, e che ti rimanga fedele così come ti ho sempre promesso”. 
 
“Nella mia vita c’è posto per tante cose. E così tanto posto, mio Dio”. 
 
“Ora c’è un tale equilibrio e pazienza e pace e senso di prospettiva e anche una qualche intuizione sui 
rapporti tra le cose, non so cosa sia, ma malgrado tutto sto molto bene, mio Dio”. 
 
“Accetterò tutto come verrà, mio Dio”. 
 
“E così ogni sera, con una certa pace di spirito, io depongo le mie molte preoccupazioni terrene ai piedi di 
Dio stesso”. 
 
“Quelle parole di Isaia sono splendide e consolatrici, e ci danno ogni volta quella segreta pace interiore che 
supera qualsiasi intelligenza”. 
 
“Mi hai resa ricca, mio Dio, lasciami anche dispensare agli altri a piene mani. La mia vita è diventata un 
colloquio ininterrotto con te, mio Dio, un unico e grande colloquio. A volte, quando me ne sto in un angolino 
del campo – i miei piedi piantati sulla tua terra, i miei occhi rivolti al cielo –, le lacrime scorrono sul viso, 
lacrime che sgorgano da una profonda emozione e riconoscenza. Anche di sera, quando sono coricata nel 
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mio letto e riposo in te, mio Dio, lacrime di riconoscenza mi scorrono sul viso, e questa è la mia preghiera. Io 
non combatto contro di te, mio Dio, tutta la mia vita è un grande colloquio con te. Forse non diventerò mai 
una grande artista come in fondo vorrei, ma mi sento già fin troppo al sicuro in te, mio Dio”. 
 
“La Parola è il tema fondamentale della mia vita”. 
 
“Dentro di me c’è una sorgente molto profonda, e in quella sorgente c’è Dio. A volte riesco a raggiungerla, 
più sovente essa è coperta da pietre e sabbia: allora Dio è sepolto. Allora bisogna dissotterrarlo di nuovo. 
M’immagino che certe persone preghino con gli occhi rivolti al cielo: esse cercano Dio fuori di sé. Ce ne 
sono altre che chinano il capo nascondendolo tra le mani, credo che cerchino Dio dentro di sé”. 
 
“Apro la Bibbia a caso e trovo questo: «Il Signore è il mio ricetto»”. 
 
“Ora mi rendo conto di quanto tu mi abbia dato da portare, mio Dio. Tante cose belle e tante cose difficili. E 
quelle difficili si sono trasformate in belle ogni volta che ero disposta a sopportarle. E certe volte è stato più 
difficile sopportare le cose belle e grandi che quelle dolorose, perché ne ero come sopraffatta. Pensare che un 
piccolo cuore umano possa provare così tanto, mio Dio, possa soffrire e amare a tal punto. Ti sono già 
riconoscente perché hai scelto proprio il mio cuore, di questi tempi, per fargli sopportare tutto quanto. 
Parlerò con te, mio Dio. Posso? Forse ho esagerato a forza di vivere interiormente? Non ho esagerato, se ora 
ascolto il tuo avvertimento”.  
 
“Mi metti davanti ai tuoi massimi enigmi, mio Dio. Ti sono riconoscente per questo, ho anche la forza di 
affrontarli, di sapere che non c’è risposta. Bisogna saper sopportare i tuoi misteri”. 
 
“Il cielo vive dentro di me”. 
 
“Dalle tue mani accetterò tutto come viene, mio Dio. So che è sempre un bene. Ho imparato che un peso può 
essere convertito in bene se lo si sa sopportare”. 
 
“Perché non mi hai fatta poetessa, mio Dio? Ma sì, mi hai fatta poetessa. Vivere nel tuo mondo è una cosa 
bella e buona, malgrado tutto quel che ci facciamo reciprocamente noi uomini”. 
 
“Il sentimento che ho della vita è così intenso e grande, sereno e riconoscente, che non voglio neppure 
provare a esprimerlo in una sola parola. In me c’è una felicità perfetta e piena, mio Dio”. 
 
“Ti sono così riconoscente, mio Dio, perché in ogni luogo mi rendi la vita così bella che ne ho nostalgia 
quando ne sono lontana”. 
 
“Come potrò descrivere tutto ciò? E far sentire quanto la vita sia bella e degna di essere vissuta e giusta, sì, 
proprio giusta? Forse Dio mi concederà quelle poche, semplici parole?”.   
 
“Ogni volta è come una piccola ondata di calore, anche dopo i momenti più difficili: la vita è davvero bella! 
È un sentimento inspiegabile, che non può fondarsi sulla realtà in cui viviamo. Ma non esistono forse altre 
realtà, oltre a quella che si trova sui giornali e nei discorsi vuoti?”. 
 
“È vero che vivo intensamente, a volte mi sembra di vivere con una intensità estatica, ma ogni giorno mi 
rinnovo alla sorgente originaria, alla vita stessa, e di tanto in tanto mi riposo in una preghiera. E chi mi dice 
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che vivo troppo intensamente non sa che ci si può ritirare nella preghiera come nella cella di un convento, e 
che poi si può proseguire con rinnovata pace e energia”. 
 
“Devo ancora imparare questa lezione, e sarà la lezione più difficile, mio Dio: prendere su di me il dolore 
che m’imponi tu, e non quello che mi sono scelta io. Ti prometto di vivere pienamente dovunque tu decida di 
farmi fermare”. 
 
“Stamattina all’alba sono saltata giù dal letto e mi sono inginocchiata alla finestra. Ho pregato: Mio Dio, 
concedimi la pace grande e potente della tua natura. Voglio essere un’unica, grande preghiera. Un’unica, 
grande pace. Devo portare nuovamente la mia pace con me. Che sia fatta la mia, non la tua volontà”. 
 
“In me non c’è una poetessa, in me c’è un pezzetto di Dio che potrebbe farsi poesia”. 
 
“Mio Dio, mi dai tesori da custodire, fa’ che li custodisca e li amministri bene. Siamo rimasti solo Dio e io. 
Non c’è nessun altro che mi possa aiutare. Non mi sento affatto impoverita, ma ricca e in pace. Siamo rimasti 
solo Dio e io”. 
 
“Quando la burrasca sarà troppo forte e non saprò più come uscirne, mi rimarranno sempre due mani giunte e 
un ginocchio piegato”. 
 
“Ogni minuto è pieno di ricchezza. Devo ogni volta esultare e acclamarti, mio Dio: ti sono così riconoscente 
perché mi hai concesso una vita simile”. 
 
“Mio Dio, prendimi per mano, ti seguirò da brava, non farò troppa resistenza. Non mi sottrarrò a nessuna 
delle cose che mi verranno addosso in questa vita, cercherò di accettare tutto e nel modo migliore. Ma 
concedimi di tanto in tanto un breve momento di pace. Non penserò più, nella mia ingenuità, che un simile 
momento debba durare in eterno, saprò anche accettare l’irrequietezza e la lotta. Il calore e la sicurezza mi 
piacciono, ma non mi ribellerò, se mi toccherà stare al freddo, purché tu mi tenga per mano”. 
 
“M’inginocchio, con le mani che coprono il viso, e prego: Signore, fammi vivere di un unico, grande 
sentimento – fa’ che io compia amorevolmente le mille piccole azioni di ogni giorno, e insieme riconduci 
tutte queste piccole azioni a un unico centro, a un profondo sentimento di disponibilità e amore”.   
 
“E io dico ora con tutta umiltà e riconoscenza e sincerità, anche se so bene che tornerò a essere suscettibile e 
ribelle: Mio Dio, ti ringrazio perché mi hai creata così come sono. Ti ringrazio perché talvolta posso essere 
così colma di vastità, quella vastità che non è poi nient’altro che il mio essere ricolma di te. Ti prometto che 
tutta la mia vita sarà un tendere verso questa bella armonia, e anche verso quell’umiltà e vero amore di cui 
sento la capacità in me stessa, nei momenti migliori”. 
 
“Subito prima di andare a letto mi sono trovata improvvisamente in ginocchio nel mezzo di questa grande 
stanza, tra le sedie di acciaio sulla stuoia chiara. Un gesto spontaneo, spinta a terra da qualcosa che era più 
forte di me”. 
 
“«Qualche volta ho la sensazione di avere Dio dentro di me»: queste parole mi accompagnano da settimane”. 
 
“«La ragazza che non poteva inginocchiarsi». Nell’alba grigia di oggi, in un moto di irrequietezza, mi sono 
trovata improvvisamente per terra, in ginocchio, tutta rannicchiata e con la testa che toccava il pavimento”. 
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“Ora mi capita di dovermi inginocchiare di colpo davanti al mio letto, persino in una fredda notte d’inverno. 
Ascoltarsi dentro. Non lasciarsi più guidare da quello che si avvicina da fuori, ma da quello che s’innalza 
dentro”. 
 
“Non devi vivere intellettualmente, ma devi attingere a fonti più profonde, più eterne, tuttavia non devi 
bloccare la riconoscenza per la tua intelligenza, per quel prezioso strumento di esame e di approfondimento 
delle domande che scaturiscono dalla tua anima. Significa anche credere in Dio senza debolezze; e ti 
renderebbero più forte”. 
 
“Cerco qualche cosa, ma non so che cosa. Quello che cerco, ovviamente, è la mia verità, ma ancora non ho 
idea di come apparirà. Posso sentire che c’è un obiettivo, ma dove e come non so”.  
 
“Devo sempre meglio apprendere a raccogliermi per una preghiera di cinque minuti. Nonostante tutte queste 
faccende, tutte queste materie da studiare, devo riuscire a creare un ampio spazio di silenzio interiore, in cui 
possa ritirarmi, pur nella grande agitazione”. 
 
“Il corpo e l’anima sono connessi molto strettamente in me. Quando qualcosa non va nella psiche, qualche 
cosa non va nel corpo. L’igiene spirituale è dunque enormemente importante per me”. 
 
“Tu dici sempre che vuoi dimenticarti totalmente, ragazza mia, ma finché sei gonfia di questa vanità, piena 
di queste fantasie, non avanzerai molto sulla via dell’oblio di te stessa. Spesso è una vera confusione. Per 
questo sono molto triste, perché sento quanto sono ancora di ostacolo a me stessa. E niente mi aiuta a 
costringermi dall’esterno. È dall’interno che deve venire una certa indifferenza, non devo preoccuparmi, ma 
“interiorizzare” ancora la mia vita. Quello che importa in definitiva è l’anima, o l’essere, come dir si voglia, 
che si diffonde attraverso la persona”. 
 
“Una grande fiducia, veramente una grande fiducia, si è lentamente andata maturando in me. Mi sento salva 
e sicura nelle tue mani, o Dio. Non sono più tagliata fuori così spesso da questa profonda corrente sotterranea 
dentro di me. E quando mi sento fervente e euforica, allora non è nulla di forzato o di capriccioso, ma basato 
sulla certezza di questa corrente sotterranea”. 
 
“Quanto è terribilmente importante per me: essere in contatto con me stessa. Non procedo perdendo il mio 
equilibrio. Qualche cosa si è consolidata dentro di me, sembra che io metta radici invece di continuare a 
oscillare. Devi continuare a osservare i tuoi passi, piccola”. 
 
“Ora mi rendo conto di quanto tu mi abbia dato da portare, mio Dio. Tante cose belle e tante cose difficili. E 

quelle difficili si sono trasformate in belle ogni volta che ero disposta a sopportarle”. 

 

 
 
 
 
Il 7 settembre 1943 Etty, che ha ventinove anni, è deportata con il fratello Misha e i loro genitori al 

campo di concentramento e di sterminio di Auschwitz. Il convoglio è composto da 987 ebrei, di cui 
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solo otto sopravvivranno. Sul treno merci riesce a scrivere un’ultima cartolina, che poi getta da un 

finestrino. La cartolina sarà poi trovata e imbucata da alcuni contadini: 

 
A Christine van Nooten 

Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: “Il Signore è il mio alto ricetto”. Sono seduta sul 
mio zaino nel mezzo di un affollato vagone merci. Papà, la mamma e Mischa sono alcuni vagoni 
più avanti. La partenza è giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto. Un ordine improvviso 
mandato appositamente per noi dall’Aia. Abbiamo lasciato il campo cantando, papà e mamma 
molto forti e calmi, e così Mischa. Viaggeremo per tre giorni. Grazie per tutte le vostre buone cure. 
Alcuni amici rimasti a Westerbork scriveranno ancora ad Amsterdam, forse avrai notizie? Anche 
della mia ultima lunga lettera? Arrivederci da noi quattro. Etty. 

 

 

 

 

“La sorgente di ogni cosa ha da essere la vita stessa, mai un’altra persona. Molti, invece – 
soprattutto donne -, attingono le proprie forze da altri: è l’uomo, la loro sorgente, non la vita”. 
 
“Dio non è responsabile verso di noi, siamo noi a esserlo verso di lui. E Dio non è nemmeno 
responsabile verso di noi per le assurdità che noi stessi commettiamo: i responsabili siamo noi!”. 
 
“Si può soffrire ma non per questo essere disperati”. 
 
“Il dolore ha preteso il suo posto e i suoi diritti, in una forma o nell’altra. Quel che conta è il modo 
in cui lo si sopporta, e si è in grado di integrarlo nella propria vita e, insieme, di accettare 
ugualmente la vita”. 
 
“Dentro di te c’è qualcosa che non ti abbandonerà mai più”. 
 
“La gente non riconosce che ad un certo punto non si può più fare, ma soltanto essere e accettare”. 
 
“L’unico atto degno di un uomo è di inginocchiarsi davanti a Dio”. 
 
“Ogni situazione, per quanto penosa, è qualcosa di assoluto, e contiene in sé il bene come il male”. 
 
“Non si può trovare aiuto negli altri, dobbiamo sempre contare sulle nostre forze interiori”. 
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“Dobbiamo accettare tutto dentro di noi, dobbiamo essere pronti a tutto e sapere che le nostre «cose 
ultime» non possono esserci sottratte”. 
 
“Non dobbiamo romperci la testa e avere timore, ma pensare con calma e chiarezza”. 
 
“Bisogna sempre più risparmiare le parole inutili per poter trovare quelle poche che ci sono 
necessarie. E questa nuova forma d’espressione deve maturare nel silenzio”. 
 
“Bisogna essere sempre disposti a rivedere la propria vita, a ricominciare tutto da capo”. 
 
“È vero che ci sono dei momenti in cui uno crede di non poter proprio andare avanti. Ma si va poi 
sempre avanti, anche questo s’impara col tempo”. 
 
“Abbiamo tutto in noi stessi e le circostanze non possono essere mai così deprimenti, perché 
esisteranno sempre delle circostanze – buone o cattive – che dovranno essere accettate, il che non 
impedisce che uno si dedichi poi a migliorare quelle cattive”. 
 
“Certe volte è più difficile sopportare le cose belle e grandi che quelle dolorose, perché ne siamo 
come sopraffatti”. 
 
“Un peso può essere convertito in bene se si può sopportare”. 
 
“Quando si è arrivati al punto di sentire la vita bella e ricca di significato, allora è come se tutto ciò 
che avviene debba avvenire così e non altrimenti”. 
 
“A ciascun giorno basta la sua pena. Si devono fare le cose che vanno fatte, e per il resto non ci si 
deve lasciar contagiare dalle innumerevoli paure e preoccupazioni meschine che sono altrettante 
mozioni di sfiducia nei confronti di Dio”. 
 
“Fintanto che la disciplina interiore non è a posto, quella esteriore rimane importantissima per me. 
Fa’ ciò che la tua mano si trova a fare, tùffati in ogni ora e non metterti subito a ruminare i tuoi 
pensieri, le tue parole e le tue preoccupazioni sulle ore successive”. 
 
“La nascita di un’autentica autonomia interiore è un lungo e doloroso processo: è la presa di 
coscienza che per te non esiste alcun aiuto o appoggio o rifugio presso gli altri, mai, poiché gli altri 
sono altrettanto insicuri, deboli e indifesi”. 
 
“È assai difficile vivere in accordo con Dio e con il proprio basso ventre”. 
 
“Devi continuare a osservare i tuoi passi, piccola”. 
 
“Domani è un altro giorno da vivere in pienezza”. 
 
“Non lasciare che il giorno sfugga dalle mani intelligenti. Il tempo passa così velocemente”. 
 
 

“Una volta che si comincia a camminare con Dio,  
si continua semplicemente a camminare,  

e la vita diventa un’unica, lunga passeggiata”. 


