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CAPIRE SE STESSA Non mi interessa

Non m’interessa cercar me stessa.

Ancor ragazza avevo gia tutto,

mai mi son tirata indietro.

E oggi, non piu ragazza, di certezze ne ho.

Le prove della vita le ho guardate in faccia:
occhi negli occhi, per affrontarle a viso aperto,
per viverle fino in fondo, toccandole con mano.
Non fu per destrezza, ma per consapevolezza.

La prima vera crisi fu quando lui mi lascio,

lui, il mio grande amore.

Mi misi a letto e dissi: Sono malata.

A chi cercava di distrarmi nell’intento d’aiutarmi,

io dicevo: Lasciatemi vivere la mia malattia,

lasciate che il mio cuore viva il suo dolore.

Col tempo si guarisce: eternamente mai non si patisce.
E per riprendere poi una vita nuova e normale,
occorre prima che il lutto sia totale.

Venne poi il turno mio d’abbandonare, ed ero io,

i0, il suo grande amore.

Mi sentivo vuota e schiacciata,

ma non pensai, nella mia mente, di cercar me stessa.

Quale io mai cercare se il me cambia continuamente?

E la grandezza dell’animo femminile: aver mille sfaccettature.
Quale io mai dovrei cercare? Quale me potrei trovare?

Potrei amare per vedermi riflessa nello sguardo di lui,

ma potrei perdere una parte di me perdendomi nel suo sguardo.
Son piu di mille le sfaccettature.

E la complessita dell’animo femminile:

gli uomini ci dividon in categorie,

e non sanno che noi siamo — ciascuna di noi — tutte le categorie:
donna, sposa fedele e infedele amante, mamma e lavoratrice,
devota e prostituta, massaia infaticabile, stanca e stremata,
coraggiosa e con mille paure, concreta e sognatrice, bugiarda e pur
sincera,

e ancor donna.

Dentro di me c’e una tale energia emotiva

che devo controllare in me anche la fantasia.

Forse per questo son precisa e ordinata.

Ma cercar me stessa, no, non m’interessa.

Non ho una mia identita precisa:

in me son tante donne, e io ascolto — di volta in volta — quella che sento
mia.



Strade

La vita é davvero un groviglio di vie.
E i0, presuntuosa, che credevo d’avere un percorso mio.

Eran strette le vie di casa mia:
mia madre s’era persa per viottoli sassosi
che non sarebbero stati i miei.

Appena ragazza, lui maturo e navigato

mi parve il destino sulla strada regale.

Fu solo un abbaglio, miraggio su una rotta desertica
svanito quando apparve un altro lui sulla mia via.

E fu strada maestra,

la vita intera percorsa insieme.

Forse fu perché era troppo piano quel percorso

che a volte mi infilai in vicoli scuri

che mi parvero allora sentieri di fiori e di sole.

Ripreso il cammino,

piangendo d’esser andata fuori strada,

misi tutta me stessa per trasformar il mio corso in viale.

Ma preso il frutto proibito, sbarrato & il varco all’albero della vita,
e indietro non & concesso tornar per altra via.

Il tragitto fu accidentato sempre piu, la direzione incerta.

E apparve I"altro,

sbucato da un fiabesco sentiero d’infanzia.

Ogni cosa abbandonai per la mia strada nuova,
itinerario di sogno verso alte vette,

meta da sempre cercata.

In salita, si, ma verso la cima della felicita futura.

Conduceva invece al baratro e all’abisso.

Nulla ho imparato avventurandomi per strade non mie.

Ma andare al fondo, no: non mi trascinera piu oltre.

Il percorso, quello che era mio, I’ho perso.

Ma se non smetto di entrar in vicoli bui, non sara mai diverso.

Autoritratto
Voglio raccontar me stessa, superando il riserbo, e svelarmi.

Nello studio privato del mio animo riservato,

mi dipingero sopra la tela della mia mente,

usando i colori ben ricercati con cui ricerco sempre me stessa,
apponendo tinte lievi, consapevole della mia fragilita.

L’aspetto sara normale:
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calzoni e maglia blu, nella colorazione della notte, al naturale.
Il trucco anche sara normale.

Una signora, si, del tutto normale.

Restia a parlar di me, rivestird cosi la mia intima intensita.

Mi svelero a tratti, nel mio stile personale e a modo mio.

Si potra cogliere cosi, in un sorriso, una certa mia disponibilita,
pur riservata, nel mio d’aprirmi con difficolta.

Al fondo del quadro della mia vita ci sara il mare dei mutamenti.

E in esso un’onda, con le creste degli attimi di gioia

e i riflussi deprimenti in cui non mi apprezzo e soffro di quei momenti.

Sarad un’onda importante, che si immerge nell’oscuro mare,

per capir di piu di me stessa e tenere insieme i pezzi della mia esistenza.
La felicita dura un momento, come la cima dell’onda.

Piu duratura é la serenita, ma pure il mare non rimane sempre in calma.

Nel mio dipinto non mettero un veliero:

poco importa saper di tragitti e rotte, di bussole e di fari.

M’importa d’esserci e si saper se sto facendo,

m’importa di saper il come io sto facendo,

m’importa di capir se faccio cio che desidero davvero, come io intendo.
Resta pur sempre il mare al fondo:

scelgo di nuotare come io credo, ma so farmi anche portare.

Eppure quel veliero mi rimane in mente:

dovro capire se € la voglia di girovagare o di fuggire.

Non so come dipingero I’amore.

Dall’insieme dei toni e dei colori emergera la mia passione.
Lo so, é solo un’immagine e un aspetto,

ma I’amore chi pu0 dipingerlo se é solo uno spettro?

Di spennellate strane e vive, si, ne mettero:

saranno tocchi e tratti d’ironia,

per pitturare, colorare e truccare

le difficolta che non si possono evitare e mandar via.

Una cosa mai dipingero: il mondo della mia intimita.
Costretta al silenzio. Dalle mie paure.

Meglio tornare agli sberleffi tinteggianti dell’ironia a pennello,

per non tentar le suggestioni delle combinazioni sulla tavolozza dei
colori,

per non entrar nelle sconosciute colorazioni di sofferte emozioni.
Col tempo seccheranno anche quegli inquieti coloramenti

e magari ne sorriderd vedendo come si son spenti.

Il mio quadro e pronto, sulla tela della mia mente.
Stesa qui sul divano, a far niente,

guardo fuori dalla finestra.

Solitaria e riflessiva,



sono stata I’opera e I’artista.
E ancor mi sento viva.

Test

E ormai cosa decisa: in questo pomeriggio un po’ vuoto

mi dedichero ad una lettura impegnata, di psicologia.

Ho trovato un testo interessante che non mi era noto.

Cerchero, nella classificazione delle varie donne, la mia tipologia.
I tipi son nove, e io curiosa mi mettero subito in moto.

Alla fine forse sapro come son fatta io e qual é la diagnosi mia.

Oh, ecco di gia una bella tipa: € la splendente.

Volitiva e invincibile, non bada alle emozioni proprio per niente.
Diffonde luminosita, lei ama guardare ed esser vista.

Lavora sodo, ferma é la volonta, lei é ottimista.

Basta pero dirle che é brava e che ¢ bella,

e anche un rozzo sa raggirarla, quella.

Proietta la sua fervida immaginazione

e come I’acqua per la pianta é per lei la gratificazione.

Questa &€ come una mia amica, quella freddina,

che a guardar vetrine puo passare una intera mattina.

Eccoci alla seconda tipa: la perfettina.

Sola al comando, organizza la vita della gente che le sta vicina.
La mania di perfezione sta sempre nella sua mente:

senza di lei non funzionerebbe mai niente.

Se la contraddici, scateni la guerra o un’esplosione,

cosi gliela fan dietro, fingendo di darle ragione.

In verita, lei ha un gran bisogno d’affetto,

ma per farla sentire amata solo I’obbedirle ha effetto.

Questa mi sa che e quella del quarto piano,

il cui marito e fuggito assai lontano.

Quest’altra che or viene mica mi piace: mi pare un tipo strano.
E la principessa, che si offende se non le fanno il baciamano.
Ricerca il meraviglioso ad ogni occasione,

vuole e pretende solo adorazione.

Lei & un’esteta raffinata,

odia le banalita, € molto ricercata.

Vuol sedurre e sedurre a non finire,

ma non sa che ¢ per la scarsa stima di sé che ha da lenire.

Mi par di veder la mia collega orgogliosa.

Fa tutto da sola, senza umilta, spesso & pietosa.

Eccone un’altra, quella dalle agitazioni a iosa.

Patisce turbolenze emotive, le manca sempre qualcosa.
Lei e la drammatica. Di certo movimenta la vita,

5



ma con lei non c’e pace e non e mai finita.

Eppure soffre e soffre tanto, nel suo lamento,

ma lo fa per stare su un palcoscenico mai spento.

Vuol essere ammirata negli alti e bassi delle sue emozioni,

cosi che gli spettatori le tributino applausi e ovazioni.

Questa € la mia portinaia, davvero, quell’invidiosa, € lei spiccicata.
Non fai a tempo ad incrociarla che gia si e lamentata.

Ma son tutte cosi? Finora, neppure una se n’e salvata.

E ora il turno dell’analitica: qui si entra in zona vietata.

Un suo mondo lo ha, eccome, ma non si vede mai.

Accumula e rimugina, non condividendo con nessuno, giammai.
Piu che riservata, e un forziere blindato e chiuso.

E silenziosa e non si fida mai di qualcuno, nessuno escluso.

Si scatena poi nel sesso, & una gran conquistatrice, ma per nulla
seduttiva:

lei salta addosso e poi libera la sua immaginazione, assai viva.
Oddio, che sia cosi anche quella bibliotecaria insulsa?

A quell’acqua cheta, sotto sotto, chissa cosa le pulsa.

La dominatrice & una tipa che non si sente mai convulsa.
Lei é tutta d’un pezzo, non ha mai una ripulsa.

Ignora la sua fragilita ed € sempre serena.

A lei non la si fa: ogni torto lo ripaga subito e di gran lena.
Se perde una battaglia, non si piange addosso,

vuol la rivincita e mai molla I’0sso.

Gioca per vincere, pur se si spaccia per innocente,

ma statene certi: non fa niente per niente.

Ma guarda, qui si parla di quella carognetta di mia cognata,
tipa tosta, davvero, non faccio I’esagerata.

Meglio passare alla mediatrice, una donna pacificata.

Son curiosa di scoprir cosa guesta si € inventata.

Par la pace fatta persona, lei é specialista dell’ammortizzamento.
In realta ha una gran paura di creare conflitti e perdere di
apprezzamento.

Ma senti... &€ donna d’azione che punta al potere, questa paciosa.
Pigra spiritualmente, si occupa di quel che capita, la patuffolosa.
Questa controlla tutto, mi par una prezzemolina.

Vuol far la pace con tutti per essere piu amata, povera la mia morbidina.
Pare la mia compagna di banco, quella che avevo a scuola.
Portata alla malinconia e disponibile con tutti, ma rimase sola.

Finalmente I’ottava meraviglia: questa sara una che vola?
Par proprio di si: lei é la ballerina, quella che sorvola.
Dell’evitare é specialista,

lei & sognatrice e trasformista.

Affascinata dalla sua stessa immaginazione,

e una furbetta che infine svicola imboccando una deviazione.
Senti, senti: & pur gran godereccia e ama tanto il sesso.
Autoindulgente, pecca di gola e cerca I’amplesso.
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Ma questa ¢ la zoccola che ha abbindolato mio marito!
Buon per me che se ne sia andato. Di certo avra poi trovato il suo
benservito.

Ce n’é un’altra e poi e finito.

Chissa se questa sara quella buona, un mito.

E la prudentissima, preoccupata di quello che potrebbe capitare.

La devi sempre sostenere, la devi rassicurare.

Una responsabile, certo, ma troppo timorosa.

E impegnata a prevenire i pericoli dettati dalla sua mente fantasiosa.
Questa € come la mia amica cara, che sempre vuol sapere se le voglio
bene.

Lei ha paura della paura, son queste le sue pene.

Che dire? Non mi ritrovo in nessuna.

Che io sia troppo normale?

Ho il mio caratterino, & vero, ma mica cerco la luna.

Qua e la ho colto aspetti di me che non son proprio cosi male.
Ma qualcuna che m’assomigli, no, non ce n’é una.

Forse € proprio questo I’esito del test: io son speciale.

Caotica

Vorrei equilibrio, vorrei serenita.
Della vita ho accolto tutto, il bello e il brutto:
per farne forse esperienza e render piu forte la mia vitalita.

Vorrei la pace, vorrei tranquillita.
Pur se son donna decisa, so sognare e so star tra le risa.
Decisa, invero, non lo sono fino in profondita.

Vivo d’eccessi, tra 0zio e grandi attivita.
Sia nel cibo che nel sesso i0 mi rifugio spesso.
Passo da un uomo all’altro, tutto nella vanita.

Son confusa, a volte ho ribrezzo della mia stessa distruttivita.
Mai trovato I’'uomo giusto: forse solo nello star sola troverei gusto.
O forse & solo il vivere, la mia priorita.

Eppur sto sempre male, nella mia vilta.
Se un rimorso € meglio del rimpianto, perché raccolgo solo pianto?
Vorrei equilibrio, vorrei serenita.

Credevo d’esser libera, d’esser moderna.

E invece sono schiava del capriccio del momento.
Senza una meta si procede a vista,

senza una guida la via é persa.

Compagpni di strada — oh, si —, tanti.

Le notti sempre in compagnia.
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Ma ¢ al mattino che ci si risveglia.
Ed é al mattino che mi risveglio anch’io.
Sola.

Esprimersi

Quali parole mai trovero per dirmi?
Come staccarmi da quelle

che nella mia mente si affollano,

- nonostante me -

e che son come scarti

tratti dai rifiuti del pensiero?
Cerchero parole che

sian frutti coltivati

nel terreno dell’animo.

Cerchero parole vive

come pegni in formazione.

Le incontrero

nella calma interiore:

parole che siano ricettacoli dello spirito.
Parole che parlino.

E la cui eco giunga

nelle profondita dell’anima.

Parole che schiudano

la porta dei segreti.

Rimarro poi sulla soglia,
nuovamente assetata

di cio che é incomprensibile:

Vi sono altezze inaccessibili
anche alle parole pit sublimi.

E Ii, dove le parole si diradano

e piu non riescono,

sorgera la musica, e mi condurra.

Poi sara il silenzio vero.
E nel silenzio

scopriro

I’ascolto.

Mare e cielo

Vivo in questo mare,
tra i flutti mai fermi della vita.

So avvertire il terrore della notte nera
sugli abissi oscuri del non sapere come.
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A volte guardo una stella, che appare piu lontana,
da uno scoglio battuto e battuto da onde di avversita.

Conosco I’amaro sapore del sale,
dell’acqua marina che non sa spegnere la sete.

Si susseguono aurore di speranza
e tristi tramonti di mare.

I1 mio animo si perde nella vastita oceanica,
e mi lascia alla deriva.

Ma il mio cielo segreto
e calmo e sereno e sicuro
come le profondita nel fondo del mare.

Mugugno

Mi guardano eppur non vedono.

Guardano me ormai noiosa.

Brontolona che perde il giro, se non sale in giostra.
L’infelice che é in quel che dice,

nelle parole inutili.

Quella del no al mondo,

stanca ancor prima d’esser coinvolta.

Litigiosa sempre, nel perpetuo lamento.

Tu mi guardi e mi vedi.

Vedi il ricordo perenne dei passati errori,

a cui do corpo e che mantengo in vita.

Vedi me derubata del possesso che mi spetta.
I1 mio mugugno é diritto al risarcimento.
Eppur non sai che il piagnisteo

non sfoga, ma mi soffoca.

Nella facile pratica del lamento

mi faccio vittima cento e mille volte.

Ma di me stessa.

Tu mi guardi. E mi vedi.

Vedi la sete di contatto e affetto.

Vedi la tristezza che m’avvolge perché piu non credo.
Vedi il facile sollievo del momento,

quando cedo al pianto.

Vedi le lacrime che cercano conforto.

Odi il grido che implora attenzione.

E guardi alla luminosita di vita

che in me ancor risplenderebbe:

porgendo un grazie,

9



respirando un profumo,

accogliendo il silenzio.

Quel silenzio intenso e grato, non piu malato,
in cui riscoprirei

la pace serena, le risorse nuove, la liberta.

Paura d’amare

Mi faccio ombra: le fattezze ancora son le mie, mio il sorriso che mi
cela.

I sogno di una sera fu incantevole,

forte la tentazione di trattenerlo e di viverlo piu a lungo.

Il risveglio reca pero la realta, la mia di sempre,

e la confondo con gli incubi delle notti passate in segreto.

Che realta € mai quella abitata dai fantasmi del passato?

Non so coglierla la realta vera e bella. E nuova.

Non esistono i fantasmi: sono vivi se li tieni in vita.

Si puo forse trattenere un sogno bello negando se stessi?

Facile la via di farmi donna celando I’altra donna,

difficile la via d’esser donna senza I’altra donna.

Impossibile la via di diventar donna, se temo I’altra donna:

se non colgo il giorno nuovo e diverso e unico,

se lo confondo con altri vecchi e uguali e soliti.

Intanto il giorno passa, eppure € ancor giorno.

Sa di pianto questo giorno: sara poi amaro e non di gioia, questo pianto.
Se questo oggi tramonta, il domani sara di nuovo ieri.

Mi faccio ombra: le fattezze ancora son le mie, mio il sorriso ormai
spento.

Batte forte il mio cuore sulla soglia

del giorno ancora giorno e che declina.

Sara ancora notte senza stelle e tornerdo ombra che vaga tra le ombre?
O sapro fermare il sole e diventar donna nella luce?

Batte forte il mio cuore sulla soglia.

E la paura d’amare che & paura di non poter amare
per paura di non essere amata

per la paura vera di non poter essere amata.
Dimmelo, sconosciuto amore: «Ma io gia ti amo: ti amo di gia, anima
mia».

Dimmelo: «Amo te non piu ombra,

amo te col tuo sorriso nuovo e libero,

amo te che varchi la soglia e ti fai donna

liberata dai fantasmi che pit non trattieni».
Giuralo: «Per amarti finalmente come sei,

per amarti completamente.

Perché tu sia tu, e per poter essere anch’io.
Perché, senza questo amore vero,

tuedio
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alla fine non saremo stati».

Scelta

Chissa, c’e forse una trama sottile
che tutto e tutti lega:

incontrare, perdersi, ritrovarsi.
Una sorta di fatalita

a cui lasciarsi andare.

E dove sarei mai io

mentre la vita mi accade per caso?

Chissa, c’e forse resistenza

per non accogliere i cambiamenti:
rinchiudersi per dir di no.

Una sorta di paura di vivere

per non rischiar delusioni.

E dove sarebbe mai la mia vita
mentre non consento che accada?

Geme il mio io misterioso e nascosto.
Bussa di continuo alla porta della mente.
Gli apriro e Iascoltero.

Non lo lascero poi — libertino — alla deriva,
in balia del capriccio del caso.

Né lo terro — prigioniero —

nel chiuso della rinuncia che soffoca.

Lo ascoltero in silenzio.

E lo condurro, con me,

nella liberta

delle scelte buone e consapevoli.

Son come il mare

Che hal, triste anima mia?

Il risveglio del mattino pare un rigirarsi ancora

tra i recenti sogni di un letto che non da riposo.
Un’alba di malumore, che non rischiara,

trattiene il grigiore dei miei pensieri.

Lo specchio, poi, riflette quel che celo:

un non piacermi che I’acqua non lava.

E mi macero, quasi esausta, incapace di correggere
nervose sensazioni che ritornano

come ricci ribelli che la spazzola non doma.

Lascia tutto li, anima mia — il mondo delle cose.
Ti porto per magia altrove: andremo per mari.
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ESSERE CAPITA

Guardalo, questo mare:

riflette sole e luna, cielo e nuvole:
or é calmo, or € burrascoso;

a volte si fa oceano, altre distesa;

sa essere gelido, si fa caldo;
notturno, solare, invernale;
s’imbroncia e poi si calma.

Ha tanti e tanti nomi,

nomi stranieri che le genti gli danno.
Guardalo: non é sempre bello?

E lo stesso mare:

sempre lo stesso, eppur sempre diverso.

Anima mia, sei come il mare.
Sempre te stessa, sei sempre diversa.

Tu sei unica.
In ogni istante, unica e diversa.
Sei tu.

Non c’é prima, non c’e dopo:
c’é I’attimo — irripetibile — del durante.
TORNA ALL’INDICE

Non mi capisci

Gia, son proprio donna:
detto cosi, da te, scuotendo il capo, non € un gran complimento.
Eppure non capisci.

Non capisci che parlar con le mie amiche mi giova:

e nella nostra natura entrar in particolari e intimita,

son rilassanti le confidenze, lo spirito si rinnova.

Diversi gli amici tuoi, tutti stadio e motori e banalita.

E tu non comprendi, povero piccolo geloso e abbandonato.

Non comprendi che se improvvisamente piango e scoppio in singhiozzo
e per il sentimento che prevale sulla ragione.

Impara tu ad aprirti di piu, non esser duro e rozzo.

So esser fragile, 0, e so viver I’emozione.

E tu non capisci, grand’uomo tutto d’un pezzo.

Non capisci il mio duro lavoro e la fatica tutta mia.

Se poi ho voglia di parlare & perché mi fa bene che qualcuno stia ad
ascoltare.

Ma tu cerchi invece sempre soluzioni, sbrigativo, pur di andare via.
E rimango piu frustrata, avvilita, a rimuginare.

E tu non comprendi, uomo assente ed elusivo.

Non comprendi che io son io e che non € un difetto.

Son deleteri i paragoni con tua madre che ti stirava i pantaloni,
e con il suo manicaretto che ti dava tanto diletto.

lo so come van fatte le cose e non mi servon le opinioni.
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E tu non capisci, caro cocco di mamma.

Non capisci | miei malumori e i mal di testa.

Mai ti presenti con un fiore o un complimento.

T’infili poi nel letto e pretendi che sia festa.

Non sai che i preliminari dolci e lenti hanno il loro momento.
E tu non comprendi, maschio frettoloso e presuntuoso.

Si, son donna: quella che t’ama.

E tu, a tuo modo, mi stai accanto.

Sai farmi ridere e io m’arrendo.

Di ragioni tu, qualche volta, ne hai, uomo che amo.
Qualche volta ne hai, qualche volta, ogni tanto.

Ma solo ogni tanto.

Indovina cosa vorrei stasera...

L’idea mi gira in testa da un po” di tempo.
E sorta stando con te distesa, nel far I’amore,
desiderando che tu sia piu attento.

Non so, ecco, che tu ti muovessi in un certo modo.
Non so, ecco, che la posizione fosse piu conturbante.
Non so, una maniera diversa e piu eccitante.

Ma si che lo so, e speravo tu capissi.

Mi aspettavo una certa cosa, ma tu facevi tutt’altro.

E per vergogna che non confesso le mie passioni,

nel timore che tu mi giudichi troppo disinibita.

Mi sento anche inadeguata, e diversa dalle altre che forse hanno un’altra
vita,

e questo perché ho pensieri che tu, un uomo, non sai intuire.

Chissa se tante donne non dicono i desideri inconfessati.

Chissa se tanti uomini non sanno o0 non capiscono.

Vedi, vorrei — per cominciare — molto piu lunghi i preliminari.

Carezze e poi carezze, senza che tu debba temere di sfiorare e coccolare,
ma dolcemente, I’intimo fiore e i suoi petali e la preziosa gemma.
Vorrei non confondessi poi la mia interruzione:

e per riprender poco dopo, per aumentar I’eccitazione.

Shagli se credi che non voglia far I’amore e ti ritiri nel tuo furore.

Ma vorrei anche, a volte, un momento molto intenso e breve,
inaspettato, consumato sull’onda della improvvisa passione,

nel luogo qualsiasi che ci e capitato.

Vedi, vorrei.

Vorrei che tu intuissi.
Che tu intuissi.
Questo vorrei.
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Come ti vorrei

Pazienza, se tu principe non sei.

E azzurro, poi, davvero no non ti gradirei.
Ma che tu mi capisca, questo si che lo vorrei.
Forse, chissa, abbiam troppe pretese,

ma che voi non ci capiate mai € pur palese.
E mai ci capirete, senza offese.

E non fermarti — tontolone — all’evidenza,

cerca d’intuire la mia vera essenza:

per capire cio che voglio, vai oltre I’apparenza.

Se con te a far la tenera mi metto

e per il desiderio vivo che ho nel petto:

se sol voglia di coccole tu credi, mi fai un dispetto.
Cosi, se mi lamento qualche volta,

non trar fuori la soluzione che nella tua testa hai colta,
ma taci, abbracciami, lasciami parlare e ascolta.

Ma dov’e mai I’'uomo ideale, sulla luna?
Forse, se capita, € sol per colpo di fortuna.
Dovro formarlo io su misura, dovro inventarne una.
Perché poi e riservata a noi tanta asprezza?
Lo vorrei speciale e sol per me, & una certezza.
Si, perché mi darebbe sicurezza.
TORNA ALL’INDICE

DONNE E UOMINI Visuali opposte

Se ho scelto lui per far I’amore, certo ci sara stata una ragione:
volevo esplorarla e capirla, sondarne I’emozione.

Per lui e stato stupendo, ma non ci sara piu altra volta:

lui & primordiale, e le femmine son tante, I’inseminazione molta.
Per me, illusa, era I’inizio; per lui, la fine e il fine, uno sfizio.

Far I’lamore € un discorso lungo, e narrativa.

Uomo e donna da soli non bastano davvero, occorre una storia viva.
Ma, per lui, maschio e femmina son piu che sufficienti:

andare al sodo, senza far tanti complimenti.

Eppur sapevi, gia da scolara, che la ginnastica non € letteratura, mia
cara.

Impossibile, si sa, che un uomo si tiri indietro sul piu bello:
lo lo so, e mi godo il brivido di non fargli capire se accadra quello.
Interrompere, per lui, € pero la cosa peggiore, € terrorizzato
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dall’eventualita:
sara frustato se di cogliere I’occasione non avra possibilita.
Per me € eccitante I’attesa, per lui furiosa la resa.

Sono dotata di sensualita diffusa,

mi piace essere accarezzata tutta, nessuna zona esclusa.

Lui mente, se dice che gli piace esser toccato altrove:

ha tutto concentrato, poverino, e si sa dove.

lo son gia globalizzata, lui & ancora un periferico dell’era passata.

Dei preliminari lunghi son grande estimatrice:

son necessari, e piu durano piu son felice.

Per lui hanno una doppia controindicazione:

prolunga I’incertezza e aumenta il rischio di non arrivar a conclusione.
Ecco la differenza tra il femminile obbligato e il maschile vietato.

Mi piace farlo ad ora tarda, dopo una serata in cui lui s’ mostrato assai
carino.

Sara questione di ritrosia o forse il buio cela la cellulite anche da vicino.
A lui piace invece di mattino, é un’esigenza del suo risveglio.

Non si tratta d’amore, ma di farlo e poi sentirsi meglio.

Cidivide anche il fuso orario: siam pianeti diversi in questo planetario.

E innegabile: acquistare un nuovo completino stuzzica la mente,

la mia propensione al sesso cresce notevolmente.

Lui apprezza, tutto contento, ma gia suda a disagio e viene meno:
come diavolo si aprira quel maledetto gancetto del nuovo reggiseno?
Per me la biancheria € stuzzicante, per lui una prova che lo aspetta
insidiante.

Generose e altruiste, a noi piace ricevere ma anche dare,

accogliamo volentieri e diamo senza nulla risparmiare.

Far le cose insieme non é dote maschile,

a lui piace essere al centro con una donna servile.

Sarebbe bello baciarsi vicendevolmente, ma lui vuol esserlo dove ha in
mente.

So essere, io0, duplice e triplice e multipla, se lui ci sa fare.
Il piacere non si deve limitare.

Lui € mono, poveretto.

Non ce la fa, e poi non proverebbe piu diletto.

lo vorrei un altro aperitivo, ma lui € gia al digestivo.

Prediligo il ritmo lento e rilassato: se si va piano forse lui arriva lontano.
Ma vorrei poi anche il movimento veloce, da apprezzar man mano.

Lui deve controllar la resistenza:

se va in fretta & segno che cede per la sofferta continenza.

Movimento lento e circolare per me, per lui gran spinte e I’affondare.

Dopo I’'amore mi piace chiacchierare ed esser coccolata:
non son capricci, ho bisogno di conferme, di saper che sono amata.
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Lui precipita invece in un mondo tutto suo e assai chiuso.

Se va bene dorme, se no va via: ha concluso.

Parlare, partecipare? Che fare se cercava solo quello e ora si vuol
estraniare?

A volte penso come sia possibile accettare e accogliere costoro.
Forse ha ragione la mia amica diletta, nella sua conclusione:
Altri sessi non ce ne sono: ci toccano i maschi, proprio loro.

Casa con ospite

Ho un ospite fisso, in casa: lui, I’'uomo che ho sposato.

Vive in queste stanze come uno che balla e non sa le danze.

Ogni giorno scopre cose nuove: il posto solito di cose che non ha
trovato.

Cerca il suo maglione e non lo trova.

Ma ¢ Ii, nell’armadio, sempre quello: certo non va, da solo, allo stadio.
E un maglione ubbidiente, senza vezzi di trovarsi una collocazione
nuova.

A tavola chiede il sale e I’ha davanti agli occhi.
Passano gli anni e ancor non mi capacito, per quanto mi affanni:
non so come viva qui da tempo e ogni volta lui si blocchi.

Le mie amiche, consolanti, mi rassicurano con decisione:
son tutti cosi, smarriti, son fatti cosi i nostri mariti.
lo, perd, ancor non so farmene una ragione.

Le faccende di casa, poi, sono un tasto dolente.
Se io0 son stanca e fa la spesa lui, spende il triplo e tutto manca.
Cosi sospiro e sorrido paziente: faccio io, dai, non fa niente.

leri sera cercava lo zucchero, il mio consorte adorabile.

Rido o lo maltratto con rigore? Alla fine shotto: é nel congelatore.
E, senza batter ciglio, lui lo apre. E guarda dentro. Impassibile.

Dovevo saperlo
o e

In cima alla collina, dietro la chiesetta diroccata:
era il mio rifugio a cielo aperto.
Mai nessuno, i suoni lievi della natura
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in tutto quel silenzio di pace.

Una vecchia panchina, ormai solo mia.

L’aria leggera, il sole ed io.

E - un mattino - lui.

Una paura senza ragione che mi prende:

il mio corpo gia sapeva, prima di me.

Mi guardava, lo sguardo ironico e sicuro

degli uomini che san di esser belli.

Dovevo capirlo.

Con finta noncuranza me ne andai,

un’occhiata di straforo al suo didietro.

La mattina dopo,

nel mio rifugio a cielo aperto,

il silenzio non era gia piu di pace.

Mi giungevan diversi anche i suoni della natura:
girandomi, credevo di vederlo.

Poi, eccolo.

Dovevo capirlo.

Sorridente, ancor ironico.

Un saluto, uno scambio di banalita sul luogo.

E le sue parole: Vengo qui solo per incontrare te.
Dovevo capire.

E invece arrossivo: il viso mi scottava, il seno palpitava.
Seduto accanto, sulla panchina ormai non piu solo mia.
Mi parlava piano.

Dovevo capire.

Quel pomeriggio, nella mia mente,

I’istantanea del suo corpo:

I suoi occhi, le sue mani, la sua pelle.

Di nuovo la mattina.

Senza piu pace in quel silenzio a cielo aperto.
Dovevo capirlo. E scappare.

Mi sfiora il viso, con un dito leggero.

Lotto per perdere, e domando che vuole.

E lui dice che me,

vuole me e il mio profumo.

L’emozione é fortissima

e fortissimo il desiderio di buttarmi addosso a lui
e di sentirlo addosso a me.

Non m’era successo mai.

La sua bocca era gia sulle mie labbra.

I primo bacio fu quasi un morso

che mi trafisse, meraviglioso, I’anima.

Poi furono lenti, i baci, e lunghi,

nella crescente esasperazione

del groviglio delle sue mani.

Fu la passione senza fiato.

Duro quel che duro.
Poi accadde.
E la mia gioia nel dirlo a lui
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divenne pianto sconsolato,

lui di ghiaccio,

quando mi disse ch’ero stata stupida.

Era cattivo.

Voleva mi liberassi della mia creatura.

Dovevo, dovevo capirlo sin da prima, sin da allora.

Compie un anno oggi, la mia bimba.

Lui, sparito, non volle mai neppure vederla.
Sono stanca.

Sono tanto tanto stanca.

Solo con le sue braccine attaccate al collo
ritrovo un po’ di forza.

Solo con le sue braccine

— attaccate al collo -

ritrovo un po’ della mia forza,

anche nel pianto.

Illudersi, per sentirsi amata

Ero giovane — oh, com’ero giovane:

ancor ragazza e divenni sposa.

Innamorata? No: la mia adolescenza fu spezzata,
nell”’improvvisa attesa d’esser mamma.

Lasciati i giochi e le canzoni,

d’un tratto fu la vita dura e faticosa.

Or di lui non sopporto pit nemmen lo sguardo su di me:
egoista senza misura, violento e senza cuore.
Mio figlio, ormai grande, invece I’adoro.

E c’@ un uomo speciale da un po’ nella mia vita,

che mi ascolta e mi comprende.

Tanto e I’affetto e grande ¢ la stima.

Andar via con lui — io lo so — sarebbe un sogno.

Se son rimasta € solo per pieta di lui che mai non cresce.
E ancor mi logoro negli obblighi di moglie assente,

e pil non reggo menzogne e falsita.

Chiedere all’altro di fuggire insieme, ecco, dovrei.

Ma io non 0so, se lui non sceglie mai.

Ho un amico, caro e prezioso, che scuote il capo:
mi chiama ingenua e dice che son sciocca,
perché rimango in gabbia,
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e perché m’illudo dell’amor dell’altro

- gia, quello speciale, che ha moglie e figli:

figli che ama, moglie che piu non ama ma che non lascia.
A volte la realta mi ferisce improvvisa,

e mi fa male, mi fa male dentro,

nel dubbio d’esser solo amante a tempo perso.

Poi so ritrovare i miei ma, ricercare i miei pero:

per giustificare, per dir a me stessa che m’ama davvero.
Ne morirei, io, altrimenti.

Sulla soglia

Immersa da tempo nella mia situazione sbagliata,
mi trovo oggi sulla soglia

del pensare ad una vita migliore.

E cosi sottile il confine:

una soglia che potrei varcare, libera.

Non ha barriere il confine, eppure & cosi confine.

lo al di qua della soglia, soffrendo

e desiderando il meglio che so esserci al di la.

E sulla soglia che comprendo — per me stessa —

di meritar di piu.

Varcarla sarebbe diventar libera:

libera da lui non libero e bugiardo, che mi trascura,
da lui egoista che sfacciatamente inganna,

da lui che subisco per paura di restar sola.

C’e una gran dignita

nel non abbandonarsi ad emozioni sbagliate.
C’e dignita vera

nel saper guardare e nel saper vedere.

C’e dignita — la mia, tutta —

nel saper varcare la soglia.

E ti giri di 1

Egoista.

E non so buttarla sul ridere:

che t’addormenti perché sei stato bene, per merito mio,
0 che almeno sei rimasto qui, nel nostro letto.

Noncurante e insensibile.

E mi sento mortificata:

nemmeno le sai le mie fantasie

o il piacere delle tenerezze e del preludio.
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Arido e indifferente e freddo.

Mi fai sentire usata.

E le mie emozioni volgono in un pianto represso:
per la mancanza di un abbraccio,

di una carezza,

di un gesto delicato.

Di una intimita diversa.

Gesto rivelatore

Volevo fermarmi, per osservar me stessa e te,

per guardarci accadere, i0 osservatrice distaccata e nascosta.
Per capire se il fuoco é ancora acceso,

se dopo il tempo del calore

qualche tizzone di brace sia rimasto,

se la fiamma si possa ravvivare

0 se rimane solo cenere ormai spenta.

Nella stanchezza, pur con la voglia di capire,

volevo sapere se ti stimo e t’amo ancora,

se nasce spontaneo il gesto di darti di piu,

senza che la volonta supplisca.

E volevo capire se il male € in me,

nel mio non pensar piu a te o al tuo viso o alla tua voce,
nel non stupirmi di non averti in mente neppure con la rabbia,
nell’indifferenza t’attenderti senza piu ansia.

Per curare il malessere, forse una vacanza, separati,

per riflettere e capire.

Ho immaginato perfino un’avventura,

certo pericolosa, ma forse salutare:

esserti infedele una volta, per provare.

Ma gia mi stanca solo a sentirne parlare.

Ecco, volevo fermarmi e capire.

E tu, stasera, m’hai portato fuori.

Era deliziosa la cena, e m’hai donato un fiore.
Ma poi hai fatto un gesto: una caduta di stile.
Un sol gesto, un po’ volgare.

E ho compreso - d’un tratto -

che sei straniero.

Estraneo nella mia vita.

Risentimento
Lo amavo cosi tanto.

Perfino il suo muro di silenzio, tanto intrigante,
credevo celasse chissa quale mistero e profondita.
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Dove mai ¢ finita la mia vita? Ed io?

Dapprima fu la rabbia nel vederlo impassibile.

lo sopraffatta e coinvolta dalle emozioni,

lui rinchiuso nel suo mondo di stupidi agonismi televisivi
e di giornali che erge come una barriera che lo nasconde.
Poi furono le ferite infertemi

dal suo continuo sfuggire, glissare, nicchiare.

Infine fu I’offesa e fu il risentimento.

Per la sua insensibilita e chiusura.

Per la sua mancanza d’attenzione e di rispetto.

Per il suo mugugnare quand’io

volevo parlare e confidarmi.

Per il suo spazientirsi al mio raccontar dettagli,

non comprendendo lui neppure

che era tutto li il mio piacere di parlargli.

Da sempre incompresa, sono ormai sola.

Lo amavo cosi tanto.

E dietro il suo muro di silenzio - io stupida —
credevo celasse chissa quali misteri e profondita.
Dietro, invece, ha solo il vuoto.

Ossessionata

Accogliente € la mia casa, mio marito niente male,

i miei son figli bravi: la mia vita € normale.

Infatuarmi alla mia eta forse fu per volutta.

Lui piu giovane di me - io non piu ragazza ormai —

m’ha fatta sentir desiderata come non mai.

Mi son concessa, per scoprir poi che a lui non interessa.
Stupida son stata, vorrei darmi I’oblio,

ma non so accettar ora I’addio.

Lui nella mia mente, io frustrata inutilmente.

Non trovo per distrarmi un diversivo,

I’amor per mio marito cerco di renderlo ancora vivo.

Gli ho detto il mio malcontento, senza svelare il tradimento.
Afflitta, mi son rifugiata nella preghiera,

ma era forse contrariato con me il Signore quella sera.
Amica di maschi mi son fatta, per capir la loro testa matta.
Ma & lui il mio pensiero fisso, non posso farne senza.
Drogata di lui, spasmodico il bisogno, dolorosa I’astinenza.
Perché noi donne siam cosi fragili? Perché siam cosi vulnerabili?

Puo esser mai che la nostra realizzazione

passi sempre e solo per I’'uomo, come una dannazione?

E se la storia finisce, tutta la vita ci avvilisce.

Oltre al marito e all’amante occasionale, cosa in me di per sé vale?

Forse non ero innamorata: respirar volevo di vita una ventata.
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E lui che senza il suo io di maschio si sente nullita,

per sentirsi forte ha preso il mio corpo e la mia intimita.

Delusa, si, lo sono tanto, nella pena del mio cuore affranto.

Sarebbe ed € nella mia vita normale che ho da coltivar quel che davvero
vale.

Eva e il Principe Azzurro

C’era una volta, nel magnifico Giardino Delizioso,
un essere chiamato Uomo. Era bello, era grandioso.
Ahimeg, s’addormento e gli fu tolto quel che avea di piu prezioso.

Cosi divento semplicemente un maschio, dell’anima privato.
E sorse lei, la Donna. Sorse da quel sogno incantato.
Fu il miracolo piu grande, quel che corono il creato.

La prima volta che lei cedette all’illusione
fu per trovare nella felicita suprema la realizzazione.
Vittima di sé stessa, cadde nella delusione.

“Tu lo bramerai e lui ti dominera:
questa ¢ la sentenza. E cosi sara”.
E lei si domando: che mai ancora mi accadra?

Da allora, lei sogna I’amore, con aspettativa.
Attende la magia dell’incontro, fiduciosa e passiva.
Spera nell’uomo forte che la renda viva.

A dispetto della realta, non vedono i suoi occhi.
Alcuni ne ha incontrato, di principi, tra gli sciocchi.
E tutti li ha baciati. E tutti, prima o poi, si son rivelati ranocchi.

Vorrei ...

Vorrei — io donna — essere colma, per una volta almeno,

di cure per te, con mille dettagli che ti seducano in crescendo.

Vorrei — io donna — potermi donare a te,

completamente, per una volta almeno.

Ma libera. Senza sentirmi sottomessa.

Senza I’assillo e I’ansia di farmi un po’ artificiosa

per stupirti e legarti cosi a me perché tu non fugga poi da un’altra:
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vedi, questo mi renderebbe insicura.

E senza dover rinunciare a me.

Senza provar disagio se ti vizio,

quasi rinunciassi ad una dignita mia.

Senza dover affrontare lo sguardo diffidente di un’amica

a cui confesso che con te mi sento geisha.

Vorrei — io donna — non dover scegliere tra emozioni contrastanti:
tra la voglia d’essere forte e I’abbandono,

tra la paura di rimaner me stessa per conservare il tuo amore

e le fragili difficolta faticose di lasciarmi andare.

Vorrei — per istinto — assecondare la sensibilita,

cosi diversa dalla tua, che mi fa donna.

Senza dover rimanere sulla soglia della diffidenza

che chiude alla spontaneita.

Non vorrei — io donna — indossare il burka.

Vorrei — io donna — vestire per te,

una volta almeno, il kimono.

Ne scosterei il colletto morbido,

lasciandolo scivolare appena sulla schiena nuda;

raccoglierei i capelli sulla nuca profumata

perché il mio collo suggerisca alla tua immaginazione di maschio
sedotto.

Mi sentirei allora armoniosa, sicura del mio volere

- gli imbarazzi fuggiti lontano -,

pronta e desiderosa di darti

tutta la profusione generosa del mio amore,

di tutta la mia femminilita.

Inventerei poi i giochi maliziosi dell’ intimita.

E ti condurrei, restando in ascolto del tuo brivido che approva,
del tuo sussulto che chiede,

del tuo sospiro che ringrazia.

E — lo sai? — I’emozione sarebbe tutta mia:

I’emozione cosi particolare d’esser femmina.

Nel mio slancio sarei allora fiera della mia dolcezza

e della mia vocazione all’accoglienza.

Ti donerei la mia passione profonda e sincera, senza riserve.

E sarebbe un dono generoso: un dono da celebrare con gioia e dedizione.
Vorrei — io, finalmente Donna — darlo a te, il mio dono.

A te, Uomo.

Se tu esistessi.

Patologia

Disperatamente. L’ho amato disperatamente.
Per lui ho fatto follie, ho disfatto la vita di chi mi stava accanto.
Oggi dovrei provar vergogna, oggi che mi rimane solo il pianto.

La storia con lui era struggente.
Amore e rabbia.
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E ho sempre perso io.

Lacrime amare, versate tutte, nelle notti insonni.
Lasciarlo no, non potevo: lo amavo.
E poi che mi restava?

Lui mi umiliava e maltrattava.

E ogni volta ho voluto riprovarci,

per cadere sempre piu in basso,

me dannata.

Sempre piu perplesse le mie amiche,
ma sorda e cieca io.

Testarda io nel voler rimanere con lui
che m’ha distrutta.

Dovevo saperlo, e un po’ lo sospettavo,

che non era per me,

in verita per nessuna.

Ma son rimasta attaccata a quel pensiero distruttore,

non mi staccavo dall’intreccio d’amore e di dolore.

Ogni giorno ho combattuto col terrore d’esser abbandonata.
L’amore é sofferenza: ero innamorata.

Amore e rabbia: vertigini di emozioni, cosi forti.

Da me ha tirato fuori il peggio.

E son legata a lui anche a distanza.

Lo so.

Mi porto dietro sin dall’infanzia un modo d’amare
intrecciato al dolore.

Fu forse perché mio padre abbandond me e mia madre.
Per me amare voleva dir soffrire:

fitte fisiche che mi han tolto perfino la salute,

lottare ogni giorno con la paura d’essere lasciata,

lo spasimo continuo per essere notata.

Puo essere questo che ha fatto si

che mi sentissi innamorata solo e soltanto con un balordo cosi?
I suoi tira e molla e il suo trattarmi male

mi han permesso forse di rivivere il copione.

Son malata, se ancora lo penso e non I’ho dimenticato,
se credo a volte che potrei con lui ricominciare.
Son malata, se mi sento ancor legata a lui.

Son malata e lo son davvero,

se anche ora che sono a distanza e, libera da lui, mi sento insicura,
ho nostalgia

e non rinuncio alla romantica illusione

d’aver vissuto con lui una storia ineguagliabile, nella di lui prigione.

Unaviac’é
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Sembrava un viale alberato di sogni perenni,

ben soleggiato d’amore, ventilato da sensazioni vere,
recante all’ Albero della Vita,

nell’Eden segreto del cuore.

E buio e stretto e cieco, ora, questo vicolo chiuso.

Non v’é uscita, non v’e speranza.

Ogni cosa qui & scoramento e sconfitta.

Sentirmi perduta, con un solo pensiero, sempre quello: perché.

Macerarsi nel perché non indica pero la via:
rende il vicolo piu buio e ancor piu chiuso.

| perché son cosa passata, avvenuta, compiuta:
solo il vicolo € vero, il resto illusione.

Va guardato, questo luogo scuro: ¢ tutto quel che ora rimane.
La sofferenza purifica, se si ha il coraggio dell’accoglienza.
S’apre allora, d’un tratto, la via immensa della pace.

Ed e gia quasi serenita, prima di gioie nuove. E inaspettate.

L’ultima fiammata

Fa ancora freddo, la sera,
in questa tardiva primavera
che é tutto un fiorire silenzioso e improwviso.

Qui, rannicchiata davanti al camino,

le maniche che scendono fino a coprir le mani,

non mi scalda questo fuoco fuori stagione:

pochi legni accesi, che si consumano, senza ardore.

D’un tratto, un caldo arriva:

e una fiammata, inaspettata, che divampa decisa.
Pare un fuoco vero, ma gia non dura.

Mi scalda per un momento,

prima dello spegnimento, ormai senza alimento.

E fa di nuovo freddo in questa sera,

nel rimpianto e nel risentimento.

Eri tu il mio fuoco accesso,

sei tu il mio fuoco spento.

Pochi erano i legni: sentimenti consumati, senza ardore.
Scintille e liti, scenate e scottature,

nodosi conflitti soffocati in fumosi malumori,
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emozioni spente nella pigra monotonia dei giorni.

Stanca d’attizzare un fuoco che non prende,

ti dissi basta, e fu il mio abbandono.

Ed ecco, improwvviso, il tuo stupore

- 0 la tua paura -, non so.

Fu certo molto strano quel momento:

cessati i crepitii d’uno stentoreo fuoco esitante,
divampo come una fiammata il tuo desiderio di me.
Sprigionava la passione intensa

che mi coinvolgeva nella tua brama improvvisa

e focosa, focosa come non mai.

Avrei voluto sottrarmi, si,

ma ho ceduto all’assalto del tuo inaspettato ardore,
all’incendio appiccato ai miei sensi,

trascinata in focolai di passione,

travolta nelle flamme del desiderio ardente.

Fu anche, forse, la strana eccitazione d’una nuova liberta:
trasgredire, e trasgredire proprio con te

da cui ormai ero divisa.

Fu forse il brivido di osare,

affrancata ormai dalla fedelta,

ritrovandoti nuovo ed estraneo.

Ma a mente fredda, dopo,
il fuoco era ancora spento.
Estinta anche quell’ultima flammata.

E sono rannicchiata, qui, davanti al camino freddo,
in questa sera ancor troppo fresca.

Domani continuera a fiorire la primavera tardiva,
esuberante e silenziosa,

maturando in un’estate che poi appassira.
Rannicchiata qui,

le maniche scese fino a coprir le mani,

ho lo sguardo vuoto sulle poche ceneri rimaste.
Consumate. E inconsistenti. Spente.

E fredde.

Maledetta me

Di nuovo nel baratro, maledetta me.
Di nuovo ci son cascata.
Di nuovo é tornato, lui sparito per mesi e mesi.

Nel mio letto. Straordinaria la follia dei sensi.
La mattina, poi, il risveglio:

no, non puo,

no no, nessun impegno.
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Sparito di nuovo. Da lei.

E, i0, uno straccio.
Anzi, no, arrabbiata.
Anzi, no: furente.
Con me stessa.

Volevo, vorrei, forse vorro

soltanto

una straordinaria follia dei sensi.

Nel mio letto.

Assaporare tutta, ma tutta,

quella liberta — scandalosa —

dai sentimenti e dall’amore e dalle colpe,
quella liberta — scandalosa —

che gli uomini, loro si, ben sanno.

E invece no.

Non ci riesco, no.
Maledetta me.

Casa

Sono cresciuta credendoci:

un amore per sempre, la serenita, la gioia.
E questa la visione evocata per me

dalla parola che la racchiude: casa.

L’ho capito dopo, che con lui non era casa.

Era cosi bello che neppur ci pensavo,

con quel suo viso scanzonato e tirabaci.

Pareva tutto un sogno

e, Come un sogno, svani cosi.

Basto parlar di casa: e lui svani.

Ancora non sapevo che gli uomini passano e scappano.

Per dimenticare, una vacanza.

Amo il mare: per far ordine nel cuore e nella mente,

una spiaggia e il sole e io da sola in una stanza.

Ecco, andata Ii con nessuna voglia, per far niente.

Una sera, una musica festosa,

I’allegria e la folla chiassosa.

Perché no? Ballare e tutte le pene scordare.

Mi butto in pista, ballo da me e per me, nessuno in vista.
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S’affianca un tipo che ride e sorride e mi rallegra la sera.
E balliamo, balliamo e balliamo

finché la testa gira e manca I’aria in quella balera.
Usciamo, mi porta giu al mare.

E parliamo, parliamo e parliamo.

Dolce la notte, la luna esagerata, piacevole il passeggiare.
Alla fine ci prova: no, non son cosi, come una donna che si trova.
Scappo via, mi volto, guardo che non ci sia.

E non so, si, non so se volevo che fosse i.

Rientro e son di gia pentita:

forse era I’amore e la favola infinita.

Ci fu poi un altro, bello come il ballerino di una sera.

Senza neppure il mare o le stelle,

sotto un lampione spento, neppur la luna c’era.

Un bacio. Un altro bacio, un altro ancora.

Gli fermo la mano: la lezione I’ho imparata fin da allora:

pochi giorni e se ne andra.

Mi guarda dolce, m’accarezza il viso e non so piu come sara
quando il nome mio, detto da lui, m’inebria e mi da I’oblio.

Poi i baci veloci, quei baci, tanti baci.

Che si fan lenti, sempre piu lenti...

E lo sfinimento, amore mio.

Gia da lui.

Casa. E di chi & mai questa casa? Mia, tua, nostra.

Ma come ho fatto?

1o nel letto d’uno sconosciuto che forse fa solo un giro in giostra.
Un nuovo giorno, colazione con lui, ancora il letto sotto quel tetto.
Non é solo diletto: é la gioia, € la vita che m’incanta.

Fu invece il dolore che schianta.
Nessuna vita futura: per lui, solo avventura.

La vita non & sempre meravigliosa.
Eppure il cuore non s’arrende.
La sogno ancora, io, la casa.

Libera, per dignita

Eppure diceva d’amarmi.

Nell’intimita mi chiedeva di farlo in modo diverso.
Troppo diverso: lui era perverso.

Ma uno che ama puo farti del male e umiliarti?

Mi ero spaventata: quel che cercava é troppo forte.
Per la mia dignita sarebbe stata la morte.

Convinta in fondo che m’amasse,
forzando me stessa, ho lasciato che mi guidasse:
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se in modo diverso e cosi perverso voleva amare
non era forse perché sensazioni cosi intense nessun’altra gli faceva
provare?

Il gioco erotico mi piace e il gusto della fantasia & per me intrigante,
ma c’e un confine oltre il pudore e I’imbarazzo:
e la paura, il dolore e la condizione umiliante.

Eppure diceva d’amarmi.

Incattivito, a volte violento, si faceva scuro.

Poi era cosi dolce che io, stupida, credevo m’amasse di sicuro.
La verita & una sola, sempre la stessa:

I’amavo troppo, fino a scordar me stessa.

E pericoloso accogliere cid che & brutto

e lasciarsi convincere che per amore si puo accettare tutto.

Per la vergogna, alla fine mi sentivo in colpa, sporca e sbagliata.
E piu difficile era ancor sottrarmi: mi amava, lo giurava,

lo ripeteva ogni volta che voleva fossi da lui guidata.

I dubbio lo avevo: fa del male chi ama davvero?

Conta per lui soltanto il suo piacere,
che e quello di dominare e di far soggiacere,
per sminuir la dignita altrui e dimenticar cosi di non valere.

Ero per lui quella che apparivo facendomi trattare in quella maniera.
Non son cosi, e mi son messa in salvo fuggendo via: dell’amore, i, nulla
c’era.

Pagina di diario

Era mattina, al primo albeggiare, quando mi svegliai.

Era mattina. La mattina dopo.

Immobile — d’un tratto desta — mi domandavo chi fosse mai,
lui girato di 3, la sua schiena nuda davanti a me.

E io, io, chi ero mai?

Era stato cosi per anni e anni, sin dai miei quasi vent’anni.
Un incontro furtivo, uno sguardo di complicita,
un brivido a fior di pelle, poi I’intimita.

Eran notti di piacere.

Notti senza nessuna vera essenza:

uomo maturo o giovane timido per il suo timore
o il ragazzo della mia amica del cuore,

non faceva differenza.

Importante era avere un uomo per me,

per una notte almeno, senza ma e senza se.

Ero birichina, farfallina. O, forse, solo ragazzina.
La felicita mi toccava di diritto:
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dopo il primo amore deludente,

un amante migliore sarebbe stato un bravo esploratore

della mia intimita.

Sarei stata una donna vera, almeno per una sera.

In verita, ero io che corteggiavo:

nell’insicurezza e nella mia vivacita mai ferma,

cercavo — anche nell’'uomo di passaggio — una conferma.

Per sentirmi piu bella e piu desiderata,

per lasciar in tutti gli uomini incontrati

una traccia di me — anche in quelli di una serata.

Per lasciar loro un marchio mio, un segno indelebile anche dal loro
oblio.

Persa nelle loro voci, le assaporavo al buio, con gli occhi chiusi.
Stordita dai complimenti sotto le lenzuola,

gemevo poi dei gemiti proibiti.

Nell’incertezza, volevo andar piu oltre,

cercar seduzioni piu forti e piaceri piu intensi da gustar sotto una coltre.

Quella mattina, sveglia d’un tratto, fu la consapevolezza.
Lui girato di I, la sua schiena nuda davanti a me, cosi estranea.
E io, 10, chi ero mai?

Oggi sto scoprendo, giorno per giorno,
una femminilita piu mia.

Piu intensa.

Piu profonda.

E piu ricca.

Piu ricca di tante sfumature.

La casa gialla

Eccola, davanti a me, la casa gialla: splendida nel sole.

I vento che si & levato rende tremule e argentate le foglie
degli ulivi, sulla sinistra.

Nel prato, sul davanti, la macchia blu degli iris.

Dietro, con i suoi profumi, il bosco.

Le cornici bianche, intorno alle finestre scure di noce.

Eppure non par piu viva come quel giorno in culi,

sotto la pioggia, rimasi li — incantata — a sognare

la mia vita insieme a te.

Immaginavo, allora, di veder la porta aprirsi:

tu ad accogliermi col tuo sorriso,

per abbracciarmi poi e tenermi stretta.

Tu, il mio rifugio.

Lo sai, amore mio? Non ho mai avuto un rifugio, io.
L’emozione, allora, faceva battere il mio cuore di donna
e faceva tremar la mia mano desiderosa di accarezzarti.

30



Eccola, davanti a me, la casa gialla: splendida nel sole.
Non par piu viva.

Come te, ingannatore.

Come te: il mio gigante con i piedi d’argilla.

Il fiore

Raccolgo un fiore

da questo giardino

dove spesso ci dicevamo il nostro amore.
Lo adagio piano su una panchina

- quella panchina.

E mi siedo accanto a te

che non ci sei.

Qui attorno

- nella calma profumata che é giunta
con i colori del tramonto -

il ricordo di te pervade ogni cosa.

E mi penetra e mi fa male.

E piango
lacrime che non sanno salire agli occhi,
per quel fiore che tu hai reciso.

Infine

Alla fine, nessuno pu0 salvar nessuno.
Eppur pensavo: io lo salvero.
Lui cosi introverso ed egoista, io nel suo vicolo cieco.

Alla fine, la mia vita & ancora mia.
E ne accadono di cose.
Accade perfino il mio star bene.

Ho liberato il cuore.

Attimo per attimo, son di nuovo io.
Alla fine.

Divorzio
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Non lo vedevo da anni,

dopo che per legge fu sancita la separazione.

La nostra storia matrimoniale finita in tribunale,
finita I’avventura d’un amore e sciolta I’unione,
dopo tante liti e tanti affanni.

E oggi si chiude la partita,

giocata con le rivalse e con le incomprensioni,
piena di errori e di rancori.

Si chiude freddamente, senza piu passioni.

Si chiude cosi un’intera vita.

La burocrazia impone timbri e firme per sciogliere un amore.

Nessuno ha vinto in questo armistizio dopo la guerra.

I nostro amarci profondo era un’arte, e ora lo chiamo controparte.
Volavamo alto, e siam finiti a terra.

Finisce oggi, in carta bollata, una vicenda che ha avuto il suo splendore.

Ti ho visto arrivare, da lontano.

La tua voce, il tuo sorriso spento: tutto € neutrale.

Eccoci pronti: con I’avvocato sediamo davanti al magistrato.

Non c’é dibattimento: vogliono solo la nostra firma finale.

Ma che mai ne sa un giudice assegnato di quando noi ci tenevamo per
mano?

Siam fuori, tutto e finito.

Ciavviamo soli, nel disagio.

Ha un senso di niente questa liberta decretata legalmente.

In questa condizione nuova, tu ed io camminiamo adagio.
M’accompagneresti a casa, tu che or piu non sei mio marito?

Per te, lo so, € cosa strana, ma la porta ti sto aprendo.

Siam qui di nuovo, tra queste quattro mura.

Che tutto sanno: tradimenti, passioni, amore e inganno,
tenerezza e rabbia, dolcezza e liti, silenzi e poi chiusura.

E non parliamo: forse davvero siam cambiati. O stiam forse solo
fingendo.

Siediti un momento, ti offro un calice di vino.

Tiaccomodi e un po’ confuso ti guardi intorno:

se pur qualcosa & mutato, molto di familiare ¢ restato.

Se sto bene e son contenta? Mi stringo nelle spalle, mi guardo attorno,
per cacciar via una lacrima, seduta qui, a te quasi vicino.

Devi andare, capisco, non rimani.

Sei gia alla porta, ma come ci si saluta dopo la sentenza?

Dici il mio nome, in tono sospensivo. Dico il tuo, nello stesso modo
Vivo.

Ed ¢ un abbraccio, improvviso e forte. Nel tuo sguardo non leggo
indifferenza.
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NOSTALGIE

Non dico nulla, ma spero, spero tanto, lo spero, che ancor nostro sia il
domani.
TORNA ALL’INDICE

Il mio giardino

Una rosa tra le dita, colta dal roseto nel mio giardino:
appassira, ma altre gia ne stan sbocciando.
Passiamo, noi e ogni cosa, nel tempo.

Ora son qui con la mia rosa in mano,

nel giardino tutto mio che m’appartiene,

tra ricordi e progetti.

Mi da un senso il pensar ai boccioli di rosa:
se stan bene, se crescono, se fioriranno.

Lo piantammo insieme il mio giardino,

io con lui che d’un tratto manco e ancor mi manca.
Anni di buio, con la meta di me rimasta,
I’altra meta morta con lui.

Oggi ho per stile la serenita,

io coi capelli grigi.

Una gran tranquillita mi viene dal passato.

E da questo giardino, ogni volta, ricomincio:
per tentar di conoscere me stessa,

per cercar in me quella piccola luce

che brilli come gemma che sboccia.

E ancor tanto impegnata la mia vita,

eppur le so trovare le mie pause di silenzio:
per cogliere, come una rosa, quella luce.

E spesso nel tacere della notte

che distinguo in me la mia voce vera.

Il corpo appassisce come una delle mie rose,
ma la mente € carica di nuove gemme.

E trovo bello I’andar avanti nel tempo.

Un nuovo amore? Chissa, ma non lo cerco.
Fiori gia cosi tanto il mio giardino,

son meravigliosi i miei ricordi.

E ci son giardini che appartengono solo a noi stessi:
e questa la bellezza del vivere.

Fiocchi di neve

Guardo stupita la prima neve.
Fiocchi che scendono...
...Inarrestabili

come lacrime

che salgono agli occhi

e confondono.

Accanto a me
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FEMMINILITA

— lontana —

una bimba polacca
guarda incantata
altri fiocchi

— gli stessi fiocchi.
E sogna la sua vita.

Le mie lacrime gelano,
come fiocchi di neve.
E quei fiocchi brillano al sole.

Altri fiocchi scenderanno.

E le lacrime piu non saliranno:
10 — ormai donna —

le terrd in me,

ghiacciate come fiocchi di neve
che gelano.

Lontana

—accanto a me —

una bimba guarda rapita
altri fiocchi

— gli stessi fiocchi.

E, nel freddo,

rivede la vita

che sognava.

Seduttiva

Mi piace da morire.
Son seduttiva.

Uomini galanti che si girino a guardarmi:

io lo adoro.

Sempre attenta a suscitar reazioni,
i0 in continua allerta.

Non ch’io sia bellissima,

le mie amiche si che son stupende,
fantastico hanno il corpo,

ma son 1o, son io, che ho successo.
Che dire? Mi piace da morire.

E il mio sentirmi donna, il mio sentirmi bella.

E il mio sentirmi forte.
Gesti e sguardi, accavallar le gambe,
lanciar occhiate:

gioco di seduzione in cui mi sento ammirata.

Come me, femmina ¢ la vanita.
Ma poi, trovata la conferma,
finito ¢ il gioco.

E altola, che piu in la non si va. Non mi va.
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Istintivita

e |
P v |

Non so ancora se sia sogno che par vero

0 tanto sia vero che par sogno:

10, qui distesa al caldo sole

di un mattino estivo

Su una spiaggia deserta di finissima sabbia
dorata.

Il mare in calma, nel suo intenso blu.

E il piacere immenso di prendere il sole,

il calore sulla pelle, I’olio profumato.

Ed e desiderio di scoprirmi e abbronzarmi:

desiderio di sentirmi piu bella.

Davvero é un gran dono questo momento,

nel gusto di poter godere tanta piacevolezza

- in cosi poca semplicita - da riscoprire e prolungare.
E mi abbandono a gustare fino in fondo

questo appagamento profondo.

Distesa, chiudo gli occhi sull’azzurro celeste

e mi appare un altro cielo, tutto mio,

color dell’ambra e dell’oro, in cui

vagano vive e silenziose piccole galassie luminose.
E in questo mio cielo nascosto

che prende forma il sogno indotto

da desideri che la mente lascia passare

nella spontaneita ritrovata

della naturalezza delle emozioni.

Cosl, nel piacere diffuso dal calore solare sulla pelle,
accolgo grata ogni sensazione

che or vivo intensamente.

Visioni di luce e luminosita percepite.

Profumi di mare con un che di sensuale.

Lo sciabordio calmo del mare.

Sapori istintivi.

Sensazioni corporee sulla sabbia calda o dorata.

Nel sogno prende quasi forma una presenza seducente,
invisibile, magica, irresistibile.

E i miei sensi

iniziano una danza.

La danza dei veli.
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Labirinto

Perché dire una bugia? La modestia € la virtu di chi e sciocco.

1o son bella.

E brava: sono arrivata. Intelligente e fascinosa.

Di che altro ho bisogno? Eppure, appagata, no, neanche per sogno.
Attendo, e non so cosa.

Son giovane ancora, e dalla vita ho avuto molto.

Corpo sottile e flessuoso, il viso intenso e femminile.

I mio sguardo e diretto: son decisa.

Nella mia storia c’é il bello e il brutto, c’é di tutto.

Amo i colori, ma so ascoltare anche i dolori.

Non ho ossessioni, ma sono irrequieta e con contraddizioni.

L’amore?

L’ attendo.

Credo di saper amare.

E stata una tragedia I’abbandono.

Esser bella e avere qualita &€ una dannazione:

quando si perde, € perso un prezioso dono, nell’umiliazione.
Da quella sofferenza senza pieta ho appreso solo I’'umilta.
L’umilta di capire che una donna splendida e speciale

puo esser rifiutata e abbandonata.

Eppur mi sembra di saper amare.

La mia attesa e di speranza, pur nella sofferenza.

Di tenerezza ne ho un bisogno estremo.

E si, credo di saper amare.

Viver la vita dell’altro, ecco. E la passione poi verrebbe.
Un grande amore puo far rinascere,

e 1o mi chiedo se posso provare ancora una passione forte.
Compresa, no, ma vorrei essere ascoltata.

E mi sembra di saper amare.
L’ultima volta che ho pianto é stata stamattina.
Eppur mi sembra — si, mi sembra — di saper amare.

F

Femminilita festeggiata fieramente:
fragori, fiocchi, fasto fulgente,
fantasiosi fasci floreali,

faville filanti, falo finali.

Far festa, fuori, fra famosi fiori.

Femminilita: formidabile forza fiduciosa
fiorita fra fardelli, fatidiche fasi, fragilita faticosa,
fervori, fremiti, fobie,
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furori, furbizie, follie.
Funeste fatalita falcidieranno fugaci felicita.

Femminilita fantasticata fra favole, fiabe, fate:

fantastico forestiero fatato, fanciulle fortunate,

futuro, fato, fiabesca Fenice.

Fidarsi, fermarsi, finalmente felice.

Fattucchiere fenomenali frantumeranno false fortune, fatali.

Femminilita: fertile frutto fra felci, fulva, fosca,
folta foresta, fiore, fragola fresca,

foglia frastornata fra fronde fruscianti,

ferita fra fatalita falcianti.

Facilmente folgorata, fatalmente frantumata.

Femminilita, fulgida fiamma fervente,

fuoco familiare faticato fedelmente,

febbrile favilla, fervore frainteso, fiaccato,
finanche ferito, funestato.

Fremito focoso finito fra fioco freddo fumoso.

Femminilita fiorente: falda, fonte,
fiume fluente, furia, forte fronte,

flusso fermato fra foschie, falsi fondali,
fondi falsati, fossi fatali.

Foce fallita, fango, facimale ferita.

Femminismo festante: fiaccole, fanfare, fierezze febbricitanti,
fingendo fuori fatiscenti fantocci farneticanti.

Falsariga, faraonica farsa, fingimenti fotocopiati

fungendo feticci, falsari, filibustieri fregiati.

Farmaco finale, formula fatale.

Forse finora, fra faide femminili, facinorose

(folleggianti folle, faretre, frecce, femmine focose),

favorire fanatici figli fortifica frivoli facitori:

fomenta fenomeni, fatui figuri, famelici facitori.

Formate figlie forti, finalmente: fermezza, femminilita fatta fierezza.

TORNA ALL’INDICE

INNAMORAMENTO, Primadi sera
AMORE E

i iunti fin qui?
SENTIMENT] Come siam giunti fin qui’

Le nostre orme — dietro di noi —
son prese piano
da onde lente e calme:
tracce che il mare del crepuscolo
scioglie e cancella
come indizi colpevoli.
Altre ne lasciamo
camminando vicini,
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che il mare s’appresta a coprire.

Come siam giunti fin qui?
Ci sospinge la sera

che il destino dispiega
per chiamarci al buio

che celera aneliti segreti.
Cosi noi

— che a piedi nudi camminiamo lenti
e ci sfioriamo appena —

ci rechiamo nella sera
verso la notte

che ci attende complice.

Son giunta con te fin qui.

I nostri passi

accompagnano muti

la lentezza delle onde stanche
che tiepide ci accarezzano

i piedi

e schiumano languide.

La brezza leggera della sera
— carica di odori di mare —
mi reca a tratti

il profumo di te,

che mi inebria.

E io guardo altrove,

per non tradirmi.

Siam giunti fin qui
insieme alla notte.

Nel firmamento

le stelle son pronte.

Il cielo notturno

si dischiude immenso.
Il mare riposa in silenzio
sotto la sua coltre scura.
Una lampada di luna
veglia discreta
I’incanto.

La brezza s’e spenta

e le ore sospese.

Tutto e fermo

e incantato

sotto questo cielo stellato.

E io ti guardo.
Per tradirmi.
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Di notte

Argentei riflessi di luna

nei tuoi occhi cosi vivi

— in questa notte stellata e ferma —
mi svelano

il tuo anelito ardito.

Piccole onde

accennano, rare,

il respiro lieve

del mare che giace addormentato.
E mi fanno osare

uno sguardo che

balena audace

nei miei occhi di donna.

E ti penetra.

E qui - soli, noi soli -
su questa spiaggia
sotto il firmamento,
sono tua spettatrice
stupita e vibrante.
Intanto il tempo
sospinge piano

il mare e le stelle e la notte
e noi,

lentamente,

verso I’eternita.

Ti bacero.

Qui.

Sotto la luna e I’Orsa Minore.
E il nostro bacio
schiudera

il nostro segreto

che echeggera muto
nel buio eterno

tra il mare disteso

e le stelle tacite

e tremanti come noi.
E sara sospinto,
piano,

verso I’eternita.

A notte fonda

Come caldo vento che inebria
e il nostro bacio.
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E percorre poi la mia pelle
— gia accarezzata dalla luna
e da aneliti notturni —

e accende brividi

come scintille

di ceneri calde

che custodiscono

braci di desiderio.

Qui, sulla sabbia,
ne saremo bruciati insieme,
questa notte.

I tuoi occhi

divenuti selvaggi

ora dicono il tuo abbandono,
ora implorano.

Fremente,

sono un frutto maturo da cogliere.
E mi cerchi avido,

sedotto

dal profumo di me

che prepotente

emerge

tra altri sentori di conchiglie

che il mare ci reca.

E ci prendiamo tutto.

Di questa notte.

Di noi.

Di questa eternita che scorre lenta.

Lo sbattere lieve e sordo
delle onde

e sopraffatto
dall’impeto

del tuo cuore.

Siamo poi un’onda esausta
abbandonata dal mare

sulla riva argentata di luna.
Tutto abbiamo preso di noi.
E lo custodiamo

con lacrime inespresse

che ci colmano I’'anima.

E sopra di noi le stelle.

Tutto abbiamo preso,

perfino un brandello d’eternita
strappato alla notte sospinta dal tempo.
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E sopra di noi le stelle,
testimoni tacite.
E indulgenti.

Una aurora nuova

Steso accanto a me

sulla sabbia dorata

dai primi raggi del giorno
dormi sereno.

In estasi

guardo il tuo viso.

Mentre la luna tramonta,

la prima luce del nuovo giorno
svela

il tuo sorriso lieve

che conservi

sulle tue labbra

evocatrici di te.

Scruto tra le tue palpebre
chiuse

I tuoi sogni

e ne ascolto il sonoro

nel tuo respiro calmo.

I1 mio respiro solleva piano
I miei seni che sembrano
offrirsi nuovamente a te.

Poso tenero lo sguardo
sul tuo collo

e ne ho nostalgia.
Penso parole

che ti bacino lievi

e baci indugianti

che ti parlino piano.

La luce bianca dell’alba
aveva reso opaco

anche il ricordo delle stelle.
Ma ora

I’aurora

riaccende il sogno

e tutto appare vero.

E illumina te

e la tua bellezza viva.
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Tiguardo

— tu riposi —

e un amore immenso

mi sale da dentro,

dove ho racchiuso

I’universo, infinito e carico di stelle,
che lo contiene.

L’alba ha ormai ceduto il posto
all’aurora

che — improvvisa —

accende il mare

che s’e tolto la sua coltre scura.
E inflamma I’orizzonte,
superba,

divampando nel blu turchino
che si ritrae.

E illumina anche te.

E il tuo volto.

E i tuoi occhi che si schiudono appena
nel mattino nuovo e fresco.

E nei tuoi occhi scorgo,
piu viva e piu vera,
una nuova aurora.

Bacio

Avvicinati ...

Di piu. Ancora ...

Chiudi gli occhi.
Socchiudi le labbra ...
Avvicino le mie alle tue ...
Mi cerchi.

E mi trovi.

Ci baciamo.

Parla sussurrando baci, la mia bocca;
baciano sussurrando amore, le tue labbra.
Qui, su di me, chinati.

Sulle mie,

le tue labbra

alitano parole d’amore

calde e molli.

Nelle mie, ardenti, gemono.

\Vorrd morire cosi,
portando nel silenzio i tuoi baci.
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Come nasce un sentimento

I1 mio animo é un gambo di rosa.

Tenace. E intoccabile: le spine respingono chi osa.
Eppure tenero. E vivo — per la linfa che vi scorre.

Le mie radici assorbono il buono

e lo rendon nutrimento.

E coltivato con la cura dell’amore, il mio roseto.
Potato dagli inutili rametti del capriccio,

cresce forte, dissetato da una pioggia che sa di cielo,
ristorato dalla rugiada del mattino che rinnova,
soleggiato dal sole che da vita,

ombreggiato dalla calma che rasserena.

Rigogliose le mie foglie dei pensieri tremuli di vento.
Reggo il fiore vellutato di me stessa,

dei petali profumati di sublime,

ripiegati nel bocciolo del mio cuore,

semplici eppur superbi nel color cupo che mi esprime.

E in questa siepe ben curata

che lui — primaverile - si insinua lieve.
Ignora le spine, sale da dentro,

mi percorre piano.

Quasi nulla so di lui:

neppure so il suo nome.

E mi trasforma dentro, mi percorre in fretta.
Sono ancor stupita, mentre lui € gia in me.
E cresce dentro, mi percorre, gia germoglia.
E si fa gemma.

Fragilita

Accade — in certi momenti bui e stagnanti —
che tu mi chiami: mi basta la tua voce.

E come in un pomeriggio scuro

di una giornata che non ha visto il sole:
nuvole pesanti e quasi nere

che incupiscono il grigiore plumbeo del cielo.
Poi la tua voce:

uno squarcio improvviso d’azzurro,
rallegrato da raggi vivi e dorati,

che svela d’un tratto la profondita alta e infinita
dei cieli.

Accade quando tu mi chiami.

Mi basta la tua voce

a darmi un brivido.

E gia sono dentro il momento

indicibilmente prezioso che mi avvolge
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con I’eco lasciata dalla tua voce.
E che assaporo all’infinito.

In silenzio

Vorrei partire con te. Ora.
Per pascoli alpini

alti, silenziosi e intatti.

E palpitare con te,
contemporanei del silenzio
che lassu scorre

alto e intatto.

Indiana

A passi lenti, noi due accanto, nella sera cosi dolce
che gia era scesa sul nostro desinare esotico e gustoso
di risa e sguardi, respirandoci piano.

A passi lenti, noi due accanto — io cosi vicina a te —,
attenti a non sfiorarci, nella nostra prima sera.
Passeggiare insieme, attorno ad un laghetto,

tra la gente, nelle luci serali di un parco.

Riprendere i passi lenti, io piu vicina te,
dopo un breve sguardo alle stelle:
ma € qui tra noi lo strano cielo che ci avvolge.

Riprendere ancora i passi lenti, tra il sentore di stagno
e i lievi profumi di primavera.

Or cosi vicini eppur piu distanti — per finta indifferenza —
dopo avermi sorretta, per un momento, nel mio passo falso.

Passi che ci conducono ora, non piu lenti, ad una panchina.

Seduti accanto, col I’alibi del raccontarci per spiarci.
Cosi bella e calma la sera, nascoste le emozioni,
la luna chissa dove.

Qui seduti la notte é piu notte, tutto il resto ormai svanisce.
Ed io — d’un tratto — mi giro verso di te e siedo all’indiana.

Preso da un nuovo brio, il tuo sorriso é diverso.

Tu parli e racconti e parli: ti guardo e ti fisso, sorrido,
annuisco con voluta ironia per la mia finta attenzione,

divertita dal tuo ormai inutile dire che io piu non ascolto.

Muta il mio sguardo, e rivela la donna.
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Muta il tuo sguardo, e piu non hai scampo.
E le mie labbra son gia sulle tue. E ti cerco.
E ti trovo.

La voce di lui

I miei occhi chiusi su una visione di prati.

Ho escluso lo spazio verde di campi e coloratissimo di fiori,
che vive incantevole sotto I’azzurro del cielo.

E percepisco solo un suono melodioso di ruscello.

Che mi culla.

Musicalita che si rinnova nel fraseggio,
parole musicali in chiave di violino,

note accordate dall’emotivita che le ispira.
E ne percepisco la sonorita nascosta.

Che mi colma.

Voce solista che sa d’orchestra,

armonie emerse dal pentagramma del cuore,
suggestioni e sensazioni improvvisate.
Percepisco I’emozione del crescendo.

Che non mi calma.

Incantevoli corali a piu voci in una sola voce,

la dolcezza struggente di un bemolle dell’anima,
pause pregnanti di note non scritte.

Ne percepisco I’intensita viva.

Che si compie.

I miei occhi chiusi sulla visione di lui.
Ho escluso tutto: solo lui presente,
che parla incantevole al mio cuore.
Lo percepisco. Lo sento unico.

E mi compie.

Mentre dormi

Nei tuoi sogni, stanotte, vorrei apparire.
E Ii — io silenziosa e inafferrabile —
vorrei tu provassi per me

quel che sento per te.

Ti starei accanto, evanescente,
e vorrei tu sentissi in te

una tenerezza infinita

che ti avvolge e t’avvolge.
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Vorrei, stanotte, essere il tuo sogno.
Ed essere — sensazione notturna —
I’ombra verso cui aneli e che non c’é.

Vorrei, questa notte, che il tuo sogno

ti facesse destare per un attimo, confuso,
mentre la tua mano scorre invano

a cercarmi nel freddo accanto ate.

E — non trovandomi —
richiudessi gli occhi.
Per ritrovarmi nel sogno.

Nel bosco

Abbiamo lasciato il chiarore, nitido e vasto,

della primavera fresca e nuvolosa.

Altra primavera, piu fresca e scura, abbiamo scoperto,
qui, in questo bosco pomeridiano.

Avanzo cautamente con te — piu stretti, piu vicini —
tra fronde e tra rami carichi di gemme,

tra sentori silvestri e suggestioni boschive,

tra canti di flauto che uccelli nascosti improvvisano.

Non osiamo guardarci, gia colpevoli,

mentre ci addentriamo in questo Eden tra i boschi.
Batte, il mio cuore, tra i passi attutiti

nel sottobosco umido e molle.

Una calma — improvvisa — sa di preludio,
nella penombra che si fa pit scura e ansiosa,
e d’un tratto si carica di viva attesa.
Tacciono i flauti di selva. E tutto un silenzio.

Poi un tuono: forte, che sconquassa. E mi scuote.

Lo scroscio & improwviso e intenso.

Gia tutto gronda — i rami, le foglie —

e noi ripariamo lesti sotto I’ Albero della Conoscenza.

E di freddo il mio fremito?

Mi vedi piu bella, cosi bagnata e cosi indifesa.
Ti avvicini, io tremo, sorridi.

Il mio brivido ricerca I’abbraccio.

Lo cogli il mio fremito.

E lo avvolgi e lo tieni stretto.

Siamo uniti in una dolcezza infinita,

in questo rifugio odoroso di terra boschiva bagnata.
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Planetario

Nella soave attesa delle prime stelle

I’aria ancor tiepida diventa dolce, qui attorno.
E una sera serena e carezzevole.

La tua vicinanza che mi avvolge

mi dona un benessere

che sa di cielo ambrato.

Carezze di vento sono le tue mani tra i miei capelli.
Bagliori che accendono I’anima,

le pagliuzze dorate nei tuoi occhi di mare;

raggi riflessi da un sole che si attarda

dietro I’orizzonte marino.

E poi, le fragranze della sera,

che accompagnano il profumo femminile di me.

Scende la notte in questo luogo.

Nel buio mi senti piu vicina,

e ci attraiamo come in un bosco notturno,
quasi a nasconderci nello stesso respiro.

Appaiono le stelle

che svelano I’infinito.

Ed e I'immensita del mio amore per te
che io avverto

e che mi colma.

Un dono

Non ti ho neppure detto che ti amo né lo hai detto.
Noi che siamo stati, per caso, amici e complici.
Tu un riparo durante una tempesta,

i0 portata da un vento, bagnata di pioggia.

Il caso, a volte, fa doni inaspettati.

E ora che le mie tempeste son finite,

rimango qui, nel nuovo giorno.

Ero giunta di sera, quasi persa, senza piu una meta.

Mi accogliesti nel silenzio caldo e vivo e rassicurante di un camino.
Asciugate le lacrime amare di pioggia,

levati gli abiti sporchi di un percorso sbagliato,

ti apparvi nuda senza vergogna.

La notte fu nostra.

E non ti ho neppure detto che ti amo. Né lo hai detto.
Ha forse tante forme I’amore?

E a cosa assomiglia questo che non dice parole

e non palpita delle emozioni del cuore?
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Eppur rimango qui, nel nuovo giorno.

Forse poi riprendero la via, la mia.

Non sappiamo il domani, né lo sai.

Intanto € ancora caldo il camino.

E conserva il suo tepore in quest’alba che per ora é nostra.

Perché no?

Mi piaci. Immensamente.

Ma non ti decidi. lo son pensierosa, ho sempre te nella mia mente.
Non so se aspettare una tua mossa

o0 prendere I’iniziativa e darti una scossa.

Sei forse un po’ timido, ma io provo per te una irresistibile attrazione.
E se vincessi I’imbarazzo e mi facessi intraprendente per crear
I’occasione?

La nostra millenaria tradizione ci ha abituate alla dissimulazione,

ma con te vorrei metter da parte finti rossori e occhiate furtive di
convenzione.

Mi spiacerebbe perd se mi scambiassi per leggera e fosse poi questa la
tua convinzione.

E se facessi un gesto i0?

Osare 0 non osare?

Alla fine qualcosa mi dovro inventare:

sara un creare una situazione

in cui d’aver preso tu I’iniziativa avrai poi I’impressione.
E I’ape che va al fiore,

ma non sa I’ape che é stato il fiore

ad attirarla, col suo profumo e il suo colore.

Voglio sorprenderti

Voglio sorprenderti.

Perché tu mi scopra, ogni volta.
Perché tu m’attenda, ogni volta,
con I’ansia del primo incontro.

Voglio sorprenderti.

Perché tu ti stupisca, sempre.

Perché tu sia colto di sorpresa, sempre,
con la meraviglia nei tuoi occhi.

E voglio sorprenderti anche nel sonno.
Perché tu frema del tuo fremito.

Perché tu poi t’assopisca, sereno.

Per sorprenderti di nuovo, nei tuoi sogni.
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L’attimo in cui

Quando ¢ accaduto?
Quial é I’istante esatto in cui,
io donna saggia, iniziai a tradirlo?

Fu forse al primo sguardo?

O fu al primo batticuore?

Forse fu quando m’accorsi che pensavo a lui.

O quando gia lo sentivo in me, nei miei pensieri,

e invano cercavo di cacciarlo fuori.

Forse quel momento accadde al primo incontro clandestino.
O alla prima bugia che gli dissi per veder I’altro.

Di certo accadde poi, quando tradii davvero.

Ma forse accadde nell’attimo in cui

gualcosa mi venne a mancare,

nell’istante in cui avrei voluto lui diverso,

nel momento in cui non seppe darmi quel poco che allora bastava.
L’altro neppure c’era,

ancor non c’era il suo sguardo che mi fece sussultare dentro.
Qualcosa manco e creo I’attesa.

Fu quello I’attimo?

O forse fu quando mi sentii viva con I’altro,

nell’intimita e nella complicita e perfino nei progetti?

Quando accadde? Quale fu I’istante esatto?
Tra emozioni e sentimenti, non lo so.

Ma certo so — questo si — il momento in cui
la mia storia d’amore di prima

iniziava a finire.

Sempre io

E fulminante I’istante breve

in cui un dettaglio

rivela inesorabile che s’¢ iniziata la china della vita.
Non preannuncia il momento d’una nuova fase:

ti mette di fronte ad un fatto compiuto.

Dapprima ho difeso la mia reputazione di bella donna
con tacchi alti e il trucco sempre a posto.
Ma non ho fermato il tempo.

Ogni giorno mi stupisce ancora I’esser cosi diversa:
dentro son la stessa con passioni e voglie,

fuori sono stanca;

I’anima non coincide col corpo.

A volte mi viene un gesto
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e vi riconosco il mio passato di ragazza,
ormai passato.

Poi I’amore, di nuovo.
Sorprendentemente ancora.

E imparo che sulla mia pelle
sono scritti i segni della mia vita.
Che vanno glorificati.

Di nuovo I’amore.
E nell’intensita dell’incontro non devo, ad un tratto,
dimostrar piu nulla.
Con lui poi ho riso.
E siam usciti a passeggiare insieme.
lo
- incredibilmente —
senza trucco.
TORNA ALL’INDICE

SESSUALITA Nella mia testa

L’amica mia dice che son perversa:

quando faccio I’amore con lui,

pensando all’altro, la mia mente é persa.

Lui lo amo, e mi sento in colpa, in quei momenti bui.

Ne son certa: € lui la mia anima gemella,

I’altro e un pensiero sconvolgente,

ma & con lui che la mia vita ¢ bella,

I’altro lo penso nell’intimita che si fa indecente.

Con I’altro ero stata Ii Ii per farlo,

prima di conoscer lui che € I’amore mio.

Solo dopo, nella mia mente, é diventato un tarlo.

Spenta la luce, amando lui, con I’altro faccio I’amore io.

Fu il suo primo sguardo a darmi il desiderio,

e la sua bocca e le sue dita affusolate.

Fu il brivido. Ma non lo amavo sul serio.

Vedo i suoi occhi, e le sue mani non le ho dimenticate.

Fini tutto Ii, nulla mai c’é stato.

Mi desidera ancora, ne son certa:

m’ha detto che non m’ha dimenticato.

Non voglio tradir I’lamore mio, devo stare all’erta.

Dice I’amica mia che son perversa,

che la voglia in sospeso m’é rimasta,

che lo desidero solo perché I’occasione ¢ persa,
che I’eccitazione s’accende e non son casta.
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Dice I’amica mia che son perversa,
che il saper d’essere desiderata in segreto
e I’appagamento in cui mi sento immersa
e saper che soffre eccita il divieto.

I1 mio gioco sottile che gioca col rimpianto
svanira, lo so, prima che si trasformi in pianto.

Il mio cuore, il mio ventre

Senza di lui sarebbe dolore e rabbia, e lancinante senso di vuoto.

Lui che mi travolge nelle emozioni, lui che mi stravolge nei sensi.
Bruciante ¢ la passione, nella fisicita che si fa tempesta e toglie il fiato.
Colgo il suo odore: ed ecco, gia il fiume € in piena.

Lui impegnato con I’altra: eccita il desiderio, per trasgressione

e per rivalita.

lo lo amo: lo amo col ventre.

L altro, cosi diverso: protettivo e tenero e sol per me.

Con lui sorrido, con lui sto bene: lui riposante.

E lui libero, lui tranquillo, appagante nell’amore quotidiano.
Lasciarlo, davvero no: € la mia serenitd amorosa.

Nel far I’amore é dolce, non perdo la ragione e mi rimane il fiato.
lo lo amo: lo amo col cuore.

Tradimento

Camminavo, stanca.

Nei rumori del traffico,

nel traffico dei miei umori.

Una voce, dietro di me: la sua.

Mi volto sorpresa: sei tu, proprio tu.

E mi si ferma il cuore.

Siamo davvero noi. Di nuovo.

Noi come allora, una vita fa.

La sua mano sfiora la mia,

la mia con la fede al dito.

Parliamo, sorride, mi prende I’emozione.
Parliamo, mi guarda, sorridiamo.

Mi sorprende il tumulto del mio cuore nella commozione.
Parliamo, ci guardiamo, sorridiamo.
Siam presi, come allora.

Telefono inventando una scusa che sia vera: rientro tardi stasera.
Con lui, a bordo con lui, solo con lui,

verso una zona isolata e scura.

Accade tutto, in quel buio:
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sesso, passione e affetto.
Sono travolta: é la prima volta.

Camminavo, stanca.

E riprendo il cammino.

Sulla mia mano ancor I’odore suo
- e la fede al dito.

Nel rumore del traffico.

Nel traffico del mio nuovo umore

lo amante per rabbia

Vedi, donna come me offesa,

che gravi parole d’altri tempi io uso:

10 amante, tu sposa tradita, lui tra di noi adultero.
Ho una gran pena per questo mondo libertino

che libero si crede cambiando nome alle brutture.
Non ti chiedo, signora, di perdonare

me e lui e quello che abbiam fatto.

Non ho la spudorata sfrontatezza

di chiederlo ate,

profondamente ferita nell’anima.

Vorrei solo tu capissi, per averne pieta,

cosa ha mosso me che ho accettato d’esser amante.
Sai, non devi pensare

a chissa quali follie amorose.

Vuoi saperlo? L’ho fatto per punirmi e per distruggermi.
Ero appena stata lasciata da un altro uomo, che amavo davvero:
ero stata solo un suo giocattolo per un’avventura.
E m’ero convinta poi che nulla meritassi,

se non di soddisfare i capricci maschili.

Ho scelto il peggio: son diventata amante.

La tua sofferenza la so, anche se fino in fondo, no.
Ma tu, ora, non aggiungere astio al mio dolore.
Sconto gia il mio peccato, come € giusto.

E una gran fatica disprezzarsi di giorno in giorno
per non aver detto di no,

salvando me dall’abbruttimento

e te dal dolore profondo.

Strana idea

Non sai, amore mio, cosa farei per te.

La mia vita la ho legata proprio a te.

E ora tu appari spento e stanco.

lo ancor desiderosa di darti tutta me stessa.
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Vorrei saper tutto di te, amore mio:

le fantasie nascoste, glI’intimi desideri tuoi
e i dettagli amorosi che ti fan maschio.
Perché la sessualita diventi sensualita,

per risvegliarla,

per amarti ancora.

Non sai, amore mio, non lo sai, cosa farei per te.

Perché di tutto é capace una donna che ama.

Sal, sarebbe, il mio, un atto d’amore.

Conoscerti attraverso di lei:

saper tutto di te che ti sveli al corpo di lei.

Ti piacerebbe, lei: scelta io per te.

Gelosa poi, io no: sarebbe per avere te, e non per darti a lei.
Lei bella e sensuale, il corpo che palpita e I’anima spenta.
Palpita invece il mio cuore

nel desiderio di risvegliare i nostri corpi spenti.

Non te ne stupire, amore mio: ogni donna ¢ femmina.
E, se tace, e solo per pudore.

Son tutte per te le fantasie mie d’amore,

per te le sensazioni tutte.

Non sai, anima mia, cosa farei per te.
Non lo sai tu.

Perché, anima mia, una donna
I’amore lo inventa.

Lettera all’amica

Nel silenzio naturale della pace di campagna

intorno alla mia casa,

questa mattina sono stata destata dal soprano cinguettio degli uccellini.
Avrei voluto immergermi di nuovo nel sonno immemore

in cui ero assorta,

ma le improvvise immagini di ieri sera

— dolci e insopprimibili — mi han colta.

Come far¢ a guardarti di nuovo in viso?

leri sera t’ho baciata.

Si, stavamo parlando, ed io ti ho dato un bacio sulle labbra.
Perché I’ho fatto?

Un attimo di follia che ha cambiato la mia vita.

Al di la della tua reazione, mai sara piu come prima:

eri la mia amica, € non so cosa sarai da stamattina.

So che devo essere sincera, so che devo parlarti.

So che il mio amore devo confessarti.

Stamani mi sentivo soffocare, e mi son buttata sotto I’acqua che
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scorreva a pioggia

sulla mia pelle che avevo iniziato ad accarezzare.

Ad occhi chiusi, era il tuo corpo che immaginavo:

il tuo bel corpo che so alla perfezione e che sempre spiavo
ogni volta che tu — ignara di quel che provavo —

ti offrivi nuda al mio sguardo di adorazione che dissimulavo.
Non facevo che farti complimenti,

cercando pretesti per coccolarti ed abbracciarti

e starti vicina, godendo di quei momenti.

Amica mia, questa lettera non la stracciare:

quello che devo dirti € importante: io ti amo.

Di te sono sempre stata innamorata.

Mai avrei trovato il coraggio, e se oggi mi sono dichiarata

e perché sono felice d’averti dimostrato cio che provo avendoti baciata.
Ora sono contenta di non dover piu nascondere il mio sentimento:
in tutti questi anni sono stata attenta a non tradirmi neppure per un
momento.

leri sera pero ¢ stato piu forte di me.

Eravamo tutte due stanche del ballo e ci siam sedute a spettegolare.
La musica era un frastuono, ci siamo avvicinate per parlare.

Eri cosi vicina, tu accanto a me.

Sentivo il tuo profumo, la tua bocca era accostata quasi alla mia:
non ho capito piu nulla.

Fu solo un attimo, bellissimo:

chiudendo gli occhi, le mie labbra si son posate sulle tue.
Riaprendoli, mi fissavi incredula, poi qualcuno t’ha distratta e ti sei
alzata.

Per il resto della serata mi hai evitata.

Alla fine sono riuscita ad avvicinarti e lo sguardo che mi hai lanciato era
disgustato.

Attenta a non farti sentire, mi hai chiesto di sparire, questo mi hai
sibilato.

Tu ed io siamo amiche sin da quando eravamo scolare,

lo siamo state sempre, in ogni cosa.

Sai come ho scoperto d’amarti? Comprendendo che se ero nervosa
nel vederti uscire con un ragazzo, non era perché ero invidiosa, ma
gelosa.

Quella volta che mi confidasti il tuo primo bacio

— avevamo sedici anni pieni d’ardore —,

al mio silenzio, cercasti di consolarmi, dicendo che io pure avrei trovato
I’amore.

Ero tristissima, non sapendo ancora bene il perché del mio malumore.
Altri ragazzi poi ne hai avuti, ogni volta ascoltavo le tue confidenze,
e ogni volta stavo male, male nelle mie sofferenze.

Quella notte che dormimmo a casa tua,

per la prima volta feci a me stessa la confessione.

Tu dormivi, io ti guardavo e guardavo, e cresceva la mia passione.
Avrei voluto svegliarti e confidarti il mio amore, ma temevo una
delusione.
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Temevo quello che accadde ieri sera: il tuo disgusto e la tua
riprovazione.

Ti avrei amata in silenzio: in quella notte fu questa la mia decisione.
Lo vedi, sono stata brava nel non tradirmi mai, fu sempre solo mia
I’afflizione.

leri sera pero e avvenuto,

non posso tornare indietro e cancellare cid che é accaduto.

Ora spetta a te decidere se rimanere amica e per quel bacio perdonarmi
o sparire e dalla tua vita cancellarmi.

lo prometto che nulla piu faro per imbarazzarti,

ma — ti prego — da te non allontanarmi.

Ci vorra forse del tempo, fino a quando la tua rabbia sara sfumata,
fino a quando, piano piano, in sola delusione si sara trasformata.
lo sto malissimo, sono agitata.

Ma rispettero il silenzio.

Tra le righe saprai leggere la mia sofferenza tormentata.

Saffica carezza

Che cosa strana.

Viene il momento di farsi un dono, cosi, da sole.
Il regalo che mi ero fatta era come avvolto

in una pergamena di profumi esotici,

racchiuso da nastrini di musiche orientali:

10, stesa su un lettino,

pronta per il mio primo massaggio,

spogliata dei raziocini quotidiani.

Una sosta nell’oasi del benessere, che piu?

Poi giunse lei.

Con le sue angeliche mani.

I miei occhi che si chiudono:

scomparso lo spazio, rimango nel tempo senza tempo,
avvolta e protetta da un velo oleoso e intenso.
Fu in quel momento, scaturito chissa da dove,
che inizio il mio viaggio?

Se intorno o dentro il corpo, non lo so.
Eppure, pensavo di conoscerlo, il mio corpo.
Ma — scavalcata la mente ormai fuori gioco —
divenni un tutt’uno con le mani di lei,

in un puro piacere.

Le pietre miliari delle mie certezze

erano ormai fossili dimenticati.

Ora, solo percezioni di me,

che mi giungevano — nude —

dalle punte delle dita, dal collo, dalle spalle,
da ogni dove.
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Sensazioni diffuse che si allargavano in cerchi.
Poi i suoi movimenti avvolgenti;

le sue dita, danzatrici sensuali del mio ventre.
E il pensiero — ricacciato indietro —

di quel momento, improvviso e incontrollato,
vissuto solo nel preludio dell’immaginazione,
ma con la certezza che sarebbe stato stupendo,
li, cosi, sotto gli occhi di lei.

Che cosa strana.

Esiste una memoria del corpo?
Perché é Ii che io conservo

I’eco di quel momento inconfessabile.

Spregiudicata

Lo conobbi quando ormai — carica di anni, tanti —

mi ritenevo giunta alla saggezza nella mia vita gia trascorsa.
Lui cosi estroverso e simpatico e bello e allegro.

Lui cosi giovane. Lui ragazzo.

Ci misi mesi e mesi prima di far I’amore con lui.
Immaginavo le sue mani su di me e

— toccandomi da sola braccia e glutei —
rabbrividivo e pensavo: non posso.

lo intoccabile.

Spogliarmi fu infine piu eroico che erotico.

La passione fu piu forte della paura.

Fui felice oltre ogni dire.

Non temevo la concorrenza di avvenenti ventenni.

Non badavo allo scherno degli sguardi ironici di chi scuoteva il capo.
Non temevo neppure d’invecchiar di piu e d’essere lasciata.

Era la mia stessa maturita il mio fascino esclusivo

che giocavo con disinvoltura

cercando la mia bellezza negli occhi di lui,

senza chiedergli conferme.

Lui mi amava.

Fui io a lasciarlo.

Perché lo amavo.

Perché non avrei potuto dargli un figlio.

La vita scorre e noi passiamo.

Uno sprazzo di felicita vera a volte accade, anche tardivamente.
Ma alla Natura no, non la si fa.
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Imprevisto e imprevedibile

Era successo allora.

lo non piu ragazza e non ancora donna,
con I’amico di sempre,

lui compagno di giochi e poi di libri.
Ero stata un po’ confusa,
nell’emozione di varcar la soglia

di un mondo sconosciuto.

Ma lui fu dolce, fu affettuoso.

E io gustai poi, col tempo, un po’ alla volta,
quel mio crescere del desiderio

e quel piacere nell’accogliere il suo.
Divenne cosi un far I’amore tranquillo.
Eravamo felici? Si, lo credevo.

I momento piu bello era per me il dopo:

i0 rannicchiata contro di lui appagato,

il nostro fitto chiacchierare in complicita.

E quel mio struggimento del mio corpo non saziato.
Era quella la conseguenza naturale dell’amore?
Lo credevo, si.

Avvertivo, ogni volta, il suo piacere intenso
che nel culmine lo scuoteva

e lo appagava appieno.

E io riandavo gia con nostalgia

al nuovo incontro,

nel desiderio mio non ancora spento.

Era forse nella natura delle donne

non toccare, come lui, un culmine?

A volte il dubbio, ma poi credevo che si.

Tanti anni cosi, da allora.

E una sera — io ormai donna —

ci fu lo sguardo di uno sconosciuto.

Quello sguardo che mi guidava.

Quello sguardo che mi attraeva.

Quello sguardo poi cosi vicino,

quella notte stessa, nel suo letto.

E fu tutto, d’un tratto, nuovo: io tornata come vergine.

Fu forse per I’intensita - quasi dolorosa - del desiderio.
Fu forse per il furore delle sue mani.

Fu la vertigine che mi fece volare.

Fu la sua generosita sapiente.
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Ed emerse cosi,

improvvisa, imprevista, imprevedibile, inimmaginabile,
dal di dentro del mio ventre,

veloce nell’irrefrenabile crescendo,

lunga e intensissima,

piacevolissima fino ad annebbiarmi,
stupefacente nel sorprendermi,

indicibile nell’estasi a dismisura,
insostenibile nel colmarmi,

I’onda sconosciuta che si irradio e si diffuse
per tutto il mio corpo, possedendolo.

Che mai mi accadeva?
Perché non era successo mai?
E come mai ne avevo fatto senza?

Piangevo. E singhiozzavo.
Affranta.
Felice.
TORNA ALL’INDICE

AMICIZIA Era la mia amica

Mi fa tanto, tanto male.
Eravamo inseparabili, e lei era speciale.
Eppur mi ha sorpresa.

L’amicizia forse s’e rotta gradualmente,

s’e spenta a poco a poco, scivolando pian piano nel niente.
Gli incontri rarefatti,

quel parlar poi vagamente dei fatti,

senza piu approfondire.

Eppur c’era intima confidenza.

Non lo so se fu per colpa di quel litigio improwvviso:

le urla e le lacrime celavano forse antiche incomprensioni.
D’un tratto il rapporto non fu piu vivo,

svanito in tristi e amare sensazioni.

Eppure era cosi unico, cosi esclusivo.

Rimane or la delusione,

finanche il dubbio d’aver sbagliato in qualche occasione.
Rimane I’'imbarazzo d’essermi svelata nell’intimita,

la rabbia che il torto subito mi da,

la sensazione sgradita d’esser stata tradita.

Protagonista della mia vita, io vibrante e viva,
affidavo a lei desideri, bisogni e aspettativa.
L’alleanza doveva esser per sempre,

le conferme dovevano venire in continuazione,
ma ora c’é solo lo sconcerto e la disperazione.
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E ci penso e ci ripenso,

rimugino e rimugino.

Ho perso una parte di me.

Non so se la riavro, non so come e non so se.

Lei & cambiata, e non la riconosco.

O forse ero io a non veder il suo lato nascosto.

Mui rispecchiavo in lei, mi sentivo sicura:

chissa che non ne facessi solo la mia controfigura.

Ora vedo sgretolarsi la sua immagine, la sua figura.

Lo so, ognuna ha il suo lato oscuro e misterioso,
ancorato alla propria intimita e difficilmente condiviso,
ma ¢ lo stesso doloroso questo rapporto reciso.

Un pizzico di competizione, tra donne, € naturale,
ma forse fu per invidia che lei divenne mia rivale.
Ultimamente mi faceva davvero star male:
parlare con lei che mi conosce cosi bene,
fingendo che tutto fosse normale,

era angoscioso, mi procurava fitte pene.

M’aspettavo fedelta e sincerita.
E ora incolpo solo me stessa.
Per la mia ingenuita.

Tu sei lamia amica

La nostra € una storia di anime.
Ha il suggello del vincolo che ci lega
e che resiste nel tempo — nella gioia e nel dolore.
E il sentimento che perdura
= quando altri - per altri - si dissolvono.
E il sentimento vero che regge a distacchi e lontananze.
Sono tua amica. E tu sei la mia amica per sempre.

La nostra & I’emozione viva

del reciproco possederci.

E I’emozione che si rinnova

col suo stesso bisogno.

E I’emozione nutrita dai segreti pil segreti,
il cui accesso € precluso ad altre.

E I’emozione in cui tutto ci giochiamo:
sentimenti e valori e desideri.

Tu, tu sei la mia amica del cuore.

Sei tu la testimone della mia vita. lo della tua.
Ci siamo scelte. Rimaniamo legate,
accogliendo trasformazioni e cambiamenti.
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Noi, sempre li a raccontarci:

intimita profonda che vive

di confidenze e confessioni,

finanche del celato bisogno di ricevere conferme.
E il confidarci e il fidarci e I’affidarci,

senza mai giudicarci.

E I’accettazione ad oltranza

nella lealta, sempre disponibile,

in cui disattenzioni e sgarbi non son cosa nostra.
Tu, proprio tu, sei la mia amica per la pelle.

Mentre accolgo la tua ombra,
tu accogli la mia:
ombre, le nostre, in cui ci riveliamo vere.
Ombre che abbracciamo, per tenerci strette.
Tu, sei Tu, la mia Amica.
TORNA ALL’INDICE

MATURARE Cosi piccola, cosi donna
COME DONNA |

Caro diario,

provo un’oscura vergogna.

Quello che accade non mi piace: son diversa.

Mi vien da piangere, cosi come ora, per la tristezza.

Non mi fido piu di nessuno. E la mia amica, lei, non la voglio piu.
Quel nostro parlar di cose scabrose mi par ora cosi volgare.

Le altre amiche, poi, son tutte sconce.

Solo tu, diario, sei la mia salvezza.

Lo sai? Ti rileggo spesso e mi commuovi.

Son forse malata? Non so.

leri son rimasta per ore alla finestra, a guardare il cielo.

E a meditare.

E cosi bella la preghiera: una purificazione,

dalla sporcizia e dalla dannazione.

Par che tutti mi guardino e che sappiano.

E vorrei aver abito di novizia, per esser sempre in pace.

Mia madre, la sola che sa, non mi spiega il mio castigo e la condanna.
Dice che ormai son donna, ma che vuol dire?

I maschi li odio: son cosi stupidi e sporchi.

Anche papa e uguale: mi da il disgusto quando mamma lo vedo
abbracciare.

Sto diventando brutta: meglio cosi: non mi guarderanno.

Ecco, caro diario, la mia vita € questa, ora.

Il vestito & ancor quello da bambina, dentro si trasforma in donna.
I suo umore & un’altalena:
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sale veloce verso i capricci,

ridiscende verso le coccole,

risale in un’aria maliziosa.

E il suo primo incontro con la femminilita.

Non sanno i grandi

il suo imbarazzo e la vergogna

nel dirle che ormai é donna,

non sanno la sua voglia di sprofondare in quel momento.
Disorientata lo sara, dalle sue stesse sensazioni.

Si scopre piu alta e gia le si gonfia sotto la maglietta il seno.

Non rifiutare, piccola donna, il tuo corpo.
Che le tue compagne ti vedano non e vergogna.
Eppure & anche il tempo del pudore e del coprirsi, senza ostentare.

Vorra presto vestire come le sue amiche.

Sbhagliera sua madre se le dira che ancor é piccola

e dei suoi gusti ridera.

Se non capira, solo il suo mutismo otterra.

Se comprendera, I’accompagnera e con lei scegliera.

Crescera, e il suo primo bacio dara: chissa se sara come I’avra sognato.
A sua madre mai I’avrebbe raccontato, ma lei lo scoprira:

sara per il sentirla confabulare con la sua nuova amica del cuore.
Ancora sbagliera, invadente, se vorra sapere: non é la sua confidente.
Ma se turbata la vedra e le parlera,

piu di cento sue amiche lei varra.

Non temere, piccola donna.
E non isolarti mai.
Crescere ¢ bello.

Si, ¢ bello.

Impazzita

Per la prima volta lo vidi una sera,

a casa della mia amica piu vera.

Immerse nelle pagine dei compiti di scuola,

ridevamo, scherzando: lo studio soltanto ti fa sentire sola.
Di lui sapevo che era un po’ incosciente e separato,

lui padre della mia amica, maturo e navigato.

Di lui sapevo che era strano,

che sua moglie era fuggita lontano.

La mia amica ne parlava con affetto:

ero curiosa di conoscerlo, lo ammetto.
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Cosi lo vidi quella sera e ne rimasi folgorata:

occhi intriganti, sbarazzino I’aspetto, divertente la risata.
Una battuta e se ne ando, lasciandoci a studiare.

lo ferma li, incantata, il vuoto a fissare.

Sondai il terreno: donne ne avra, ¢ affascinante.

Troppo stupita la mia amica: cambiai discorso in un istante.
Ma quell’incontro, si, mi rimase nel cuore.

E tutto confessai ad un’altra amica mia, senza timore.

Mi disse ch’ero matta e lui un vecchio.

Ma io continuai a fantasticare, e parecchio.

E un giorno lo ritrovo all’uscita dalla scuola:

un complimento per la mia maglietta blu. E la mia fantasia ancor piu
vola.

Tramortita, davvero, per I’emozione, negli affanni:

io completamente fusa, con i miei sedici anni.

Da quel giorno sempre in blu, con mia madre preoccupata
nel vedermi sempre pit imbambolata.

E i pomeriggi, proprio tutti, a studiar dalla mia amica,
inventando che con mia madre, a casa mia, non si poteva mica.
Ogni tanto lui passava, un po’ di fretta.

Gentile, si, ma trattandomi come una bimbetta:

nulla piu che un’amica della figlia, una ragazza.

Spazientita, volli aggiustarlo io, facendo una cosa pazza.

Un pomeriggio in cui la mia amica non c’era

mi presento da lui a palesar la mia intenzione vera.

Molto scollata la maglietta blu, cortissima la gonna,

rubate a mia madre le scarpe coi tacchi alti, da donna,
raccolti i capelli, vistosamente truccata:

ecco, fu questa la mia folle trovata.

Viene ad aprire, rimanendo con un palmo di naso.

Mi riconosce a stento. Ma stavo andando forse ad una festa, per caso?
Sua figlia non c’é e non lo sa se viene.

E i0, decisa, dico che lo so e lo so bene.

Son |i per lui, ma non potrei entrare?

Ho bisogno proprio con lui di parlare.

Condotta dentro, da dove iniziare? Non lo so, sinceramente.
Decido allora di parlar liberamente.

Li trovo insulsi e vuoti i miei compagni, per la loro immaturita:
non penso che a lui, ecco la pura verita.

E stupito. Mi ferma. Sto troppo correndo.

Forse é turbato, di certo, e lo comprendo.

Lo guardo negli occhi e, no, non é turbamento.

E rimprovero, lo capisco in un momento.

Sta li e mi guarda, e sembra guardar la figlia:

10 vorrei scomparire lontano mille miglia.

Dice che gioco a far la donna e son ragazza appena,

fa il brusco apposta, dice che gli faccio pena.

Con gli occhi pieni di lacrime scappo via.

Oltre non voglio ascoltare, voglio tornar di corsa a casa mia.

Nessuno, per fortuna, I’ha saputo mai.
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Or mi vergogno, disamorata ormai.

Furon parole dure che han scavato nel profondo.
Pur malati, sembra che mai si tocchi il fondo.
Ma tutto passa, passa tutto a questo mondo.

Un anno fa

Compiuti i miei sedici anni, ragazzina piu non ero.
Son diciassette, oggi. E non son grande ancora.
Un anno in piu. Di confusione, di malessere.

Amicizie, nessuna,
se I miei compagni guardano solo all’utile loro.
L’unico rapporto vero, con la mia compagna di banco.

Un’amica I’avevo e credevo fosse vera.
Sto ancor male per averla persa.

E lei neppure sa quanto ho sofferto.
Un’amicizia vera, si, la vorrei:

son vuote le mie mani,

il cuore ancor pieno di speranze.

Un anno in piu. Di delusioni.

Mio padre, sempre piu occupato altrove.

Mia madre che guarda fisso davanti a sé,

se le parlo, e io capisco che neppure mi sente.
Senza mia sorella che mi ascolta

davvero non saprei che fare.

Il passato lo rimpiango:

i0 cosi sicura e determinata.

Sapevo quel che volevo, ora un po’ meno.
Sempre piu confusa, e le domande son tante.
Sentirsi sconvolte: e questo il crescere?

Una certezza pero la ho:

contar soltanto su me stessa.

Per far fronte ad ogni situazione,
per ottener quel che voglio,

per riuscirci.

E il mio futuro

—ioloso-

sara stupendo.
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Brutta

Brutta, mi sentivo brutta.

Gia da ragazza: indossavo un vestito e mi sentivo goffa.

Mi dicevano che avevo il corpo snello, ben modellato,

ma io mi guardavo allo specchio e decidevo di non uscire piu,
anche se il taglio dei capelli mi donava al viso.

Provavo invidia per tutte le altre, ecco.

Ne ho poi capite di cose.

Giovanissima credevo d’aver poco seno e invidiavo le prosperose.
Ero tutta ricci e una coi capelli lisci credevo fosse privilegiata,

ma era solo la moda, che poi & cambiata.

Mi sentivo inadeguata, ma era solo perché non ero uniformata.

Da ragazzina volevo piacere a tutti, aver ammirazione incondizionata.
Era I’insicurezza, che anche da adulta un po’ mi ha accompagnata.

Ma ora ho te che sei la mia gratificazione.
11 tuo affetto, la tua cura, la tua attenzione
mi fan sentir sicura e bella, in una continua emozione.

A volte e anche questione d’umore:

nessun vestito fa sentire a proprio agio in quelle ore.
Ma mi basta poi il tuo sguardo pieno d’amore

per ritrovare il mio benessere interiore.

Allor mi sento bella, dentro e nell’esteriore.

Nell’ombra

Prima ci fu lui: tanti anni insieme.

Poi un altro: tanti altri anni assieme.

Infine, il rifiuto: nessuno, I’uomo della mia vita.
Ora son sola.

Buona con me ¢ la vita,

sarebbe completa con la persona giusta.
Ora son sola, ed é difficile.

La sera rientro a casa in fretta,

ceno veloce e mi rifugio a letto.

Son sola, e ancor non so come si fa.

Una svolta la vorrei:

per sorridere ancora e star di nuovo bene.
Tornare indietro, no: sarebbe ancora il buio,
all’ombra di un uomo.
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Voglio prima brillar di luce mia:
allora lo guardero negli occhi, alla pari, il mio compagno.

TORNA ALL’INDICE

MATERNITA Paure

Lo sentivo in grembo: che gioia.
E che gioia, ora: € qui tra noi.

Ma tu, tu che sei il papa,

sarai abbastanza buono e bravo d’amarlo?

D’un tratto non mi fido piu tanto di te:

ti vedo distaccato e spio i tuoi tratti divenuti infantili.

Ed io? Saro una buona madre, i0?

E sar0 ancora attraente per te?

Sai, mi percepisco diversa.

E gia provo invidia - si, un po’ - per le altre che son magre.

Lo volevo poi davvero?
Son cosa passata, temo, le nostre serate e la nostra intimita:
inghiottite dal tempo che noi due piu non avremo.

Abbracciami. Tienimi stretta.
E dimmi che & anche tua
questa gioia che ¢ tra noi.

Sconvolgente e meraviglioso

Lo desideravo piu di tutto al mondo:
diventar mamma, dare alla vita.

Gioie indicibili,
piu flebili e ansiose, ogni volta seguite dai lutti
nel dolore immenso d’aver perso le mie creature.

Lo desideravo cosi tanto: mettere al mondo.

E quella sera, chiusa da sola nella stanza,

immersa in un bagno caldo,

parlai piano accarezzando il mio grembo nel pianto di mamma:
non te ne andare, ti prego, vita della mia vita, non te ne andare.

Ci son gioie che emergono, silenziose e grandiose, dal dolore infinito.
E fu con il dolore e col sangue che volli sporcarmi,
per gustarlo fino in fondo nel dare alla luce.

Lo attendevo.
Nelle prime avvisaglie di contrazioni,
divenute poi decise e regolari,
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EVASIONE

fattesi forti nella notte,

tra I’estasi e il dolore.

Non un urlo, ma il pianto:

una crisi di pianto nel travaglio.

E le fitte fortissime, la mattina.

E fortissimo poi I’impulso irrefrenabile a spingere,
a spingerlo fuori oltre la rottura, verso la vita.

E pil forte di me la forza che d’un tratto mi possiede,

e non son quasi piu io: sono diventata il mio corpo e la sua forza.
Tutto viene da dentro e pare esplodere nell’urlo.

Dolore e sensazione esaltante:

non sono stata mai cosi felice d’esser donna.

E continuo la mia lotta a corpo a corpo con la vita.

Un ultimo grido, disperato — come € mai possibile aprirsi cosi?
L’ultima spinta, per rimanere senza fiato.

Eccola la mia creatura.
La stringo al petto.
I suoi occhi nei miei.
E non smetto piu di baciarla.
Non smetto.
TORNA ALL’INDICE

Le mie vacanze

E deciso: viaggio in solitaria.

Non piu amici in coppia e amiche in caccia.
Parto da sola: io completamente libera.

Per ritrovar me stessa.

Per mettermi alla prova.

Per trovare — perché no — nuove amicizie.
Una vacanza a me dedicata.

E al mio piacere.

Una valigia per compagna.

Sara I’evasione I’aria nuova del mio respiro.

Cenar da sola, pero ...

Ma si, io disinvolta brinderd a me stessa.
Per ricominciare.
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La mia gonna etnica

Prima o poi lo faro.
lo — solitaria — determinata a partire
per un viaggio tutto mio, lontano.

Affrontare I’imprevisto e la sorpresa,
il brivido dell’avventura e I’emozione liberatoria,
esplorando i miei stessi limiti.

Con la valigia sempre troppo piena,

metterd da parte la paura di imbarazzi e di fastidi.
Si puo star comode, sicure ed esser pratiche

pur nella liberta di stravolgersi.

Prima o poi lo faro.

Incuriosita, andro per mercatini — io I’adoro —

e scovero una collana etnica

che dovra essere mia,

e forse trovero una gonna multicolore

che vorro indossare

per mischiarmi alla folla indigena.

Allora — socievole ed estroversa, ma sempre curiosa —
staro a chiacchiera e mi faro coinvolgere.

Rigenerata dal mio viaggio,

tornero — io lo so — piu sicura e intraprendente.
lo autonoma e determinata.

Si, lo faro.

Prima o poi.

L’isola

Dimmi, cara mia, che isola vuoi?

La desideri oceanica, sconosciuta,
inesplorata, incantata?

O la vuoi magica,

con le onde e il vento per musica?

La preferisci forse come un Eden dei mari?
E di notte lo gradisci, dimmi,

un firmamento di stelle e galassie?

La vorresti, la tua isola, colorata di primavera
e odorosa dei profumi dell’estate?

Come la vuoi? Dimmelo.
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Un’isola pero c’e,

dentro di me.

Quando t’avvicini alla costa — ogni volta —
ritrovi gli stessi rischi, gli stessi pericoli.
Va conquistata di nuovo — ogni volta —,
se mai io vi fossi gia approdata.

Mi costera fatica e tensione:

la costa € frastagliata.

Ai miei occhi si rivelera poi

un panorama con fitti boschi.

Dovro imparare a nuotare,

se non so raggiungerla con un balzo.

E poi inerpicarmi,

farmi largo tra avvallamenti e vette.

Scopriro, alla fine, un luogo pianeggiante.
E Ii, che giace nascosto

il preziosissimo tesoro

che & in me.

Danza

Mi prende la dilagante voglia di fisicita
e, contagiata, la esprimo tutta nella vitalita
del ballo ritmato, che ho sempre amato.

E il bisogno di cambiare
e, in modo diverso, me stessa raccontare,
per dir nel movimento quello che sento.

Sciolgo la rigidita, se al ritmo io mi muovo,
e in quella nuova liberta io mi rinnovo.
Scrollo i tabu per trovarmi con me stessa a tu per tu.

Entrando in pista mi calo in nuovi ruoli
e presto pensieri e corpo danzano da soli,
dando espressione alla mia emozione.

Quando poi ballo con uno che non conosco
scopro a me stessa e all’altro qualcosa di me che é nascosto,
e c¢’e della sensualita in quel muoversi con un po’ di volutta.

Gia da bimba amavo il ballo: la danza classica era il mio mondo.
Era forse il desiderio di volare per esser me stessa fino in fondo.
Era di cielo I’attrazione, la voglia d’elevazione.

Il corpo quasi spirituale in una dimensione tutta musicale.
Girare e saltare, librarsi e trascendersi,

per vincere i limiti fisici della costrizione, verso la perfezione.

68



Venne poi la danza del ventre: la fierezza del mio corpo mi stupiva.
Fianchi ondeggianti, ben in vista I’ombelico, solo un velo che mi
copriva.

Muovere i seni sensualmente fu dapprima imbarazzante.
Trasformatami poi in beduina, celebravo la mia femminilita genuina.
Muoversi e ritmarsi, ondulare e lasciarsi andare.

Le donne che in me nascondevo, languide o rabbiose o seduttive le
esprimevo.

Ho saputo giocar col tango, duellando nel ballo come nell’amore,

per ricercar I’abbraccio e la sua emozione, conturbante come un fiore.
Corteggiamenti e rifiuti, conquiste e tradimenti.

Uomo e donna che si cercano e mai serenamente s’incontrano.
Intriganti come amanti, tra elezione e dannazione.

Una messa in scena di passione e d’arroganza € I’emozione di quella
danza.

Ma é nella salsa che vivo il brivido pit emozionante,
senza sensi di colpa, perché ¢ solo un ballo e io son danzante.
Mimando i corteggiamenti, si fingono gli amoreggiamenti.
Libera dalle inibizioni, do spazio alle pulsioni.
Stuzzicante e seducente, son seduttrice e ammaliatrice.
Non piu passiva, i miei istinti mi rendon viva.
TORNA ALL’INDICE

ABBIGLIAMENTO I miei vestiti

Son le piccole cose, a volte, a dar sicurezza.

Il trucco ben fatto, i tacchi giusti, I’abito che casca bene:
dettagli che recano impercettibili gratificazioni,

che mi dan fiducia in me stessa.

E il desiderio di.

E un atto d’amore.

Verso di me.

Non son solo vestiti: sono i tentativi infiniti.
I tema musicale ¢ il corpo, gli abiti le sue variazioni.
Nella grammatica del porsi, i vestiti son declinazioni.

Quando io scopro un nuovo capo, esso diventa la mia meta:
eccitata, coinvolta in un innamoramento,

la scoperta mi rallegra e mi travolge in un momento:

e quel che mi si adatta, m’assomiglia e mi completa.
Diventa il sogno d’un corpo nuovo,

per vivere il ruolo in cui mi rinnovo,

per migliorarmi e conferire al mio aspetto

piacevolezza e armonia cui anelo e che sempre aspetto.
Ogni volta fantastico: € quello il capo che mi manca.
M’accendo di nuova vitalita, non son piu stanca.

E una questione di sicurezza, di identita.
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E lo confesso: & anche per rivalita,

per affermar sulle altre la mia supremazia.

E il gioco affascinante del compier una profezia:
dall’invidia di una so d’aver fatto centro.

Non sempre sull’uomo nel vestirmi mi concentro:
e spesso per le altre, e non per essere ammirata.
La gelosia femminile

spesso val piu d’un complimento maschile:

e per essere da quelle poi invidiata.

Per una donna I’abbigliarsi é il passatempo piu gradevole,
anche la piu saggia e la piu seria in questo € cedevole.
E se una donna rinuncia, qualcosa non va: ¢ il rifiuto della femminilita.

Ci son mattine che si vorrebbe scappare: tornare a casa per potersi
cambiare.

Questione di agio: sentirsi in forma per non essere a disagio.

E serenita e soddisfazione, se cid che indosso assomiglia alla mia
sensazione.

Incontrar me stessa e rispecchiarmi nell’abito che mi son messa.

Ci son momenti e momenti.

A volte, nessun uomo puo rendermi felice come un abito di seta.
In casa, poi, non & il momento: non ci si veste per la vita domestica.
Sentirsi ammirata e un po’ invidiata € un balsamo per I’evasione.
E ci son momenti scandalosi in cui scelgo la biancheria

come se dovessi indossarla sopra.

C’e poi il momento di prepararsi per una gran serata,

ma quella non conta, il piacere sta nei preparativi

per la propria entrata.

Umiliante sarebbe poi passare inosservata.

Ci son anche i momenti in cui si prolunga il piacere:

negli acquisti, nella scelta, nelle prove.

E ci son infine i momenti miei e miei soltanto.
E il preparar e I’indossar la biancheria, che & mia, dell’intimita.
Non e per un uomo, che forse mai la vedra.

E il piacere nascosto che sicurezza mi da.

E per quell’altra mia personalita,

una riserva che indosso quando la prima non va.
Quella biancheria € soltanto mia,

preziosa e ricercata, gia vissuta, gia usata.

E la mia seconda pelle.

Nessuno la vedra, ma io la sento nell’intimita.
E son me stessa, con maggior sicurezza.

E con fierezza.
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Intima rivelazione

E una piccola mania? Non so, e sorrido con me stessa.
Di certo € un rito: il mio rito del mattino.

Apro il cassetto, quel cassetto,

e scelgo che intimo indossare.

E irrinunciabile - come un profumo personale -

la preziosita di quei capi,

per la mia femminilita.

E un momento mio, di godimento puro.
Guardo quei capi, li immagino indosso,

e gia mi sento bella.

E di puro godimento quel momento tutto mio:
sentir quei capi tra le dita:

indugiare sulla seta leggera e scivolosa,
percepire il pizzo un po’ ruvido e vissuto.

Saper che poi nessuno vedra quei miei veli dell’ intimita,
non cambia nulla, anzi, pit orgoglio mi da.

Mi piace il contrasto tra cio che mostro

e cio che son di sotto.

Mi da sicurezza saper che nascondo

un intimo prezioso e raffinato.

Che un uomo poi possa sorprendersi nello scoprirmi
e a volte una fantasia seduttiva, un piccolo segreto.

Mai indosserei un completo scoordinato:

mi sentirei tutta in disordine con I’intimo spaiato.

E quando accade a volte che pesco dal fondo del cassetto
un capo a caso, non coordinato,

e indizio grave che la mia vita non va.

Nel mio rito del mattino,

scegliere I’intimo ¢ liberta e istintivita:

altra cosa € decidere un abito, per apparire.

Nella scelta dei miei capi segreti

c’é la sensazione sulla mia pelle,

c’é I’osare, di sotto, un’arditezza audace ed intrigante.
C’e la consapevolezza di sentirmi sicura.

E c’é anche il piacere,

c’é perfino il divertirmi.

Donna di fuori e donna di dentro:

immagini diverse di me stessa,

che a volte non coincidono.

Ma io sono, sotto sotto, quella che son dentro.
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Agghindarci tra di noi
Mica ¢ cosa da poco: é difficile trovar I’incastro giusto in questo gioco.

Andar per negozi, in due o tre, e provar tutto,
aver qualcuna che con una smorfia ti dice che ¢ brutto.

Far prove tra ragazze prima d’andare ad una festa,
domandar cosa indossare per esser bella e non sembrare mesta,
scambiarsi sandali e magliette, magari anche le perline che hai in testa.

Quelle amiche son per me molto preziose in certi momenti cruciali.
Son le amiche a cui affido i giudizi anche sui particolari.

Ci vuol fiducia assoluta, e per me ce n’é voluta.

Non e affidamento concesso a prima vista o di primo acchito:
siam diventate consulenti fedeli dopo anni in cui lealmente abbiam
servito.

Non é richiesto che siano amiche anche nel resto delle cose della vita.
Un loro piatto forse non lo vorrei, neppure se come una regina io fossi
servita.

Ma nell’abbigliarmi, tra delizie e paranoie, & con loro che gioco la
partita.

Conoscono della mia persona — e son tanti — tutti i punti belli.
Sanno anche i difetti — e son pochi, quelli.

Loro son per me insostituibili, e le lor sentenze inappellabili.

Ci vuole abilita per entrar nell’altra con grazia e disinvoltura,
occorre affinita nell’interpretare la sua immagine e la sua postura.

Con diplomazia, alterniamo silenzi a franche spiegazioni,
concediamo a volte piccole e rare contrapposizioni,
ma solo su personali e marginali questioni.

Un’amicizia cosi nasce da un’onesta davvero collaudata:
si e ammesse solo dopo conferme e conferme di lunga data.

E nel dir sempre la verita che si misura la sincerita.

Una amica vera sa trattenerti anche con la forza
se stai per acquistare un capo che ti fa sembrare una scorza.

Con amiche cosi, senti il bisogno — grata — di ricambiare,
ma & delicato il momento in cui scegli cosa regalare:
se shagli colore o taglia o forma, € la catastrofe e non sai piu che fare.

L’amicizia puo allora finire d’incanto e rimanere solo di facciata,
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magari per la paura che tu vada in giro a rivelare dove lei € smagliata.
Il segreto, si sa, va sigillato, se vuoi che il rapporto non venga alterato.

Ma se la lealta € confermata, giocar cosi tra noi € assai carino:
vestirci, truccarci e pettinarci vicendevolmente, godendo nello starci
vicino.

La stanza in cui avviene la magia e luogo sacro, luogo proibito:
vietata la maschile presenza, ogni uomo € bandito.
Intanto perché giriamo nude, senza vestito.

E poi perché la biancheria che abbiamo indossata
puo esser cosi sciocca da non poter essere mostrata.

Un uomo, infine, non ne capisce nulla, e, se richiesto, da una risposta
fasulla.
TORNA ALL’INDICE

TRA DONNE Confesso a me stessa

Sto davanti allo specchio che ora é grata di confessionale.
Abbasso lo sguardo: «Perdona a te stessa, madre, perché ho peccato».
Ho peccato d’invidia. Per mia figlia, la mia bambina.

lo fui una ragazza bella, non semplicemente una bella ragazza.
E una donna bella, non una bella donna.

Poi fui una signora bella, non una bella signora.

Bello il mio viso, bello il mio corpo: un dono, davvero.

Ora alzo con timore lo sguardo allo specchio,

per la paura di scorgervi

I primi segni del tempo che adombra il mio fascino.

Ora non alzo lo sguardo alla grata,

per il senso di colpa che mi vien dal tormento

d’essermi confrontata con la bellezza splendida di mia figlia
e dei suoi sedici anni.

Gli sguardi che erano riservati a me si posano oggi su di lei:
per lei tutta I’'ammirazione e i complimenti.

Non seppi dare un nome alla sensazione, brutta,

che mi disorientava,

e al disagio provato d’esser messa nell’ombra.

E con I’alibi di far del bene a lei

perché non fosse preda degli sguardi dei maschi,
soffocai la sua consapevolezza e soffocai lei.

Fu il conflitto: lei divenuta triste e rabbiosa.

Cerc0 cosi ancor piu gli sguardi: per sentirsi apprezzata,
per aver quelle conferme che io, io avrei dovuto darle.

Ora lo so.
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E posso di nuovo alzar lo sguardo allo specchio. E alla grata.
Perché io ti amo, figlia mia.
Tiamo immensamente, bambina mia.

Amiche

Accade una volta all’anno, ogni anno.

Mai e poi mai rinunceremmo: incontrarci, noi sole,
incontrarci con le nostre amiche,

le amiche di una vita.

Sin dai tempi dell’asilo — grembiuli bianchi e fiocchi rosa —,
fu condivisione totale, prima sui banchi, poi in ogni cosa.
Abbiam percorso insieme la stessa via,

finché la vita ci ha condotte al crocevia.

Ciascuna prese allora la sua strada, io la mia,

ma ci fu un solenne giuramento:

rivederci ogni anno, accada quel che accada.

Per me — come per loro — il ritrovarci € una gioia immensa.
Parliamo del passato, certo, ma al come eravamo
nessuna di noi ci pensa.

Devo dir che per me & come un’ancora, una sicurezza.
Condividiamo il nostro procedere nei sentieri dell’esistenza.
Scherzando insieme, condivideremo infine anche la vecchiezza.

Altre amiche ne ho, e loro anche, ma siam noi, tra noi,
il granitico ceppo d’oro

su cui contare sempre,

un vero e proprio tesoro.

Amiche di una vita, per tutta la vita.
Noi. Fino ai capelli bianchi.

Noi. Fino ai ricordi che saran nostri,
legati con un fiocco. Di nastro rosa.

Cordialmente le odiamo

Mi divertono gli uomini che dicono che noi donne siam mistero.
Poveri semplici, non sanno che una donna mai direbbe una simile
banalita:

a sentirlo, in una di noi si susciterebbe solo ilarita.

L’arcano, che lor non sanno, per noi non & mistero, ma altro, a dire il
VEro.

Ci son perod persone che non riusciamo a sopportare e sempre abbiam
patite:
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son le altre, tutte le altre che dalle femminili miserie sono immuni.
Quelle alte e ben equipaggiate, le belle non comuni.
Quelle che non barcollano sui tacchi, creature stupende senza cellulite.

Non hanno — lor meravigliose — i seni in libera caduta.

Per il tanga che sempre li s’infila, mai un’imprecazione.

Sono - quelle - esenti da pelurie resistenti ad ogni distruzione.

A una di quelle divine mica scivola I’autoreggente, neppur dopo che son
state sedute.

Non ci resta che accanirci su queste superdonne, accanirci fino alla
demolizione.

Ma non é il caso di dirci che siamo spietate perché siamo invidiose:
sono loro, finte magre con facce rifatte, che sono odiose.

E se una smagliatura non I’hanno, di certo saran oche, & una
constatazione.

Eppure eppure, qualcuna c’¢, solo qualcuna, che é proprio carina.
Son quelle poche che non si son montate:

son quelle credibili, quelle semplici a cui ci si puo sentire affezionate.
Forse ¢ la loro ironia che si sa far autoironia che rende una di queste
vicina.

Mi divertono gli uomini che dan giudizi sulle donne: non ne san nulla e
non ne capiscono neppure.

Per I’'uomo vale il detto: purché respiri.

Cerca solo quello, non c’¢é altro a cui lui miri.

La verita é che gli uomini non stimano le donne. E, noi, ahime, non le
stimiam neppure.

Il lato oscuro

Serpeggia la rivalita tra noi: siam donne.

E il nostro lato oscuro.

Creder che le altre sian buone

e una bugia che ci diciamo per non sentirci sole.
Perfino I’amica puo diventar antagonista

— se poi é quella del cuore, davver fa male.
Tra di noi ecco i sentimenti:

rivalita, amicizia, invidia.

E I’incertezza nostra interiore.

E per non soccombere

che I’io nostro deve riuscir vincitore.

E vincere una volta davver non basta:
costante ¢ la lotta, I’arena é vasta.

E gli uomini non sanno che

il nostro agghindarci e proporci e atteggiarci
non é sol per loro.

Certo una lor occhiata ammirata gratifica,
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ma piu sottile ¢ il gusto

di quella d’altra donna:

quel cogliere I’invidia nella lor ammirazione.

E chi meglio di noi sa quanto male I’invidia faccia
con la sua lacerazione?

Se poi c’e una rivale,

nemica per la pelle quella diventa:

avversaria da coglier sempre di sorpresa

e da distruggere. Per rivalita.

E per gelosia.

Antipatiche.

Son appena entrata e gia loro son la in agguato.

L’ultima volta fu ieri sera, in centro. Ecco come € stato:

cercavo qualcosa d’elegante, per una cena,

e dopo aver shirciato vetrine e vetrine di gran lena,

I’occhio mi cade su una giacca che mi piace da matti.

Precipitata dentro, eccola: una di quelle, una commessa che non viene a
patti.

Mi scruta per un attimo — e fu un attimo terribile.

E mi butta la una stola, tutta ricamata, prezzo indicibile.

Perfetta per i miei occhi blu: parola sua, cosi lei dice.

Tento di dirle che, ma lei — figurarsi — mica si contraddice.

Ed ecco poi una sciarpa, certo invenduta chissa da che stagione.
Dice che ¢ bella, calda come un maglione.

Cerco di dirle che, ma gia é la volta di uno scialle:

guanto donerebbe agli occhi miei blu quel capo prezioso sulle mie
spalle!

Sto per dirle che, ma ecco ancor che butta la stavolta una tracollina.
Dice che mi starebbe bene anche di mattina.

Ora le dico che, ma alza un ciglio, e poi la frecciatina:

da loro le taglie son normali,

non tengono cose particolari.

Lo dice con distacco, scostante.

lo mi vergogno come una debuttante.

Non son riuscita a replicare: ero troppo avvampata.

Cosl, me ne sono andata.

Con le sciarpe non mi ha incantata,

ma — giuro — con una I’avrei strangolata.

Cosi, ieri sera, per la rabbia non ho cenato.

Antipatiche a dismisura, appena ti presenti ecco che gia
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ti fanno la misura.
Hanno le antenne per captare I’insicurezza,
e se ne approfittano con perfida destrezza.

E vero che a volte entro in quei posti costosi

per sentirmi meglio, per godere degli ambienti lussuosi.
Non sempre mi serve un abito o una borsa.

Ma loro, antipatiche, ti fan uscir di corsa.

E poi mica scombino gli scaffali,

guardo e provo: non son cose normali?

Ma loro, si, son proprio antipatiche, loro.

Odiose, quelle.

Sorelle di sandali

Quella tutta sorrisi e mossettine: per me era la trampoliera.
lo, ampie gonne e scarpe basse, stavo comoda cosi: donna piu vera.
Fu un caso o beffa del destino: io da lei, una sera.

La tipa era gentile e sorridente, vistosa e canticchiante.
La guardo imbambolata, lei tutta raggiante.
Trampoli per tacco, anche in casa - i0 penso. E tutta sculettante.

Tende, tendine, ninnoli e fiorellini: casa sua ¢ in stile barocco.

Tutto arzigogolato, soffice il tappeto: il rosa antico dona un certo tocco.
Guardo attorno, stupita di non trovar un gatto persiano con tanto di
fiocco.

Bellissimi, i suoi sandali: semplici, rosso il raso.
Tacchi alti e una fascetta: li provo, giuro, o non rincaso.
L’occhio mi cade Ii, e non a caso.

Quella mattina, per controllar le gambe, la gonna m’ero alzata.
Immaginando i tacchi, sulle punte m’ero sollevata.
Strana idea la mia, ma io sempre piu tentata.

Poi, durante il giorno, lo confesso, alla tipa io pensavo.
E in certi momenti, credo, perfino sculettavo.
La dico tutta: quell’abitino ormai dimenticato, si, fuori tiravo.

Se ne accorge, la trampoliera, che i suoi sandali sto a guardare.
Allor le faccio: ma come fai a camminare?
Sorride e se li slaccia: vuoi provare?

Stupita, mi guardo allo specchio: son io davvero che si rinnova?
Gambe slanciate, tutto perfetto: basta sol che un po’ mi muova.
Anche la gonna par aver una sua bellezza tutta nuova.

Mi sento femmina davvero, quasi disinvolta.
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A camminar imparer0, una buona volta.
E diventata trampoliera amica, quella tipa che verso di me si volta.

Comoda e dimessa, ero la donna del mio stesso atteggiamento.
Mutata la postura, mutata io, in un momento.
E un modo nuovo di pensare e di pensarmi: € questo il cambiamento.

TORNA ALL’INDICE

IRONIA Colpo di testa

Volevo dare un taglio al mio passato.

Un colpo di forbice e via.

Poi, magari, un riflesso luminoso.

Per trasformarmi in altra donna,

per vedermi diversa.

Forse libera e spontanea, istintiva,

come una che porta la frangetta e si sente viva.

Forse passionale, ma con rigore ed energia, con severita,

come chi ha la tinta scura e ben tirati li porta, raccolti dietro, senza
ambiguita.

O forse sensuale e maliziosa, come una con i riccioli,

per gioire degli eventi grandi e piccoli.

Forse libera, come una coi capelli ricci,

che domina le emozioni ed i capricci.

Forse sicura, come una che si tinge mora,

per non apparire e stare un po’ da sola, fino ad una nuova aurora.
O forse piu dolce, come una che si fa bionda,

ed essere gentile come una carezzevole onda.

Forse normale, nella gioia e nella pena, da mattina a sera,

come una castana con una femminilita piu vera.

Forse piu carica, carica fino in fondo,

come una rossa che affronta il mondo.

O forse maliziosa per saper accettar i momenti belli,

come una che si scioglie i capelli.

Forse posata e rispettosa, fra tanti malandati,

come una che porta i capelli sempre legati.

O forse ambigua: dando un duplice segnale, severa o maliziosa,
come chi ha la treccia o la coda, per veder chi a disfarla prima osa.
Vorrei insomma darmi un colore nuovo,

dare alla mia vita un taglio diverso, in cui mi rinnovo,

gualcosa che mi piaccia e che sia bello,

che mi tolga ogni diavolo che ho per capello.

Non so ancora cosa ho in testa,

ma so che devo partir da i, dalla mia testa.

E se la vita & piatta e noiosa e dura,

qualcosa posso da subito cambiar: I’acconciatura.
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Che dei/o mai fare con te?
LY

Con te lo ho provate tutte, e son furiosa.

Con te non so piu che fare, non so far cosa.
Con te litigo sempre, in continuazione.

Con te son sempre in lotta, nella costernazione.

Qualche sera ho provato con I’olio profumato:

massaggi dolci, dispiegati con amore, e cosa € stato?

Ho provato anche con un accanito e rabbioso tormento:

fu la sciagura, momento dopo momento.

Spesso mi hai suscitato I’odio, lo ammetto.

lo non ti sopportavo piu, ma tu ce I’avevi con me, ci scommetto.
Per te son pur passata di tinta in tinta:

bionda, mesciata e rossa, ma non I’ho mai avuta vinta.

Ho provato con i capelli lisci, mi parevan belli,

ma tu — figurarsi — sempre ti ribelli.

Pur se mi faccio riccia, tu non lo sopporti:

si puo sapere infine come vuoi che li porti?

So gia che non serve far la permanente, non servirebbe a niente:
per te sarei una matassa lanosa e crespa, una bruttura sconvolgente.

E colpa tua se son nervosa e ansiosa, e se cambio d’umore,

se poi prendo una ciocca e I’arruffo e la rigiro e non la mollo per ore.
Che devo mai fare con te? Forse parlarti come si parlerebbe alle piante?
O forse accarezzarti per il verso giusto, sperando che tu non sia
recalcitrante?

A volte penso che dovrei tentare con qualche impacco, per calmarti.
O forse dovrei legarmi le mani dietro la schiena, si, e non toccarti.
Chissa se é un fatto psicosomatico:

da come io mi sento, magari tu reagisci, in modo automatico.

Vuol dire allora che siccome non mi piaccio dentro,

non t’ho mai amato e ti detesto? E cosi, ho fatto centro?

Ho deciso che sistemero la cosa io, e sara con un taglio netto.

E lo faro per me, per portarmi rispetto.

Si, mettero la testa a posto in maniera duratura.

Perché sei proprio tu il mio problema vero: tu, la mia capigliatura.

Stasera
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Stasera, che sera.

Lui mi fara danzare alla luce della luna

e mi condurra a toccare — come solo lui sa fare — il cielo.
La mia vita non &€ mai stata tanto ricca di passione.

Che sera, stasera.

Tutto & pronto a casa mia:

pulito, scintillante, profumato,

tutto pronto nei dettagli.

Andra di certo tutto bene,

voglio stupirlo, per lasciarlo senza fiato.

Stasera, che sera.

Gustosa la cenetta, sulla tavola per due.

| fiori e le candele, la musica soffusa.

La torta e ancora in forno,

buonissimo I’odore.

Attendo impaziente lui, il mio amore.

E da tanto che I’aspetto

e che si accorga che non ¢ solo storia da letto.
Sono tanto tanto innamorata,

ho paura che mi lasci, un po’ sono spaventata.
Ma stasera, si, lo stupiro.

Che sera, stasera.

Faro quel che lui vuole,

sard come mi vuole.

Servizievole, schiava ubbidiente e appassionata.
E imprevedibile.

Stasera, che sera.

Un bagno profumato, per lui son quasi pronta.
E, ora, a faccia a faccia con lo specchio,
per veder come io sto.

Si, son morbida e piacevole.

E, pur se sogno un abito flessuoso,

per lui indosso il piu stretto e provocante,
sopra una sottoveste bianca e accattivante.
Rossetto che mille baci non toglieranno,

e ho messo i tacchi alti.

Sono in ordine e perfetta.

Che sera, stasera.

Tra poco sara qui.

Son mesi che I’aspetto.

Non chiamava, non rispondeva.

Gli ho lasciato un biglietto, delicatamente profumato:
Tu ed io, da me, una cenetta.

T’aspetto, di niente vestita.

E ora attendo. Attendo e attendo.
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E attendo ancora.
Ancora attendo.
Poi, piu non attendo.

Che sera.

E tardi, ormai tardi, troppo tardi.

Ho lo sguardo sfatto come la torta che s’é afflosciata,
le mie lacrime son calde come il prosecco riscaldato,
sono uno straccio come il mio biglietto che di certo ha gettato,
I’orgoglio é sotto gli alti tacchi,

il mio viso una maschera triste con tanto di rossetto.
Ho atteso invano, in ansia, esasperata.

Poi I’ho chiamato.

Sorpresa e imbarazzata la sua voce.

Piu sommessa un’altra voce, accanto a lui:
ansimante, zuccherosa, conturbante. E femminile.
Sono sconvolta.

Per la rabbia mi mancheranno presto i sensi, lo sento.

Son vuota - d’un tratto - improvvisamente.
Stasera.
Si, proprio stasera.

Messaggi allusivi

L’idea mi scatto in testa una sera, in un locale.

Non son meno bella della mia amica, € lei non e che sia piu gioviale.
Eppure, uscite dopo aver gustato al bancone un affogato,

lei aveva in mano un nome col telefono, io lo scontrino accartocciato.

Questo accadeva ogni volta, costantemente,

cosi ci riflettei con calma e seriamente.

Conclusi che non era sempre per via della sua camicetta con vista:
accadeva anche quando indossava maglioni da sciatrice primatista.

E non era il fascino delle sue parole, no, neppure:

pur se stava zitta, i maschi le prestavan sempre mille cure.
Pensa e ripensa, frulla e rifrulla nella mia testolina,

capii tutto, e cosi decisi, una mattina.

Ormai convinta che fosse per via della comunicazione non verbale,
cercai nelle Pagine Gialle, e alla fine lo trovai sul giornale:

corso intensivo di stile e di comportamento,

per mandar messaggi subliminali quando é il momento.

Ci divertimmo un mondo, facendo prove e controprove,

poi I’attestato finale, dopo aver saputo tutto sul come una donna si
muove.

Ora so che rossetti e tacchi a spillo contano poco o quasi niente:
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importante e saper lanciare il messaggio che dice: 1o son caliente.

Ero ansiosa di uscire e di mettermi alla prova.

Accadde una sera, ad una festa a cui andai nella mia veste nuova.

Per cominciare, presentata ad un tipo mica male, che non volevo
scartare,

sfoggiai un sorriso piu che solare, stringendogli la mano senza mollare.

Sapevo pero che piu di tutto contava la falcata,

cosi mi avviai decisa in una spettacolare camminata.

Auvrei di sicuro avuto gran successo nel mio procedere diretto,
se I miei maledetti alti tacchi avessero retto.

Ma mi ripresi in fretta e proseguii la passerella,

mettendo i piedi uno davanti all’altro, come fa una modella.
Disinvolta e femminile, camminavo al centro, tutta estasiata,

e son certa che nel mio ingresso in scena tutti mi abbiano notata.

Avevo appreso che due attributi son della sensualita I’essenza:
trasmettere una sensazione di calma e di confidenza.

Ma mi ci dovro applicare di piu ancora,

perché nulla accadde, neppure dopo un’ora.

Pero, i miei occhi mai han dialogato col pavimento:
non ho abbassato lo sguardo neppure per un momento.
E le braccia non le ho tenute incrociate sopra al petto,
il mio approccio era disponibile e diretto.

Al seminario ho imparato un trucco per spopolare:

fingere di cercare con lo sguardo qualcuno che conosco e cosi
continuare.

E accorsa la mia amica, credendo cercassi il cameriere e volessi un
SOrso.

Beh, lei non sa nulla: mica ha frequentato il corso.

Poi mi son seduta in un certo modo, sfogliando una rivista e le
illustrazioni:

sapevo che il modo di sedere e di sfogliare val pit di mille allusioni.
Di nuovo la mia amica, quella scema, che mi chiede se mi sto
annoiando.

Uffa, questa della comunicazione non sa né il come né il quando.

Alla fine, sono andata in bagno a riprovar lo sguardo sensuale,
guardandomi allo specchio, stando un po’ di laterale.

Occorre esercizio, se no ti vien I’occhio da tramortita panterona,
e se vien male sembri una finta sorniona.

C’ero quasi riuscita, I’occhiata mi veniva bella,

quando é entrata una tipa tutte curve: antipatica, quella.

Mi ha guardato in modo strano e assai perplesso, son sicura.

1o neppure I’ho degnata, e ho fatto finta di ritoccar le labbra con
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disinvoltura.

Rientrata in sala, ero tutti sorrisi, pronta a far da preda.

E misi in atto la strategia appresa, in men che non si creda:

calarsi nel ruolo di un immaginario film, come unica sensuale
protagonista.

Possibile pero che fossero tutti occupati, per questo non mi han vista.

Nella lezione dedicata all’uso dei simboli dei colori,

avevo appreso che il rosso comunica passioni e ardori,

e che il bianco trasmette il senso dell’amore libero e aperto.

Mi son sentita un po’ Babbo Natale, pero avevo un po’ di coscia allo
scoperto.

Il capitolo dei gesti sinuosi ed eleganti lo avevo imparato a memoria:
raccontar nelle movenze la mia sensualita e la mia storia.

Cosi mi son messa a giocare con i miei capelli, accarezzando il collo.
Mi si avvicina allora un gran fusto, e per I’emozione quasi barcollo.

Sorride e dice, con una voce che mi fa battere il cuore: Fammi un favore

Che intraprendente: gia allude a intimita piene d’ardore!

Mi mette un biglietto in mano: sara il suo numero e il suo nome.
Che pigmalione!

Se posso darlo alla mia amica, per gentilezza, alla prima occasione.

Tra le lenzuola

Prima o poi — e rido gia — con la mia amica ne parlero,
per deridere i maschi, tra di noi, e divertirci un po’.
Quando saro magari brilla e lei pure avra bevuto,

oh, si, commenteremo d’ogni volta I’accaduto.

Cidiremo del bel tipo tutto finto rispetto

che poi ti assale e ti si butta addosso sopra il letto.

Par che di donne non ne abbia visto prima:

pasticcia molto e va di fretta, non crea il clima.

Con tante buone intenzioni si da un gran daffare.

Poi si scusa: ha gia concluso. E io ancor li, ad aspettare.

Ci racconteremo del bravo e zelante perfettino:

dice che sa del punto gi, ma poi lo cerca fino al mattino.

Dei preliminari e un tecnico perfetto:

ha letto il manuale. Peccato pero che non ti dia alcun diletto.
Lui sa ogni posa, mossa e contromossa:

ti manipola una notte intera, ma mai provi una scossa.

Non trascureremo di narrar dell’insicuro
che ti sfinisce per saper se davvero t’é piaciuto di sicuro.
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E ancora ti domanda se non hai finto,

se e stato bravo e il primo posto ha vinto.

Gia sai che lo molli e lo terrai distante,

e lui ancor i a domandare se I’altro era piu prestante.

Certo ce la spasseremo a commentare il trasgressivo,

quello che usa panna montata e lacci in modo creativo.

Vuol farlo in modo sempre piu strano:

sul tetto d’un treno in corsa o sotto il divano.

Tra attrezzi vari, corde e pose strane, devi diventar contorsionista.
Luci sfumate e tanti specchi, per deliziar la vista.

Non dimenticheremo di certo il frettoloso,
primatista del tempo nell’atto amoroso.

Arriva da te, tutto pimpante, allegro e contento,
dura un istante, si sbriga in un momento.
Trattarlo male? Te lo stai chiedendo,

ma come fare se lui sta gia dormendo?

Oh oh, dovremo dirci dell’artista che non trascura niente:

candele, ceri e incensi per far della stanza una camera ardente.

Stai li, cosparsa di fragole e di biondo spumante,

lui par non abbia le mani: ti bacia gli occhi, istante dopo istante.

Passa poi ai cubetti di ghiaccio, e un brivido tu provi: di gelido spartano.
Ora lo so: se ha quello sguardo strano e la panna in mano, devo fuggir
lontano.

Verra il momento di parlar del ginnasta narcisista,

quello che sfodera un fisico atletico come se fosse in pista.

Cambia mille posizioni per mostrar gli addominali

e si prolunga in prestazioni tutte artificiali.

Quando sei esausta e stanca, gli puoi dir, con una certa voce, che é
stupendo:

ecco, non resiste e s’abbandona, in un istante, da solo assai godendo.

Tra tante risa, ci sara un momento deprimente:

quando diremo del pigro nullafacente.

Fermo come un tronco sta li disteso:

devi far tutto tu, questo € inteso.

Fissa il soffitto senza espressione e sta di sotto.

Alla fine un vago movimento delle labbra: segno che ha concluso, di
botto.

E dato che il discorso ha preso quella china

menzioneremo I’umanoide che nella ruvidezza rovina.
Qualcuno, chissa chi mai, gli ha insegnato che alle donne piace:
strappare gli abiti e lacerar la biancheria. E lui lo fa, vorace.
Pare un selvaggio brutale, uscito dalla foresta.

Mollarlo e mollarlo presto: solo questo ti resta.

Si, si, ne parlero con la mia amica, magari quando noi saremo brille.
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Rideremo e ci divertiremo un po’, ce ne racconteremo mille.
Ma quando la sbronza si fara triste sul finire, questo sara il commento:
gli uomini fan I’amore con sé stessi. Usando noi, come strumento.

TORNA ALL’INDICE

SUBLIMAZIONE Sola, e mi basto

Curo la mia casa e le mie cose:

ogni dettaglio e un ninnolo d’amore

che parla un intimo linguaggio come le rose.

Chi non comprende mi chiama zitella

e non sa che per me fa rima con cosa bella.

Sul comodino riposa il libro del momento

e nella sera ¢ delizioso quel silenzio,

alla luce bassa e buona e calda del paralume non ancora spento.
Cosi dolce poi lo scivolar nel sonno,

tra le lenzuola profumate

e il carillon discreto con le sue note sempre piu diradate.
I mio cuore e contento,

dopo che un pensiero ho rivolto al firmamento,

e piacevole € la notte mia di sogno.

I nuovo giorno ed io ci accogliamo alla luce dell’aurora.
Gusto con calma il rito della mia colazione:

ho una tazza tutta mia che e un amore,

e sulla tovaglietta ricamata mai manca un fiore.

lo sposarmi? Ho tutta me stessa, questo puo bastarmi.
Nessun mistero o curiosita:

son bella e son serena, amici ne ho,

ma imprigionarmi, questo no.

Mia la mia casa, sol mie le mie cose.

| dettagli son ninnoli preziosi

che custodisco, intimi e amorosi.

Ogni risveglio é bello come un nuovo fiore.

E poi ritrovo la mia tazza.
Che & un amore.

Monaca

Tu solo, amore mio, tu solo — su questa terra — conosci I’animo mio.
E parlo a te, in un assolo, io sorella.

Sono in pace, nella zona d’ombra e di silenzio in cui si tace,

in questa zona scura di penombra e di clausura,

senza esser piu prigioniera del vuoto ch’era sofferenza.

Tu, ora fratello, vivi con me nel celeste castello dove il Cielo dimora.
I nostro amarci terreno sarebbe stato da meno,

per limitarci e su noi stessi ripiegarci.

Non capivo, da piccola, e trovavo strano che i grandi parlassero
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d’amore.

Crescevo, piu forte e piu donna diventavo, ma la meta era ancor lontano.
Sempre, nel mio cuore, alla ricerca silenziosa della giusta direzione,
per saper come attraversare la paura angosciosa

della condizione d’inquietudine profonda e della fragilita

che nell’intimita mi sommergeva come un’onda.

Imparai cosi a riconoscere e a guardare dolori e dispiaceri:

é nella lacuna della memoria che la loro storia rimane chiusa Ii.
Crescendo, continuavo a cercare nuove possibilita pur nell’asperita:
salendo verso la cima anche la fatica riempie un cuore, se pur non ne
tracima.

Ho saputo ammettere con franchezza cio che vivevo in certi istanti:

la bellezza che sentivo mia era questione di momenti

e I’armonia interiore era I’incanto vivo di quando, come in un sol canto,
tutte le voci che mi parlavan dentro si facevan petali di un unico fiore.

Parlare d’amore era per me cosa curiosa, anche se piu di un
corteggiatore

mi trovava solare e femminile, meravigliosa e seduttiva.

Ma non capiva che I’amore & mistero - un miracolo vero -

I’attesa duratura con la speranza della felicita pura;

non intuiva che I’amore & un privilegio che da senso alla vita intera,
e non una maniera dei sensi di creare un sortilegio.

L’amore fisico e terreno non é un riparo confortevole

né un rifugio unico e rassicurante che custodisce la felicita nel tempo:
troppa € la fragilita e lo si perde in un momento,

con un tradimento e con I’infedelta.

Resta poi difficile il perdono dopo I’'abbandono:

ogni particolare, insignificante, si fa macigno

e nello scrigno del tuo cuore, svuotato, rimane I’abisso del dolore.

Nel mio itinerario, lungo il cammino, mi piaceva inoltrarmi
nelle ombrosita dei sentimenti.

E in quei momenti, nel territorio inesplorato dell’anima,
spalancare una finestra nell’interiorita,

per dar senso compiuto alle emozioni.

E le sensazioni erano allora quelle della felicita

di chi sa di vivere davvero.

Non la svelavo a nessuno la mia intimita, pronta a rinchiudermi a
conchiglia,

per difendermi contro le incursioni nelle mie emozioni.

Cercavo di capirmi, pur nell’ansia e nella paura,

avendo cura di disciplinarmi.

Cercavo qualcosa di vero senza ancor sapere che il Vero cercava me.
E nella mia ansia di capire, dissi a te I’indicibile mio gemito recondito.
Credo, amore mio, che per un istante il tempo si sia fermato

e nel nostro mondo tormentato I’eternita abbia indugiato.

Odo ancora I’eco della tua voce che sentivo come distante:
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Capire € a volte doloroso, alcune cose son sempre vaghe.
Poi il tuo silenzio pensieroso e io incantata

nell’udire le parole del preludio della mia chiamata:

Le piu importanti, a volte. Le piu importanti.

Ora so dove conduce il cammino.

E tu lo percorri con me, mi sei vicino.

Gli altri vagano, come dispersi che si son persi,

finché non giungano al punto fermo che li attende: la morte.
A che serve allora arrivare? Conta il continuare.

Oltre la morte, per la vera vita.

E questo I’ Amore.

Sacerdotessa

Scrivo a te con rabbia, per raccontarti la parte di storia che non sai.
Scrivo a te che non leggerai, per dirti la parte di storia che mai capirai.

Sal, ero donna giovane ma forte, quando ti incontrai.

Sembrava un grande amore, e cosi non fu, mai.

Eri possessivo e ogni spazio mi toglievi.

Non t’importava di me, ma di quel che la gente diceva, casomai.
E, chiusa in casa da troppo tempo ormai,

alla fine, si, mi ribellai.

E conobbi lui, persona stupenda

nella sua tonaca nera.

Fu amicizia vera, poi me ne innamorai.
Innamorato lui pure, volli vivere questo amore,
e senza paure lo accettai.

Con lui mi son sentita viva

e ho fatto I’amore con una passione che non sali,
con un trasporto provato giammai.

Poi fu lo scandalo.

Quel ch’era mistico e segreto

fu scoperto alla luce del sole.

Come potevo sperare che il mondo capisse?
Era un mistero da custodire, noi soli.

E ora, piu neppur ci parliamo:

lui tornato alla sua devozione,

nella sua tonaca, ora nera di lutto e punizione.

Ma, sai, la straordinarieta dell’amore, quella, la ho vissuta,
la passione intensa I’ho conosciuta.

E ho ritrovato la mia forza,

ho scoperto nel mio intimo di donna

la sacralita e la divinita della mia femminilita,

il misterioso dono della profusione,

87



il sacro fuoco del tempio dell’ Amore, che mai si spegnera.

Ora io veglio, veglio presso I’altare del desiderio sacro.
E irrinunciabile I’amore,

immanente e trascendente.

E custodisco, io vestale, I’intima mia fiaccola.

Un altro ancor verra
e riaccenderla, lui, di nuovo sapra.
E sicuramente, no, tu non sarai.
TORNA ALL’INDICE

SPIRITUALITA A Sua immagine

Ditemi, se lo sapete: € uomo o donna
il Signore dell’universo?

A volte mi par uomo,
se guardo la malvagita del mondo.
Di certo € uomo: quaggiu prevaricazione e morte.

Osservo poi un fiore, un tramonto, il mare:
dev’essere donna il Creatore.
Di certo & donna: ci sono i bimbi e c’é I’amore.

Non ditemi piu nulla voi che non sapete.
Or io lo so: I’Onnipotente non € I’'uno e non ¢ Ialtra.
Ma il suo animo, quello si, € di donna.

Stella cadente

Eccola: la inseguo con lo sguardo.

E la mia stella cadente nel notturno agostano.
E il desiderio lo esprimo,

prima ch’essa svanisca lontano.

Vorrei, vorrei.

L’armonia con me stessa e con I’universo intero,

con la terrae il mare e il cielo.

Armonia che somigli

alla gioia sensuale di star sdraiata sulla sabbia al sole,
nel fruscio del vento,

col profumo di salsedine.

Per emozionarmi e per sentirmi viva.

Per sognare.

Occhi all’insu: guardar le stelle.
L’ho colta al volo,
la mia stella cadente.
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E svanita di gia, ma con sé reca il mio desiderio.
Lassu, tra le stelle.
E io, qui, ne avverto I’eco.

Giri di giostra

Che sia per andar oltre i confini?
O, forse, per guardar lontano?

Mi fa felice I'altezza.
lo inerpicata su.
Una specie di ebbrezza.

Salire in cima ad una torre,

arrampicarmi su una parete di roccia,
stare in alto tra sacre guglie,

volare sulle catene di una giostra,

scalare una vetta alpina ...

Gira la testa, ma c’e il brivido del rischio.
Una miriade di emozioni indicibili.

E, sotto, il vuoto.

E cosi diverso il mondo visto da lassu.
Piu piccolo. Piccola anche la gente.

E per difendermi? Oppure & per fuggire?

E per far chiarezza dentro e fuori me stessa?

Lo sguardo puo andar cosi lontano ...

Forse, chissa, & per essere vicina al cielo, per toccarlo con mano.

Deserto

Primi passi che affondano nella sabbia impalpabile, poi le dune.
Il cammino é lieve e leggero: inoltrarsi nel deserto, a conquistarlo.
Negli splendori abbaglianti tutto é dorato, caldo anche il silenzio.

Il paesaggio si fa vastita sabbiosa,

il passo pesante, a tratti perfino inebriante.
Conquistare il deserto?

E forse lui, il deserto, che si appropria di noi.

In quella solitudine in cui tutto tace, sembra che nulla accada.
Luogo senza confini in cui si toccano i confini:
di sé stessi, dei propri limiti, della sete e della calura, della vita.

E poi la notte immensa e buia, cosi limpida e stellata, cosi calma e
fredda.
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Esser pervasi da uno strano senso di sicurezza e intimita,
con la sensazione di stupore e di timore insieme.

Spazio sconfinato in cui tutto par fermo.
In quel silenzio pare ancor che nulla accada.
Eppure accade il tempo: I’infinito e I’eterno.

Accade anche che una tacita e invisibile Presenza sussurri senza voce:
E nel deserto che incontrero il tuo cuore.

Camera da letto

La mia oasi notturna é lontana da tutto:

pur cosi vicina, & lontana dal mondo.

E un tempio chiuso in cui regna la notte.

E luogo di riposo dell’anima e del corpo.

E spazio in cui ritrovo il tempo che sfugge alla temporalita.
E il dove in cui avvengono privatissimi appuntamenti:
con I’inconscio e con gli amori,

con le verita nascoste e i sentimenti.

E santuario d’emozioni,

di resistenze e d’abbandoni.

E porto da cui i sogni salpano I’ancora del reale,

e viaggiano lontani, rimanendo in porto.

E la baia nascosta a cui approda il termine del giorno.
E terra sacra di penombre e di silenzi,

di parole pensate e di pensieri parlati sottovoce.

E I’enclave dei giorni, il castello in cui ripara il quotidiano.
E il posto riposto dell’io nascosto.

E la dimensione segreta

in cui riscopro

che I’'universo € buio.

Buio.

Ma con un firmamento cosi stellato. In quel buio.

Solitudine

Ci puo esser sgomento e dolore

nel sentirsi sole ed isolate,

tagliate fuori dal mondo intero.

Vulnerabili, manca qualcuno

che ascolti, che condivida pensieri reconditi
e sentimenti profondi, che forse rassicuri:
gualcuno che sia spettatore della nostra vita
e sensibile a cid che proviamo.

Eppure si puo star sole senza sentirsi sole.
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Raccogliersi in sé stesse

e acquisire pace interiore.

Ma quale solitudine & piu dolorosa e desolante
dell’esser abbandonate dall’lddio vivente?

Sola

Son cosi vasti, dentro di me, certi momenti. E cosi intensi.
Ciascun istante, prezioso, pare schiudere

il significato segreto

che il tempo - fermo ed eterno -

ha racchiuso in essi:

I’eternita, celata sotto le mentite spoglie della temporalita.

Cosi vasto, e intenso, il percepire appieno

lo scorrere eterno del vivere,

in quei momenti d’intuizione.

L’animo si colma fino a traboccarne

per lo stupore che sorprende:

la gloria d’un tramonto d’ambra,

la magia d’una notte incantevole di luna,

la meraviglia di un’aurora che divampa silenziosa.

Ma chi sara spettatore con me del sublime?
Nessuno mi € accanto

per palpitare con me

di tanta verita e di tanto amore.

Una finestra sull’universo
Non lo avevo mai colto prima.

lo viandante, capitata qui per caso,

in una locanda sul mare.

Una camera in cima,

che da sulla quieta distesa marina,

in una sera fuori stagione,

su un tramonto quotidiano ed ambrato.

Deposta la valigia delle cose,

mi adagio stanca su un letto non mio:

la parete a vetro é aperta sulla frescura profumata
della primavera,

e incornicia I’'immenso quadro della sera.

Il mare é in calma come il tramonto,

e riflette colori cupi e intensi.

La sera imbrunisce

91



LAFATICA
D’ESSERE DONNA

e il buio invade piano il turchino sempre piu spento
che si ritrae

verso gli ultimi bagliori rossastri all’orizzonte,

e cede alla sera.

Di gia una stella, poi un’altra.

E silenzio. E calma.

E la notte che non & pil sera.

Chiudo gli occhi

e scivolo in un sogno senza sogni,
cullato dallo sciacquio lento delle onde
che hanno assunto i toni di un notturno.

Non lo avevo mai colto prima.

Mi desto.

L’immenso quadro e ancora li:

la cornice ¢ la stessa, stessa la visione di mare.
Ma la notte & accesa di stelle

e il mare scuro luccica di luna,

nei colori notturni, piu nitidi.

E il firmamento — superbo —

dischiude allo spazio il tempo dell’infinito.

Non lo avevo mai colto prima:
lo stupore di essere stupita.

E - dietro tanta tacita grandiosita -
avverto
il Sublime.

Lacrime

Non e un segreto che le donne piangono.
Rimane spesso segreto per ’'uomo
perché le donne piangono.

Soio

delle emozioni che sempre scorrono
appena appena sotto la mia pelle,

pronte ad affiorare.

lo piango non solo per tristezza:

di rabbia, a volte, le mie lacrime;

altre, di paura;

altre ancora, dispiaciuta per me stessa;

di felicita, perfino.

A volte piango per I’evento del momento,
ma piu spesso I’emozione trabocca in pianto
per il cumulo di cio che ho tenuto dentro.

Non é un segreto che le donne piangono,
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rimane segreto per I’uomo insensibile il perché.
E non capisce che mai dovrebbe interferire
quando una donna piange:

deve piangere,

per benessere emotivo.

Non e un segreto che le donne piangono.
Ma — ci rammenta il rabbi —
“Dio le conta, le lacrime delle donne”.

Momenti

Sperimento da molto la fatica e la ricchezza del dividermi

tra i compiti che mi son data.

Nel vasto e ristretto campo della mia vita, io sono a mezzadria,

pur raccogliendo poco della parte che sarebbe mia.

Quotidianamente lotto col tempo,

dall’alba del risveglio fino al tramonto,

senza avere un momento.

Lavorar per gli altri che son la fattoria, curar anche poi I’aia di casa mia.
Non soltanto devo arare e coltivare gli orti altrui,

ma mi devo avvicendare in vari campi — e son tanti.

Eppure ho un tempo nel tempo.

Son i momenti miei.

Non che mi possa permettere di adagiarmi in veranda o sotto il loggiato:
e un accedere all’interiorita del giardino che é soltanto mio,

e un rifugiarmi mentalmente,

pur assolvendo intanto ogni cosa, quotidianamente.

Son momenti di consapevolezza, di presenza a me stessa.

Son momenti in cui attingo alla fonte di un’energia nuova,

per ritrovare il senso del mio esistere e per dare dignita al non senso del
sussistere.

A volte occorre immaginazione per trovar corrispondenza

tra I’'unicita mia e il mondo,

a volte occorre dimenticar la delusione

per esser dentro cio che faccio e viverne il significato fino in fondo.

Si alterna la sensazione di perdita e ricchezza,

coltivando terreni diversi tra loro, nella convulsione di piu tempi,
cercando di far tutto, di portare il granaio a compimento.

Il rischio a cui sono esposta e quello di smarrire il senso di me stessa,
di perdere I’orientamento tra ristretti orizzonti cosi vasti.
E in quei momenti miei che riannodo i fili sparsi del mio esistere,
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i fili sparsi di mondi diversi abitati da donne diverse,
raccogliendo il mio dividermi.

E in quei momenti del tempo interiore che ritrovo

nel mio giardino lo spazio che mi accoglie nel sentimento di me.
E in quei momenti che metto a dimora i miei pensieri.

No, non e un tempo miracoloso in cui mi fermo e penso.

E un tempo nel tempo: stendendo i panni, leggendo un libro,
mettendo su un caffé, prendendo una tregua sul divano,
camminando, cucinando, riordinando.

Si, anche quando mi metto li e mi penso.

E il tempo di quando conosco i gesti,

e la mia mente puo assentarsi senza che io lo manifesti.

E il mio spazio di liberta, il tempo delle scelte,

in cui ritrovo i confini necessari alla mia vastita.

Gli uomini non san guardare dentro di sé.

Tempo libero ne hanno, e lo sciupano stupidamente.
E far non sanno piu cose contemporaneamente.

Piu donna

Ricerco la ragazzina che ero:

non ancora donna, lo sguardo gia innamorato
e perso ad inseguire il volo dei gabbiani

su quel mare che mi parlava di lui.

Poi fui donna, donna con lui.

Passati gli anni, non so quando e perché accadde:

non so cosa fu né perché lo permisi.

Fu forse il mondo cambiato, non so.

Mi ritrovai a dover essere piu donna:

piu bella, pit giovane, piu prestante, piu disponibile, piu presente.
E piu stanca.

Abilissima giocoliera per poter comporre mille impegni e doveri
con la seduttivita e la femminilita,

dietro I’apparenza del trucco perfetto.

Sempre piu pronta, pit generosa, piu all’altezza. Piu donna.

E piu stanca, tanto piu stanca.

E giunto ora il tempo dei miei no.
Piu perfetta, no.

Piu impegnata, no.

Piu arrendevole, no.

No, piu donna, no.

Voglio esser donna solamente, e non piu donna.
E ritrovar me stessa.
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E ritrovare il mio tempo:
per me e per amare e — perché no? — per far I’amore.

Donna piu, mai piu.

Allora si, saro piu donna.
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