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Yasmina Khazan 
 

Il Messia dove essere un discendente biologico del re Davide? 
 

 

Secondo l'ebraismo ortodosso e la tradizione rabbinica classica, il Messia (Mashìach, משיח) deve 

essere un discendente biologico diretto di re Davide in linea puramente paterna. 

   Questo principio non è una semplice preferenza, ma un requisito teologico e giuridico 

fondamentale basato sulla Legge ebraica (Halachàh, הלכה)1. Ecco come si articola questa regola 

e perché rappresenta una delle differenze più radicali tra l'ebraismo e il riconoscimento di 

Yeshùa (Gesù) quale Messia da parte dei suoi discepoli, così come esposto nel cosiddetto Nuovo 

Testamento: 

• La base biblica: La promessa a Davide 

L'attesa di un Messia davidico nasce dalle promesse eterne che Dio fa a re Davide nei testi 

profetici. In 2Sam 7:12-16, Dio dice a Davide: “Innalzerò la tua discendenza dopo di te, uscita 

dalle tue viscere, e renderò stabile il suo regno [...] La tua casa e il tuo regno saranno saldi per 

sempre davanti a me”. I profeti successivi (come Isaia, Geremia ed Ezechiele) confermano tutti 

che il futuro re che porterà la pace messianica sarà un “germoglio” o un “ramo” proveniente 

letteralmente dalla stirpe di Davide (e di suo padre Iesse). 

• La regola della Halachàh: La tribù si trasmette solo per via paterna 

Nell'ebraismo, lo status di un individuo segue due canali completamente diversi e separati: 

l'identità ebraica si trasmette per via materna: se tua madre è ebrea, tu sei ebreo; 

l'appartenenza tribale (e i diritti dinastici/regali) si trasmette esclusivamente per via paterna: 

la tribù di appartenenza (Giuda, Levi, Beniamino, ecc.) e il diritto al trono dipendono solo e 

soltanto dal padre biologico. 

   La fonte biblica di questa norma si trova in Numeri 1:18, dove si specifica che il censimento e 

la divisione del popolo avvengono “secondo le loro famiglie, secondo le case dei loro padri”. 

Poiché Davide apparteneva alla tribù di Giuda, il diritto al trono davidico può essere trasmesso 

solo da un padre biologico appartenente a quella specifica dinastia. L'adozione o la linea 

materna non hanno valore legale per la trasmissione del diritto regale o sacerdotale nella legge 

ebraica. 

• Il punto di rottura totale con la prima chiesa dei discepoli di Yeshùa  

Il dogma ebraico è il motivo principale per cui l'ebraismo, storicamente e teologicamente, 

rifiuta la messianicità di Yeshùa (Gesù). Si crea infatti un paradosso insormontabile: per la 

prima chiesa Yeshùa è nato da una vergine (Maria) per opera dello spirito santo. Giuseppe, 

discendente di Davide, è solo il padre putativo/adottivo. Per l'ebraismo, se Giuseppe non è il 

padre biologico di Yeshùa, non ha alcun legame di sangue paterno con la linea di Davide. Di 

conseguenza, secondo i criteri della Halachàh, non possiede il requisito genealogico legale per 

rivendicare il trono di Davide e il titolo di Messia. 
 

   Sintesi dei criteri genealogici ebraici: 

 
1 Letteralmente «il cammino», «il sentiero». È l'insieme delle leggi, dei precetti e delle norme di 
comportamento della tradizione ebraica. La Halachàh è la parte normativa della cosiddetta Toràh orale. 



3 
 

CONCETTO REGOLA EBRAICA (Halachàh) IMPATTO SUL MESSIA 
Linea 

materna 
Determina l'essere ebreo 

Il Messia deve nascere da 
madre ebrea 

Linea 
paterna 

Determina la tribù e la regalità 
Il Messia deve avere un padre 
biologico davidico 

Adozione 
Crea un legame affettivo/legale,  

ma non tribale 
Un padre adottivo non può 
trasmettere il diritto al trono 

   

   Anche la dubbia ipotesi (avanzata da alcuni teologi nei secoli) che Maria stessa potesse 

discendere da Davide non risolve il problema per gli ebrei, proprio perché la linea materna non 

trasmette i diritti dinastici. 

   In conclusione, per il pensiero ebraico il Messia sarà un essere umano a tutti gli effetti, nato 

da un padre e da una madre in modo del tutto naturale. E quel padre dovrà essere un anello 

della catena di sangue che risale, di generazione in generazione, fino al re Davide.  

    
 
Come si può conciliare, biblicamente, l’ebraismo con ciò che affermano le Sacre Scritture 
Greche in merito a Yeshùa? 
 
   La conciliazione biblica tra il requisito ebraico della discendenza paterna e la nascita verginale 

di Yeshùa è una delle sfide teologiche più grandiose del cosiddetto Nuovo Testamento. Gli autori 

degli scritti evangelici (in particolare Matteo e Luca), ammesso che fossero del tutto 

consapevoli della legge ebraica (Halachàh), hanno risposto al problema non negando la legge, 

ma applicando categorie giuridiche e teologiche del giudaismo del primo secolo. La teologia 

neotestamentaria concilia questi due aspetti attraverso tre pilastri fondamentali:  

1. Il valore legale dell'adozione nel diritto semitico. Sebbene nella legge ebraica stretta 

l'appartenenza tribale sia biologica, nel diritto matrimoniale e familiare dell'antico 

Vicino Oriente l'atto formale di adozione o di riconoscimento legale da parte del padre 

conferiva al figlio la totalità dei diritti dinastici. Nello scritto evangelico di Matteo, questo 

diritto si esprime in un gesto preciso: “Un angelo del Signore gli apparve in sogno, 

dicendo: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua moglie; 

perché ciò che in lei è generato, viene dallo Spirito Santo. Ella partorirà un figlio, e tu gli 

porrai nome Gesù, perché è lui che salverà il suo popolo dai loro peccati»” (Mt 1:20,21). 

Nel mondo ebraico, imporre il nome a un bambino alla nascita era l'atto giuridico 

ufficiale con cui un uomo riconosceva quel bambino come proprio figlio a tutti gli effetti 

di legge. Giuseppe, accettando l'ordine dell'angelo di dare il nome al bambino, compie 

un'adozione formale. Da quel preciso istante, Yeshùa entra legalmente e legittimamente 

nella Casa di Davide. Per Matteo, la legittimità legale conta quanto (se non più) della 

legittimità biologica, perché inserisce Yeshùa nella linea dinastica ufficiale dei re di 

Giuda. 

2. Le due genealogie (Matteo versus Luca). Gli scritti evangelici ci forniscono due 

genealogie di Yeshùa che sembrano contraddittorie, ma che gli esegeti biblici spesso 

conciliano proprio per rispondere alla doppia natura (legale e biologica) del Messia: a) 

La genealogia di Matteo (cap. 1) è la linea regale e legale; passa attraverso Salomone e i 

re di Giuda, arrivando a Giuseppe. Serve a dimostrare che Yeshùa è l'erede legittimo al 
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trono di Davide attraverso il padre adottivo. b) La genealogia di Luca (cap. 3) è 

considerata da molti studiosi (a partire dal teologo antico Annio di Viterbo fino a molti 

esegeti moderni) la linea biologica di Maria. Luca traccia la discendenza non da 

Salomone, ma da un altro figlio di Davide, Natan, e arriva fino a Eli, che sarebbe il padre 

di Maria. Giuseppe viene citato come genero o sostituto legale. Se questa lettura è 

corretta, Yeshùa sarebbe figlio di Davide legalmente tramite Giuseppe e biologicamente 

(per sangue) tramite Maria. 

3. La profezia di Isaia 7:14 e il paradosso divino. Per i primi discepoli di Yeshùa (che erano 

ebrei), la nascita verginale non era un'invenzione per aggirare la legge, ma il 

compimento di una profezia biblica ancora più antica della promessa a Davide. Matteo 

cita esplicitamente Is 7:14: “Tutto ciò avvenne, affinché si adempisse quello che era stato 

detto dal Signore per mezzo del profeta: «La vergine sarà incinta e partorirà un figlio»” 

(Mt 1:22,23). Nella logica neotestamentaria, il Messia doveva essere 

contemporaneamente “figlio dell'uomo” (legato alla storia e a Davide) e “figlio di Dio”. 

Se Yeshùa fosse stato figlio biologico di Giuseppe, sarebbe stato solo un uomo, un re 

terrestre. Se fosse apparso dal nulla senza genitori, non sarebbe stato l'erede di Davide. 

Il miracolo della nascita da una vergine sposata a un davidico fonde le due cose: Dio 

fornisce la componente divina (lo spirito santo); la storia umana (tramite Maria che lo 

partorisce e Giuseppe che lo adotta) fornisce la «carne» e i diritti legali davidici. 

   Sintesi della conciliazione biblica: 
 

DIMENSIONE CANALE BIBLICO RISULTATO LEGALE 

Diritto regale/ereditario 
Adozione e imposizione del 
nome da parte di Giuseppe 

Yeshùa è l'erede legale al 
trono di Davide 

Discendenza di sangue 
Concepimento 

nel grembo di Maria 

Yeshùa è il “germoglio” 
biologico dalle viscere di 
Davide 

Origine divina 
Opera della santa forza (spirito) 

di Dio 
Yeshùa è il figlio di Dio, il 
Messia trascendente 

 

   In definitiva, la teologia neotestamentaria non vede una contraddizione, ma un superamento: 

Yeshùa guarisce il «difetto» di non avere un padre biologico terreno attraverso l'istituto 

giuridico del riconoscimento da parte di Giuseppe, l'uomo che Dio ha scelto e che fa da scudo 

legale al Messia di Israele. 

 
 

Prove che l'adozione da parte del padre conferiva al figlio la totalità dei diritti dinastici 
 
   Per trovare le prove di come l'adozione o il riconoscimento legale conferissero la totalità dei 

diritti dinastici e familiari, dobbiamo guardare sia alle fonti bibliche (il Tanàch, la Bibbia 

ebraica) sia ai codici legislativi dell'antico Vicino Oriente (come le tavolette di Nuzi, di Ugarit o 

il Codice di Hammurabi), che condividevano la stessa cultura giuridica del popolo ebraico. 

   Nella mentalità semitica antica, la paternità non era un concetto puramente biologico, ma 

soprattutto giuridico e sociale. Un figlio legittimato o adottato acquisiva uno status identico a 

quello di un figlio naturale, compresi i diritti di primogenitura e di successione dinastica. 
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1. Le prove nelle fonti ebraiche bibliche (Tanàch) 

   All'interno della Bibbia ebraica ci sono tre casi clamorosi in cui l'adozione formale scavalca o 

equipara la biologia, trasferendo diritti tribali e dinastici: 

   Il caso di Efraim e Manasse (Gn 48). Il patriarca Giacobbe adotta formalmente i suoi due 

nipoti, nati in Egitto da Giuseppe. Per farlo, usa una formula giuridica di adozione: “I tuoi due 

figli che ti sono nati nel paese d'Egitto prima che io venissi da te in Egitto sono miei. Efraim e 

Manasse saranno miei, come Ruben e Simeone”. - Gn 48:5. 

• L'impatto dinastico: attraverso questo atto formale, Efraim e Manasse vengono elevati 

allo status di figli di Giacobbe. Non ricevono una semplice eredità affettiva, ma 

acquisiscono il diritto legale di fondare due tribù distinte d'Israele, ottenendo una doppia 

porzione di terra nella futura spartizione della Terra Promessa, esattamente come se 

fossero figli biologici di prima generazione. 

   Il caso dei figli delle concubine (Gn 30). Rachele e Lea, non riuscendo a dare figli a Giacobbe 

(o volendone di più), usano la pratica giuridica dell'adozione tramite madre surrogata (le serve 

Bila e Zilpa). Rachele dice: “Ella partorirà sulle mie ginocchia e, per mezzo di lei, avrò anch'io 

dei figli”. - Gn 30:3. 

• L'impatto dinastico: il gesto di far partorire la serva “sulle ginocchia” della moglie 

legittima era l'atto legale di adozione nel mondo patriarcale. I figli nati da questa unione 

(Dan, Neftali, Gad, Aser) divennero capitribù d'Israele a pieno titolo, senza alcuna 

discriminazione dinastica o ereditaria rispetto a Giuseppe o Giuda, nati dalle mogli 

legittime. 

   La formula di adozione regale nei Salmi. Il legame tra il re della dinastia di Davide e Dio 

viene espresso nella Bibbia proprio attraverso una formula giuridica di adozione regale, presa 

direttamente dai contratti legali dell'epoca: “Tu sei mio figlio, oggi io ti ho generato” (Salmo 

2:7). Nello stesso modo, in 2 Samuele 7:14, Dio dice del discendente di Davide: “Io sarò per lui 

un padre ed egli mi sarà figlio”. Nella teologia ebraica dei re, l'investitura e il diritto al trono del 

re venivano sanciti da questa adozione divina formale. 
 

2. Le prove nei codici del Vicino Oriente Antico 

   I patriarchi ebrei vivevano immersi nel diritto del Vicino Oriente. I ritrovamenti archeologici 

hanno confermato che l'adozione era lo strumento principale per garantire la continuità 

dinastica quando mancava un erede maschio biologico. 

   Le Tavolette di Nuzi (Mesopotamia, XV secolo a. C.). I testi legali di Nuzi sono la prova più 

nitida di come funzionasse l'adozione dinastica. Quando un uomo ricco o un sovrano non aveva 

figli maschi, ricorreva all'adozione contrattuale (tuppi simti). 

• Il contratto stabiliva che l'adottato doveva prendersi cura del padre anziano e, in cambio, 

acquisiva la totalità dei diritti ereditari e dinastici, diventando legalmente il primogenito. 

• Se successivamente fosse nato un figlio biologico, i testi di Nuzi specificavano che il figlio 

biologico avrebbe preso i beni principali, ma l'adottato manteneva comunque il diritto a 

una quota legittima e agli dei protettori della famiglia (il simbolo del potere dinastico). 

   Il Codice di Hammurabi (XVIII secolo a.C.). Le leggi sulla famiglia del celebre codice 

babilonese dedicano ampi articoli all'adozione, blindando i diritti del figlio adottato: 

• Articolo 185: «Se un uomo adotta un bambino come figlio, dandogli il proprio nome, e lo 

alleva, quel bambino non può più essere reclamato». 
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• Articolo 191: se un uomo adotta un figlio e poi nascono figli biologici, l'uomo non può 

cacciare il figlio adottato senza dargli la sua parte di eredità. L'atto formativo 

dell'adozione creava un legame che la legge difendeva persino contro i futuri figli di 

sangue. 

   Sintesi del valore legale dell'atto: 
 

FONTE ANTICA ATTO FORMALE EFFETTO GIURIDICO/DINASTICO 

Gn 48 (Giacobbe) 
Dichiarazione di paternità 

(“soni miei”) 
I nipoti diventano capitribù con 
pieni diritti territoriali 

Gn 30 (Rachele) Parto “sulle ginocchia” 
I figli delle serve diventano eredi 
legittimi della promessa 

Tavolette di Nuzi Contratto di adozione scritto 
Trasmissione del titolo di 
primogenito e dei beni dinastici 

Codice di Hammurabi Imposizione del nome 
Irrevocabilità dello status di figlio 
davanti alla legge 

 

   Tutte queste fonti dimostrano che, nel contesto culturale in cui è nato il testo biblico, 

l'adozione formale non era un ripiego affettivo o un «far finta che», ma un contratto legale 

solenne in grado di modificare la linea di successione e conferire a un individuo lo status 

dinastico assoluto. 

 
 

Nella Halachàh troviamo qualcosa di simile? 
 
   No, perché nella Halachàh (la legge rabbinica codificata nei secoli successivi, a partire dalla 

Mishnàh e dal Talmùd) la situazione cambia radicalmente rispetto al contesto dell'antico Vicino 

Oriente. 

   Mentre i codici mesopotamici o le storie dei patriarchi nella Genesi riconoscevano contratti di 

adozione in grado di mutare le linee di sangue e i diritti tribali, la Halachàh ortodossa non 

possiede un istituto giuridico formale chiamato «adozione» che possa modificare lo status 

biologico o i diritti ereditari automatici di una persona.   

   Nel diritto rabbinico puro, la biologia è considerata un dato ontologico assoluto e immutabile. 

Tuttavia, i rabbini hanno dovuto affrontare situazioni identiche (crescere figli non propri) e 

hanno creato dei correttivi legali e teologici.   

   La Halakchàh si muove in questo modo, offrendo un'interessante chiave di lettura per il 

cosiddetto Nuovo Testamento: 

1. Il principio talmudico «come se lo avesse generato». Dal punto di vista affettivo e 

spirituale, il Talmùd esalta enormemente l'atto di crescere un figlio altrui. Nel trattato 

Sanhedrin 19b si legge un famoso responso: «Chiunque cresca un orfano o un bambino 

in casa sua, la Scrittura glielo accredita come se lo avesse generato biologicamente».  

Questo principio viene applicato per i doveri quotidiani: il genitore che cresce il bambino 

ha l'obbligo di nutrirlo, educarlo alla Toràh e avviarlo a un mestiere esattamente come 

se fosse suo figlio. Il figlio adottato, a sua volta, recita il qaddìsh (la preghiera dei defunti) 

e osserva il lutto per i genitori adottivi.   

2. Il limite invalicabile: lo status tribale e sacerdotale. Nonostante l'immenso valore 

morale, la Halachàh traccia una linea netta quando si parla di diritti dinastici di sangue. 
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Lo status ereditario biologico non può essere né cancellato né trasferito per decreto 

umano: se un Kohen (un membro della casta sacerdotale, discendente di Aaronne) 

adotta un bambino israelita comune, quel bambino non diventa un Kohen e non 

acquisisce i diritti sacerdotali. Specularmente, se un Kohen biologico viene adottato da 

un ebreo comune, il bambino mantiene il suo status sacerdotale di nascita, perché la 

linea di sangue del padre biologico non si interrompe mai.   

3. Come la Halachàh risolve la questione dell'eredità (yerushah). Secondo le regole 

automatiche della Toràh sulla successione, un figlio adottivo non eredita i beni del padre 

adottivo a scapito dei parenti di sangue. Se il padre adottivo muore senza testamento, i 

beni vanno ai suoi parenti biologici. Per aggirare questo limite e proteggere i figli 

adottivi, i maestri della Halachàh hanno formalizzato uno strumento legale alternativo: 

la donazione in vita o la donazione in punto di morte (matanat shekhiv mera); il padre 

adottivo non può nominare il figlio adottivo erede testamentario automatico secondo la 

legge biblica, ma può redigere un documento legale formale in cui gli regala la totalità (o 

una parte) dei suoi beni patrimoniali. Dal punto di vista economico del patrimonio, 

l'effetto finale è identico a quello di un'eredità biologica, ma la Halachàh ci tiene a 

specificare che si tratta di un atto di trasferimento volontario e non di un diritto di 

sangue automatico.   

 

   Il legame profondo con il caso di Yeshùa. Questa distinzione della Halachàh getta una luce 

cruciale sui racconti evangelici: gli ebrei dell'epoca di Yeshùa (e i rabbini successivi) notavano 

che nel momento in cui quei testi dichiarano che Giuseppe è solo il padre putativo, la pretesa di 

Yeshùa al trono di Davide decadeva secondo i criteri halachici stretti (poiché Giuseppe non 

poteva trasferire la tribù di Giuda per via non biologica). La risposta teologica degli scritti 

evangelici (in un'epoca in cui la Halachàh rabbinica non era ancora del tutto cristallizzata come 

nel Talmùd, ma era più vicina alle flessibilità del Vicino Oriente) si colloca a metà: sul piano 

halachico dell'eredità. Giuseppe, imponendo il nome, compie un atto di legittimazione legale 

paragonabile alla donazione di status; sul piano della fede, si sostiene che Yeshùa non ha 

bisogno di ricevere la componente tribale biologica da Giuseppe perché la riceve da Maria (se 

si accetta la dubbia linea davidica di Maria) o direttamente da Dio che, essendo il Creatore di 

Davide, ha il potere sovrano di confermare il titolo regale al di fuori dei normali canali legali 

umani. 

   Va precisato che quando si parla di rabbini successivi ci si riferisce al periodo storico in cui 

l'ebraismo ha vissuto una profonda trasformazione strutturale e giuridica, passando dal 

periodo biblico e dei re (quello del Tanàch e del Vicino Oriente) al cosiddetto ebraismo 

rabbinico. Questa transizione avviene a cavallo tra il I e il VI secolo d.C., e fu guidata dai maestri 

della Toràh, ovvero dai rabbini. Per capire la linea temporale in cui si sviluppa la Halachàh 

rispetto all'epoca di Yeshùa, possiamo dividere questo cammino in tappe precise: 

➢ Epoca patriarcale e Vicino Oriente (II millennio a.C.). È l'epoca dei testi legali di Nuzi e 

del Codice di Hammurabi. L'adozione è uno strumento flessibile e dinastico per garantire 

la discendenza. 

➢ Epoca di Yeshùa (I secolo d.C.). Il Tempio di Gerusalemme è ancora in piedi. La legge 

ebraica viene applicata da diverse correnti (farisei, sadducei, esseni) e non è ancora 
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scritta. Le usanze sull'adozione sono in una fase di transizione: c'è una forte spinta sulla 

biologia, ma sopravvivono le consuetudini legali di riconoscimento sociale e formale 

(come l'imposizione del nome da parte di Giuseppe). 

➢ I secoli successivi (la codificazione della Halachàh). Intorno al 200 d.C., dopo la 

distruzione del Tempio (70 d.C.), il rabbino Giuda il Principe raccoglie e mette per 

iscritto per la prima volta le leggi orali ebraiche. Nasce la Mishnàh, il nucleo della 

Halachàh. Qui le regole sulla trasmissione biologica della tribù si irrigidiscono per 

preservare l'identità del popolo in esilio. 

➢ Intorno al 500 d.C.: il Talmùd. I rabbini commentano la Mishnàh per secoli nei grandi 

centri di studio di Babilonia e di Gerusalemme. Questo monumentale dibattito diventa il 

Talmùd. È qui che troviamo il trattato Sanhedrìn (che equipara l'educazione di un orfano 

alla generazione biologica) e le regole definitive sui limiti legali dell'adozione. 
 

   Perché questa distinzione è cruciale? Quando gli scritti evangelici di Matteo e di Luca vengono 

scritti (tra il 70 e l'80 d.C.), le rigidissime regole del Talmùd sull'adozione e sull'eredità non 

erano ancora state scritte né codificate. Gli evangelisti si muovevano in un mondo giuridico 

ebraico di transizione, dove il gesto di Giuseppe di dare il nome a Yeshùa aveva ancora una 

fortissima valenza legale di inserimento dinastico, ereditata dal passato mediorientale. 

   I polemisti ebrei dei secoli successivi (dal II-III secolo in poi), leggendo gli scritti mattaico e 

lucano alla luce della neonata Halachàh codificata, iniziarono a obiettare che l'adozione di 

Giuseppe non avesse valore dinastico-tribale, proprio perché nel frattempo il diritto rabbinico 

aveva blindato la linea paterna esclusivamente sul fattore biologico. 

   In sintesi, c'è uno scarto temporale: gli scritti evangelici applicano una logica giuridica più 

flessibile e antica, mentre la Halachàh successiva crea un sistema blindato basato unicamente 

sulla biologia. 

 
 
Esiste nella Toràh stessa e non in ricostruzioni del Vicino Oriente antico o in sistemi 
giuridici esterni una categoria normativa di adozione capace di modificare lo status 
tribale o di trasferire un diritto dinastico di sangue? 
 
   Se restringiamo il campo esclusivamente alla Toràh scritta (i primi cinque libri della Bibbia: 

Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, Deuteronomio) ed escludiamo il Talmùd, i codici mesopotamici 

esterni e le ricostruzioni storiche, la risposta dal punto di vista puramente normativo e 

giuridico è no. 

   Nella Toràh non esiste una legge (mitzvàh), un decreto o una categoria normativa formale che 

regoli l'istituto dell'adozione, né tantomeno una norma che le permetta di sovrascrivere lo 

status tribale o i diritti dinastici di sangue. 

   Tuttavia, all'interno della Toràh stessa troviamo una tensione irrisolta: se da un lato la 

normativa è rigidamente biologica, dall'altro la narrazione storica mostra che Dio stesso, o i 

patriarchi, hanno ratificato eccezioni che hanno alterato la linea di sangue. Ecco come si 

presenta la situazione analizzando unicamente il testo della Toràh: 

1. La norma della Toràh: la biologia è assoluta. I testi normativi della Toràh (specialmente 

in Levitico e Numeri) collegano i diritti ereditari, dinastici e sacerdotali esclusivamente 

alla discendenza biologica maschile:  
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• Lo status sacerdotale (i kohanìm). In Levitico, il sacerdozio è riservato esclusivamente 

ai discendenti biologici maschi di Aaronne. Non esiste alcuna scappatoia legale per far 

diventare sacerdote qualcuno che non sia nato da quella stirpe. 

• La legge sulla terra e la tribù. In Numeri 36:7 si legge: “Nessuna eredità, tra i figli 

d'Israele, passerà da una tribù all'altra, poiché ciascuno dei figli d'Israele si terrà stretto 

all'eredità della tribù dei suoi padri”. Il sistema è blindato per via maschile-biologica per 

evitare che i confini delle tribù si mescolino. 

2. Le eccezioni nella storia della Toràh (il livello narrativo). Mentre la legge scritta non 

prevede l'adozione, i racconti della Toràh mostrano che l'autorità patriarcale o il decreto 

divino possono scavalcare la biologia. I due casi più importanti sono: 

• Il caso di Efraim e Manasse (Genesi 48), come già accennato, Giacobbe prende i figli di 

Giuseppe e dichiara: “Sono miei”. L'effetto nella Toràh: Questo non è un testo di legge, 

ma un atto narrativo che ha valore normativo permanente per la geografia d'Israele. 

Efraim e Manasse cancellano la linea biologica di Giuseppe (che non avrà una sua tribù 

autonoma) e diventano a tutti gli effetti capostipiti di due tribù, ereditando la terra al 

pari di Giuda o Ruben. 

• Il caso delle figlie di Zelofead (Numeri 27 e 36). Questo è il caso più vicino a una 

modifica normativa dello status ereditario dovuto alla mancanza di linea paterna 

biologica. Zelofead muore lasciando solo figlie femmine. Secondo la norma, il suo nome 

e la sua proprietà si sarebbero estinti. Le figlie protestano davanti a Mosè. Il decreto della 

Toràh: Dio risponde a Mosè creando una nuova norma: “Quando uno morirà senza 

lasciare figli maschi, farete passare la sua eredità a sua figlia” (Nm 27:8). La modifica del 

sangue: per evitare che la terra cambi tribù, la Toràh stabilisce che le figlie debbano 

sposare uomini della stessa tribù del padre. In questo modo, il marito (e i futuri figli) 

entrano legalmente nella linea di Zelofead per preservarne il nome e il diritto dinastico-

terriero. 

3. La categoria normativa surrogata: la legge del Levirato. L'unico vero meccanismo 

normativo codificato dalla Toràh per trasferire un diritto dinastico di sangue a chi non è 

figlio biologico è la Legge del Levirato (Yibbum), descritta in Deuteronomio 25:5-6: “Se 

due fratelli abitano insieme e uno di essi muore senza lasciare figli [...] il cognato 

prenderà la moglie del defunto [...] Il primogenito che essa partorirà andrà sotto il nome 

del fratello morto, perché il nome di questi non si estingua in Israele”. Questo è un 

dispositivo giuridico potentissimo all'interno della Toràh: dal punto di vista biologico, il 

bambino è figlio del cognato; dal punto di vista normativo e dinastico, la Toràh cancella 

la biologia: il bambino è legalmente figlio del defunto, ne eredita il nome, lo status tribale 

e la totalità dei diritti di sangue sulla terra. 

 
 

Sintesi 
 
   La Toràh stessa contempla che in casi eccezionali (il decreto di Giacobbe su Efraim, la legge 

del Levirato, o il caso delle figlie di Zelofead) il diritto legale e dinastico possa essere trasferito 

per via non biologica, pur di garantire la sopravvivenza del nome e dell'eredità all'interno del 

popolo.                                                                                                                                  TORNA ALL’INDICE 
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Gianni Montefameglio 
 

L’autore del cosiddetto «quarto Vangelo» 
 

 

Approcciandoci allo scritto evangelico di Giovanni, comunemente definito «quarto Vangelo»2, 

la prima questione da affrontare è: chi ne è l’autore?  

   Nei manoscritti dei libri biblici non 

compare mai il titolo del singolo 

libro. Nella riproduzione a destra è 

riportato un esempio tratto da un 

indice simile ai tanti che si trovano 

nelle versioni bibliche. I titoli dei 

singoli libri (Genesi, Esodo, ecc.) 

furono aggiunti in seguito. Quello che 

è comunemente chiamato «Vangelo 

di Giovanni» di regola non ha quindi 

nome; tuttavia, i titoli – non sempre 

esatti – ci sono utili per definire il 

libro biblico di riferimento3.  

   Quanto agli autori ispirati dei libri biblici, gli agiografi4, i loro nomi possono comparire nel 

testo del libro oppure no. Nell’ultimo libro della Bibbia, ad esempio, il nome dell’autore è 

menzionato sin da subito: “Rivelazione di Gesù Cristo, che Dio gli diede per mostrare ai suoi 

servi le cose che devono accadere rapidamente e che egli fece conoscere, mandandola per 

mezzo del suo angelo al suo servo Giovanni, il quale ha testimoniato la parola di Dio e la 

testimonianza di Gesù Cristo, e tutte le cose che ha visto”. - Ap 1:1,2, ND. 

   In Gv il nome dell’autore non compare, tuttavia si hanno numerosi indizi, sia neotestamentari   

che interni al libro, che ci portano a concludere che l’autore dello scritto è la stessa persona 

chiamata Giovanni nei quattro scritti evangelici e detta figlio di Zebedeo, fratello di Giacomo e 

“discepolo amato”5, facente parte della cerchia ristretta di Pietro, Giacomo e Giovanni. 

 
2 Per i quattro scritti evangelici (Mr, Mt, Lc, Gv) il termine “vangelo” è inappropriato, perché questo 
termine – in greco εὐαγγέλιον (euanghèlion), diventato in italiano “vangelo” attraverso il latino tardo 
evangelium –, che letteralmente significa “buona/lieta notizia” – nelle Sacre Scritture Greche è sempre 
riferito a notizie o annunci orali, mai ad uno scritto. In Is 52:7 si legge: “Quanto sono belli, sui monti, i 
piedi del messaggero di buone notizie”; nella traduzione greca (LXX) dalla Bibbia ebraica è usato il 
termine εὐαγγελιζόμενος (euanghelizòmenos), “annunciante buone notizie”, che si ricollega proprio a 
εὐαγγέλιον (euanghèlion). 
3 Nelle citazioni si usano in genere delle sigle. Per il libro biblico di cui ci stiamo occupando la sigla più 
comune è Gv. 
4 Il termine “agiografo” deriva dal greco ἁγιογράϕος (aghiogràfos), composto di ἅγιος (àghios), «santo», 
e di γράφω (gràfo), «scrivere». Il termine, usato per i biografi dei santi cattolici e per i biografi di 
personaggi illustri, nella biblistica designa il terzo gruppo dei libri che compongono la Bibbia ebraica, 
che gli ebrei chiamano Ketuvìm, “scritti”. Nella biblistica il termine agiografi è riferito anche agli scrittori 
che hanno composto i libri della Bibbia (ed è in questo senso che qui viene usato). 
5 Cfr. Gv 21:20 con 21:24. 
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   Ecco il suo ritratto:    

▪ Giovanni figlio di Zebedeo: lui e suo fratello Giacomo furono chiamati a essere tra i primi 
discepoli di Yeshùa (Mr 1:19,20). Fu scelto da Yeshùa per far parte dei dodici apostoli 
(Mt 10:2). Svolse il suo ministero insieme a Pietro (At, capp. 3 e 4). Fu considerato, 
insieme a Giacomo e a Pietro, una delle colonne della chiesa. - Gal 2:9.  

▪ L’anziano6 autore delle lettere giovannee.7 
▪ Il veggente, autore visionario dell'Apocalisse, esiliato sull'isola di Patmos. - Ap 1:1,9. 
▪ L’autore conosceva molto bene la Palestina del primo secolo. Menziona “Betania al di 

là del Giordano” (Gv 1:28) distinguendola da Betania vicino a Gerusalemme (11:18); 
precisa che presso il luogo dove fu crocifisso Yeshùa c’era un orto con una tomba nuova 
(19:41), che Yeshùa parlò “nel luogo del tesoro, insegnando nel tempio” (8:20, ND) e 
che d’inverno camminava nel tempio sotto il colonnato di Salomone. -10:22,23. 

▪ La sua profonda conoscenza della Palestina indica che doveva essere un giudeo 
palestinese residente. 

▪ Che certamente era un giudeo è indicato dalla sua conoscenza di ciò che pensavano gli 
ebrei. - Gv 1:21; 6:14; 7:40; 12:34. 

▪ Fu un testimone oculare degli eventi che narra8: menziona i nomi delle persone che 
parlavano o agivano (Gv 1:40; 6:5,7; 12:21; 14:5, 8,229; 18:10); precisa i particolari dei 
luoghi o degli avvenimenti in cui era presente, come le sei giare in 2:6 o i 153 pesci in 
21:11; indica con precisione perfino l’orario degli avvenimenti (4:6, 52; 6:16; 13:30; 
18:28; 19:14; 20:1; 21:4); inserisce con naturalezza, nelle sue descrizioni, i dati 
numerici precisi. - 1:35; 2:6; 4:18; 5:5; 6:9,19; 19:23; 21:8,11. 

▪ Era indubbiamente era un apostolo, perché solo un apostolo poteva essere testimone 
oculare di particolari eventi concernenti il ministero di Yeshùa. Egli conosceva 
intimamente la mentalità e i sentimenti del Maestro, nonché le motivazioni di certe sue 
azioni. Egli era uno dei Dodici che accompagnarono Yeshùa durante tutto il suo 
ministero. Ad esempio, riporta la domanda che il rabbi nazareno fece a Filippo “per 
metterlo alla prova, perché egli sapeva quello che stava per fare” (Gv 6:5,6, ND); precisa 
che Yeshùa sapeva “in se stesso che i suoi discepoli mormoravano” (6:61, ND), che 
“fremé nello spirito e si turbò” (11:33, ND)10 e che conosceva “tutto quello che gli stava 
per accadere” (18:4, ND). L’autore sapeva anche delle incomprensioni e delle deduzio- 
ni errate degli altri apostoli. - 2:21,22; 11:13; 12:16; 13:28; 20:9; 21:4. 

▪ Dalla definizione “il discepolo che Gesù amava” (Gv 21:20, ND; cfr. v. 24) è del tutto 
evidente che Yeshùa era particolarmente legato a lui. Il discepolo amato era uno dei 
tre apostoli più intimi (Pietro, Giacomo e Giovanni) che egli si tenne più vicini in 
particolari occasioni, come alla trasfigurazione (Mr 9:2). Quando Yeshùa si sentì molto 
afflitto nel giardino di Getsemani, prese “con sé Pietro e i due figli di Zebedeo11” (Mt 
26:36,37, ND); da questi tre apostoli vanno esclusi Giacomo (perché fu messo a morte 
prima che Gv fosse scritto) e Pietro perché è menzionato insieme al “discepolo che Gesù 
amava”, per cui non rimane che Giovanni. In più, Giovanni era cugino di Yeshùa, come 
mostra il seguente excursus. 

 
6 In greco πρεσβύτερος (presbýteros). – Cfr. 2Gv 1, 3Gv 1. 
7 Le lettere giovannee sono tre. La seconda e la terza hanno come mittente ὁ πρεσβύτερος (o 
presbýteros), “l’anziano”; la prima, che è anonima, è attribuita dalla maggior parte degli studiosi allo 
stesso autore delle altre due. 
8 Cfr. 19:35; 21:24,25. 
9 Qui in 8:2 distingue Giuda figlio di Giacomo da Giuda Iscariota. 
10 Cfr. 2:24; 4:1,2; 6:15; 7:1; 13:21. 
11 Giacomo figlio di Zebedeo e suo fratello Giovanni. – Mt 4:21. 
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Giovanni, cugino di Yeshùa 

Excursus 
 

“Presso la croce di Gesù stavano sua madre e la sorella di sua madre, Maria di Cleopa e Maria 
Maddalena” (Gv 19:25, ND). Possiamo identificare la donna detta sorella della madre di Yeshùa, 
ovvero zia di Yeshùa? Incrociando questo dato di Gv con Mr 15:40 abbiamo la sua identità: “Vi 
erano Maria Maddalena e Maria madre di Giacomo il minore e di Iose e Salome” (ND). 
Incrociando questi due dati con Mt 27:56 otteniamo su di lei altre informazioni: “Fra di loro 
c'era Maria Maddalena, Maria madre di Giacomo e di Iose; e la madre dei figli di Zebedeo” (ND). 
Da questi dati incrociati risulta che la sorella della madre di Yeshùa si chiamava Salome ed 
era la madre dei figli di Zebedeo, ovvero di Giacomo e di Giovanni (Mt 4:21). Da tutto ciò 
risulta che i due zebedei erano cugini di Yeshùa. Questa parentela spiega bene l’amore di 
Yeshùa per Giovanni, “il discepolo che egli amava”. – Gv 19:26, ND.12 
   Le Tre Marie. Con il nome di “Tre Marie” s’intende la questione dell’identificazione delle 
donne che assisterono alla morte di Yeshùa. Tradizionalmente queste donne sono identificate 
come: Maria (madre di Yeshùa), Maria Maddalena e Maria di Clopa. 
   Tutti e quattro gli scritti evangelici riportano il racconto della crocifissione di Yeshùa. 
Ovviamente, le narrazioni sono diverse tra loro, pur narrando gli stessi eventi storici. Questa 
diversificazione riguarda in particolare la questione delle “Tre Marie”. Vediamo i dettagli che ci 
interessano nei racconti (la versione citata è la NR): 
   • Mt 27:55,56: “C’erano là molte donne che guardavano da lontano; esse avevano seguito Gesù 
dalla Galilea per assisterlo; tra di loro erano Maria Maddalena, Maria madre di Giacomo e di 
Giuseppe, e la madre dei figli di Zebedeo”. 
   Qui abbiamo tre donne: due di esse si chiamano Maria (Maria di Magdala e Maria madre di 
Giacomo e Giuseppe), della terza non viene riferito il nome. La madre di Yeshùa non viene 
ricordata. 
   • Mr 15:40,41: “Vi erano pure delle donne che guardavano da lontano. Tra di loro vi erano 
anche Maria Maddalena, Maria madre di Giacomo il minore e di Iose, e Salome, che lo seguivano 
e lo servivano da quando egli era in Galilea, e molte altre che erano salite con lui a 
Gerusalemme”. 
   Anche Marco riferisce di tre donne: due di esse si chiamano Maria (Maria di Magdala e Maria 
madre di Giacomo e Ioses); la terza si chiama Salome. Neppure Marco ricorda la madre di 
Yeshùa. La sostanziale identità tra i racconti di Mr e Mt si spiega con il fatto che Matteo ha 
usato Marco come fonte per la stesura del proprio testo (teoria delle due fonti). 
   • Lc 23:49: “Tutti i suoi conoscenti e le donne che lo avevano accompagnato dalla Galilea 
stavano a guardare queste cose da lontano”. 
   Luca ricorda semplicemente che c’erano delle donne che assistevano alla scena, ma non 
riferisce né il loro numero, né il loro nome. 
   • Gv 19:25: “Presso la croce di Gesù stavano sua madre e la sorella di sua madre, Maria di 
Cleopa, e Maria Maddalena” 
   Giovanni, infine, presenta l’elenco di tre donne che si chiamano Maria: Maria la madre di 
Yeshùa, Maria di Cleopa e Maria di Magdala. L’espressione tradizionale «Tre Marie» deriva 
proprio dal racconto giovanneo. 
   In totale, le donne menzionate particolarmente sono quattro: 

 
12 Questa parentela spiega bene anche la domanda molto confidenziale che Yeshùa rivolse alla madre 
dei figli di Zebedeo, la quale “si accostò a lui con i suoi figli, si prostrò e gli chiese qualche cosa. Ed egli le 
disse: «Che vuoi?». Ella rispose: «Ordina che questi miei due figli siedano l'uno alla tua destra e l'altro 
alla sinistra nel tuo regno»” (Mt 20:20,21, ND). Era sua zia! 
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      1. Maria Maddalena. 
      2. Maria madre di Giacomo e di Giuseppe (אD*WVgSys) o Iose (ABCDcSyh,p). 
      3. Maria, madre di Yeshùa. 
      4. La madre dei figli di Zebedeo, chiamata Salome (Mr 15:40). 
   Le “Maria” sono tre. Identificate sembra ombra di dubbio sono due: Maria, madre di 
Yeshùa e Maria Maddalena. La terza Maria è detta sempre “madre di Giacomo” e, secondo i 
manoscritti, “madre di Giuseppe” o “madre di Iose”. È quindi la stessa persona. La variante 
giovannea “Maria di Cleopa” indica sempre lei, la Maria madre di Giuseppe/Iose. L’espressione 
greca Μαρία ἡ τοῦ Κλωπᾶ (Marìa e tu Klopà), letteralmente “Maria la di Cleopa”, sta a significare 
“Maria la moglie di Clopa” (Gv 19:25, due TNM). Questa Maria è anche “l’altra Maria” 
di Mt 27:61. Si faccia però attenzione a non confondere i nomi “Cleopa” e “Clopa”. In Gv 19:25 
sbaglia NR a tradurre “Cleopa”: la traduzione giusta è quella di TNM, “Clopa”; il greco ha infatti 
Κλωπᾶ (Klopà) e si tratta di un nome aramaico. “Cleopa” identifica invece un’altra persona: uno 
dei due discepoli che erano in viaggio verso Emmaus: “Uno dei due, che si 
chiamava Cleopa [Κλεόπας (Kleòpas), none greco]”. – Lc 24:13-18. 
  Nessun dato biblico si oppone al fatto che “Maria la moglie di Clopa” (TNM) e Maria madre di 
Giuseppe/Iose siano la stessa persona. Possiamo quindi identificare le “Tre Marie” così: 
   1. Maria Maddalena.  
   2. Maria madre di Giacomo e di Giuseppe/Iose, moglie di Clopa. 
   3. Maria (Miryàm), madre di Yeshùa.    

 

   Giovanni, figlio di Zebedeo e di Salome, era un ebreo galileo, probabilmente di Betsaida, 

situata sulle sponde settentrionali del Lago di 

Tiberiade (chiamato anche Mare di Galilea), un 

piccolo villaggio di pescatori situato vicino al punto 

in cui il fiume Giordano si immette nel lago. 

Betsaida era la città natale di altri apostoli 

importanti: Pietro, Andrea e Filippo. - Gv 1:44. 

   La famiglia di Giovanni non era povera, anzi, 

godeva di una discreta stabilità economica per 

l'epoca: il padre Zebedeo era il proprietario di una 

piccola impresa di pesca sul lago. In Mr 1:20 si specifica che quando Yeshùa chiamò Giovanni e 

suo fratello Giacomo, essi lasciarono il padre sulla barca con i garzoni (operai salariati). Questo 

indica una gestione aziendale non indifferente. Da Lc 5:10 (durante la pesca miracolosa) 

scopriamo che Pietro non pescava da solo, ma aveva una vera e propria società ittica fissa con i 

figli di Zebedeo (Giacomo e Giovanni); essendo soci nella stessa flotta e nello stesso minuscolo 

tratto di costa, condividevano la stessa base logistica. La madre Salome faceva parte del gruppo 

di donne benestanti che seguivano Yeshùa e lo assistevano con i loro beni materiali, e fu tra le 

testimoni della risurrezione. La loro lingua era l’aramaico galileo (con ottima conoscenza del 

greco della koiné). 

   Giovanni accompagnò coraggiosamente Yeshùa nelle varie tappe della sua passione, unico tra 

gli apostoli che non temette di fare la fine del Maestro. Sul calvario raccolse il testamento di 

Yeshùa moribondo facendosi custode della di lui madre Miryàm, alla quale fu dato come nuovo 

figlio (Gv 19:26,27). Dopo l’ascensione del Maestro condivise con Pietro la conduzione della 

chiesa di Gerusalemme (At 4) e con lui si recò ad evangelizzare la Samaria (At 8:14); rientrò poi 

nella capitale dove soggiornò con regolarità per assistere Miryàm.  
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   La paternità giovannea di Gv viene tuttavia rifiutata anche oggi in base all'idea che esso riporti 

idee o eventi che presumibilmente non avrebbero potuto verificarsi nel primo secolo. Così non 

è. Alcuni sostengono poi che Gv sia stato scritto da una cosiddetta «comunità giovannea».  

    
 
Perché Giovanni non firma il suo scritto evangelico? 
    
   Tra chi nega la paternità giovannea di Gv c’è chi attribuisce lo scritto sì ad un Giovanni, ma a 

«Giovanni il presbitero». Questa idea si basa su uno scritto di Papia di Gerapoli (65 circa – dopo 

il 130) - di cui poco conosciamo - riportato da Eusebio di Cesarea (260 circa – 339 circa) e in 

cui si parlerebbe di un Giovanni inserito nel gruppo degli apostoli del passato e di un Giovanni 

presbitero inserito in una categoria di persone ancora vive al tempo di Papia. Ora, se guardiamo 

all'autore della seconda e della terza lettera di Giovanni, vediamo che egli non si presenta mai 

come apostolo e che non rivela nemmeno il nome Giovanni. Si firma semplicemente così: 

“L'anziano [Ὁ πρεσβύτερος (O presbýteros)13] alla signora eletta e ai suoi figli” (2Gv 1:1), 

“L'anziano [O presbýteros] al carissimo Gaio” (3Gv 1:1). Nel valutare questa «firma» si tenga 

presente che le comunità dei credenti erano guidate da un corpo di anziani-sorveglianti 

(presbýteroi- epìskopoi), non da singoli. Ciò precisato, si noti che l’autore si presenta non come 

un anziano, ma come “l’anziano”, con tanto di articolo14. Questo presbitero era un uomo così 

famoso e autorevole nella sua regione che non aveva bisogno di scrivere il proprio nome: 

bastava il titolo (“il presbitero”) perché tutti sapessero chi era. Questa assenza del nome nelle 

due lettere giovannee si sposa bene con l’assenza del nome in Gv, rivelando l’umiltà dell’autore 

che non nominandosi mostra nel suo scritto evangelico grande rispetto verso la centralità del 

Cristo.  

   Questa conclusione sembra a prima vista entrare in collisione con Apocalisse, in cui l’autore si 

nomina sin da subito: “Rivelazione di Gesù Cristo, che Dio gli diede per mostrare ai suoi servi le 

cose che devono avvenire tra breve, e che egli ha fatto conoscere mandando il suo angelo al suo 

servo Giovanni” (Ap 1:1). Per questa diversità ci sono due importanti motivi: 
 

• Nessuno dei quattro scritti evangelici canonici reca il nome dell'autore nel testo 
originale. La “buona notizia” (vangelo) è la proclamazione della vita di Yeshùa: 
l'evangelista deve scomparire per far parlare i fatti e la voce del Maestro. Nascondersi 
dietro la formula giovannea “il discepolo che Gesù amava” serve a creare una figura 
ideale: ogni lettore e lettrice deve potersi immedesimare in quel discepolo anonimo. 

• Il genere apocalittico richiede invece la firma: l'Apocalisse appartiene alla letteratura 
profetica. Nella Bibbia, un profeta deve firmarsi per garantire l'autenticità e l'origine 
divina della sua visione (si pensi a Isaia, Geremia o Daniele). Se l'autore non avesse 
messo il suo nome, le chiese dell'Asia Minore avrebbero rigettato il testo come un falso 
o un delirio anonimo. La firma è un atto di responsabilità profetica, non di orgoglio. 

 

   Un altro motivo fondamentale è la condizione in cui si trova chi scrive: 
 

 
13 Questo termine è un comparativo che significa “più anziano”; era usato per i membri del grande 
consiglio o sinedrio ebraico e per i “sorveglianti” (epìskopoi, vescovi) delle comunità dei discepoli di 
Yeshùa. 
14 In greco si usa l’articolo determinativo per riferirsi a persone specifiche e note. 
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• Nel racconto evangelico l'autore scrive da una posizione di autorità interna a una 
comunità che lo conosce benissimo, non ha bisogno di legittimarsi con il nome 
personale. 

• Nell'Apocalisse l'autore scrive da Patmos, dove si trova “a causa della parola di Dio e della 
testimonianza di Gesù” (Ap 1:9). È un confinato politico, un perseguitato dall'Impero 
Romano. Firmarsi “Giovanni” significa firmare una confessione di fede davanti al 
tribunale della storia. In quel contesto di persecuzione, mettere il proprio nome non è 
un atto di superbia, ma un gesto di immenso coraggio: il pastore si espone in prima 
persona davanti alle chiese sofferenti. 

 

   Mantenendo la tradizione (un solo Giovanni), dobbiamo aggiungere alla categoria psicologica 

dell'umiltà quella del servizio al testo: nello scritto evangelico Giovanni tace perché il testimone 

oculare deve farsi da parte per lasciare spazio a chi conta (ovvero Yeshùa); nell'Apocalisse 

Giovanni firma perché il profeta deve metterci la faccia per garantire la verità della visione e 

confortare i martiri. 

 
 
Indicazioni interne allo scritto dell’ebraicità dell’autore 
 

▪ Conosceva bene la Bibbia ebraica e la citò. – Cfr. Gv 12:40; 13:18; 19:37. 

▪ Conosceva bene le usanze ebraiche: 

• Feste di nozze. - Gv 2:1-10. 

• Le purificazioni cerimoniali. - Gv 3:25; 11:55. 

• Il modo di sepoltura. - Gv 11:38,44; 19:40. 

▪ Conosceva bene le aspettative ebraiche del Messia. - Gv 1:19-28. 

▪ Conosceva le differenze tra giudei e samaritani. - Gv 4:9,20. 
 

   L’autore è un ebreo palestinese: 

▪ Sapeva che la piscina gerosolimitana di Betesda aveva cinque portici. - Gv 5:2. 

▪ Sapeva che Betania distava da Gerusalemme solo una quindicina di stadi15. – Gv 11:18. 

▪ Sapeva che Efraim era vicino al deserto. - Gv 11:54. 

▪ Sapeva che il giardino del Getsemani si trovava al di là del ruscello Chidron. – Gv 18:1. 

▪ Sapeva che a Gerusalemme c'era un'area pavimentata fuori dal pretorio. - Gv 19:13. 

▪ Conosceva la Samaria, regione di passaggio tra la Galilea e la Giudea: 

• Sapeva che il pozzo di Giacobbe si trovava a Sicar. – Gv 4:5,6. 

•  Sapeva che il pozzo di Giacobbe era profondo. - Gv 4:11. 

• Conosceva il monte sacro della Samaria. – Gv 4:20. 

▪ Conosceva bene la Galilea. - Gv 1:44,46; 2:1. 
 

   L’autore fu testimone oculare dei fatti narrati: 

▪ Conosceva il numero di vasi usati alle nozze di Cana. – Gv 2:6. 

▪ Conosceva l’alto costo del profumo versato sui piedi di Yeshùa. – Gv 12:5. 

▪ Era presente alla crocifissione. - Gv 19:33-35. 

▪ Riportò la distanza dalla riva alla barca degli apostoli e il numero di pesci pescati. - Gv 

21:8,11. 

 
15 Tre chilometri circa. 
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Come si giunge all’identità di Giovanni apostolo quale autore 
 
   In Gv 21:1 è detto che “Gesù si manifestò di nuovo ai discepoli presso il mare di Tiberiade”. Al 

seguente v. 2 sono menzionate sette persone: “Simon Pietro, Tommaso detto Didimo, Natanaele 

di Cana di Galilea, i figli di Zebedeo e due altri dei suoi discepoli”. Costoro sono tutti apostoli 

facenti parte del gruppo dei Dodici16. Pietro, Tommaso, Natanaele e i due figli di Zebedeo 

(Giacomo e Giovanni)17 sono chiaramente identificati. Quanto a “due altri dei suoi discepoli”, si 

tenga presente che gli apostoli continuarono a essere chiamati “discepoli” fino alla Pentecoste 

(Mt 11:1; 14:26; 20:17; Gv 20:2); solo dopo furono sempre chiamati “apostoli”. Chi potrebbero 

essere i due discepoli anonimi? L'anonimato in Gv non è mai un vuoto di informazioni, ma uno 

spazio teologico appositamente studiato. All'inizio dello scritto evangelico (Gv 1:35-51), Yeshùa 

chiama il primissimo nucleo di discepoli in Galilea: Andrea, Simon Pietro, Filippo, Natanaele e 

un discepolo anonimo (storicamente identificato con Giovanni); in Gv 21 assistiamo alla 

ricostituzione di quella stessa cerchia originaria. Poiché nell'elenco figurano già Pietro, 

Natanaele e i figli di Zebedeo, gli unici due grandi assenti di quel gruppo primitivo sono Andrea 

(il fratello di Pietro) e Filippo. 
 

Gv 1:35-51 Gv 21:2 
Discepolo anonimo* 

7 
discepoli 

Pietro 
Andrea, fratello di Simon Pietro Tommaso* 
Simon Pietro Natanaele 
Filippo Giacomo I due figli di 

Zebedeo Natanaele Giovanni 
In totale 5 discepoli Due discepoli anonimi 

* La menzione del discepolo anonimo si trova precisamente all'inizio del blocco testuale di Gv 1:35-
40. Ai versetti 37-40 viene descritta la transizione dei primi due discepoli dal seguito del Battista al 
seguito di Yeshùa. Uno dei due viene esplicitamente nominato (Andrea), mentre l'altro rimane 
rigorosamente senza nome. 

* L'unica aggiunta rispetto all’elenco di Gv 1:35-51 è Tommaso: è necessaria per ricollegarsi ai fatti 
del capitolo 20 (la professione di fede del capitolo precedente). 

5 discepoli 6 discepoli (tolto Tommaso*) 
Togliendo dall’elenco di Gv 21:2 l’aggiunta di Tommaso*, vi rimangono comunque 6 discepoli rispetto 
ai 5 di Gv 1:35-51. Il discepolo in più è Giacomo. Come si collima questo scarto? 
Gli esegeti che sostengono il parallelismo perfetto risolvono l'enigma concentrandosi sulla figura di 
Giacomo, il fratello di Giovanni. 

La fratellanza di sangue 
   Nel mondo della pesca sul lago di Galilea, le chiamate non avvengono mai in modo isolato, ma per 
coppie di fratelli.  
▪ Nel capitolo 1, quando Andrea incontra Yeshùa, la prima cosa che fa è andare a chiamare suo 
fratello Pietro. - Gv 1:41. 
▪ Se il discepolo anonimo del capitolo 1 è davvero Giovanni, la tradizione (supportata dai sinottici – 
cfr. Mr 1:19,20) dà per scontato che la primissima cosa che ha fatto Giovanni sia stata speculare a 
quella di Andrea: andare a chiamare suo fratello Giacomo. 
   Nel capitolo 21, l'autore non sente più il bisogno di separare i due figli di Zebedeo (ormai noti alla 
storia della comunità come una coppia fissa) e li nomina insieme. Di conseguenza, Giacomo è il sesto 

 
16 I nomi dei dodici scelti sono riportati in Mt 10:2-4; Mr 3:16-19 e Lc 6:13-16. Gli 11 rimasti fedeli dopo 
il tradimento Giuda sono elencati in At 1:13. 
17 Mt 4:21. 
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uomo che riempie perfettamente il quadro delle due coppie di fratelli pescatori (Pietro / Andrea e 
Giacomo / Giovanni) più i due singoli (Filippo e Natanaele).  
   Questa incongruenza matematica è la spia del fatto che il capitolo 21 è un'appendice successiva in 
cui le tradizioni dei sinottici (Mr, Mt e Lc) si fondono con la tradizione giovannea.  
▪Nel resto di Gv, gli zebedei non vengono mai nominati. Non compaiono mai né Giacomo né Giovanni 
con i loro nomi storici. 
▪Al capitolo 21 l’autore ha voluto inserire di colpo la dicitura sinottica “i figli di Zebedeo”, creando 
questo leggero sovraffollamento sulla barca rispetto all'elenco ultra-selezionato del capitolo 1.   

La quadratura del cerchio: il numero 7 
   C'è un motivo teologico per cui in Gv 21 l'elenco (compreso Tommaso) deve arrivare esattamente a 
7 discepoli: nella numerologia biblica, il 7 è il numero della perfezione, della totalità. 
   I sette discepoli sulla barca rappresentano la chiesa intera che esce a pescare nel «mare del mondo». 
Per raggiungere questa cifra simbolica perfetta (7), il redattore ha ottenuto la quadratura teologica 
del cerchio. 

Il ruolo teologico di Andrea e Filippo in Gv 

 

Nel racconto evangelico giovanneo, Andrea e Filippo non sono due discepoli qualunque: si 

muovono quasi sempre in coppia e fungono da «intermediari» tra il mondo esterno e Yeshùa: 

o In Gv 1:41,42,44-46, Filippo incontra Natanaele e lo conduce da Gesù; Andrea fa lo stesso con 
suo fratello Simon Pietro. 

o In Gv 6:7,8 (la moltiplicazione dei pani), sono Filippo e Andrea a dialogare col Maestro sulla 
scarsità dei viveri e sul ragazzo con i cinque pani d'orzo. 

o In Gv 12:20-22, quando alcuni Greci vogliono vedere Gesù, si rivolgono a Filippo, il quale va a 
dirlo ad Andrea, e insieme lo riferiscono a Yeshùa. 

 

   Il loro anonimato sulla barca in Gv 21 conferma silenziosamente la presenza dei «mediatori» 

storici della comunità, coloro che fin dall'inizio hanno avuto il compito di introdurre gli altri 

all'incontro con il Cristo. 

   Perché lasciarli anonimi proprio alla fine? Se l'autore intendeva proprio loro, perché non 

nominarli? A quel punto della narrazione, dopo la risurrezione, i nomi dei singoli individui 

iniziano a sfumare per lasciare spazio alla dimensione ecclesiale. Andrea e Filippo hanno già 

esaurito il loro compito nominale nei capitoli precedenti; qui contano solo come membri stabili 

della «flotta» apostolica che deve uscire in missione nel mondo. 

   Dal punto di vista dell'architettura letteraria è un cerchio che si chiude, un espediente tipico 

della grande letteratura semitica ed anche ellenistica. L'uso dell'anonimato è una vera e propria 

strategia d'autore. 
 

   Riprendiamo ora il filo del ragionamento per cui l'identità di “quello che Gesù amava”18 viene 

ristretta a Giovanni.  

   Abbiamo visto che sulla barca, in riva al lago di Galilea, Giovanni figura tra le sette persone in 

quanto uno dei due “figli di Zebedeo” (Gv 21:2). Si noti che l’autore non dice ‘Giacomo e 

Giovanni’. Il nome “Giovanni” l’autore lo evita anche in Gv 1. Qui, dopo aver scritto che due 

discepoli del Battista seguirono Yeshùa (v. 37), precisa al v. 40 che “Andrea, fratello di Simon 

Pietro, era uno dei due che avevano udito Giovanni [il battezzatore] e avevano seguito Gesù”. 

Uno di quei due discepoli rimane anonimo. Di più, se scorriamo l’intero scritto evangelico, 

 
18 Gv 13:23; 19:26; 20:2; 21:7,20. Nella nuova TNM, in 13:23, “quello a cui Gesù voleva particolarmente 
bene”, che corregge la nota in calce – biblicamente errata – nella vecchia versione: «O, “preferiva”». 
Giovanni era il discepolo amato, non il preferito. 
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scopriamo che l’apostolo Giovanni non è mai menzionato per nome (ogni qualvolta appare nel 

testo il nome “Giovanni”, si tratta sempre del battezzatore). 

   Ora facciamo un passo avanti. Leggiamo Gv 13:23-25 (ultima cena): 
 

“A tavola, inclinato sul petto di Gesù, stava uno dei discepoli, quello che Gesù amava. 
Simon Pietro gli fece cenno di domandare chi fosse colui del quale parlava. Egli, 
chinatosi così sul petto di Gesù, gli domandò: «Signore, chi è?»”. – NR. 

 

   All’ultima cena erano presenti solo i dodici apostoli, come confermato da Mr 14:17,18 e Lc 

22:14. Ne consegue che il discepolo “che Gesù amava” (Gv 13:23) era un apostolo. Di certo non 

era Pietro, che a lui si risolse; tantomeno poteva essere il traditore. 

   Andiamo oltre. Perché Pietro interpella proprio il discepolo “che Gesù amava”? 

Evidentemente i due erano legati, ma c’è di più: quel discepolo era particolarmente in intima 

confidenza con Yeshùa, tant’è vero che si chinò sul petto del Maestro (Gv 13:25). Ora, nel gruppo 

dei Dodici, c’era un gruppetto più ristretto di tre discepoli: 

o Yeshùa “non permise a nessuno di accompagnarlo, tranne che a Pietro, Giacomo e 

Giovanni, fratello di Giacomo”.  - Mr 5:37. 

o “Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse soli, in disparte, sopra un 

alto monte”. - Mr 9:2. 

o “Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni”. - Mr 14:33. 

o “Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello, e li condusse sopra un alto 

monte, in disparte”. - Mt 17:1. 

o “Gesù prese con sé Pietro, Giovanni e Giacomo, e salì sul monte a pregare”. - Lc 9:28. 

   Stabilito che il discepolo “che Gesù amava” (Gv 13:23) era un apostolo molto in confidenza con 

Yeshùa e che rientrava nel gruppo più intimo dei tre, possiamo andare per esclusione. Pietro è 

escluso da Gv 13:23-25, in cui è detto che Pietro si rivolse al discepolo “che Gesù amava”. 

Giacomo morì di spada nell’anno 44 per ordine di Erode Agrippa I (At 12:1-3)19, molto prima 

che il testo giovanneo fosse scritto, per cui rimane solo Giovanni.  

   Questa logica conclusione è confermata da Gv 21:24 e dal suo contesto. Vi si legge: “Questo è 

il discepolo che rende testimonianza di queste cose e che ha scritto queste cose”. Qui sta la 

«chiave di volta»: il narratore esce parzialmente allo scoperto scrivendo  

Οὗτός ἐστιν ὁ μαθητὴς ὁ μαρτυρῶν περὶ τούτων καὶ ὁ γράψας ταῦτα 
Ùtòs estin o mathetès o martyròn perì tùton kài o gràpsas tàuta 

Questo è il discepolo il testimoniante circa queste cosa e l’avente scritto queste cose 
 

   “Questo” chi? Ce lo dicono i versetti 20-22, appena precedenti: “Pietro, voltatosi, vide venirgli 

dietro il discepolo che Gesù amava; quello stesso che durante la cena stava inclinato sul petto di 

Gesù e aveva detto: «Signore, chi è che ti tradisce?». Pietro dunque, vedutolo, disse a Gesù: 

«Signore, e lui?». Gesù gli rispose: «Se voglio che rimanga finché io venga, che t'importa? Tu, 

seguimi»”. 

   Gv 21:24 è «chiave di volta» su cui si costruisce il legame filologico e teologico: il pronome 

dimostrativo “questo” rimanda direttamente al discepolo amato da Yeshùa e indicato da Pietro.  

La grammatica greca del testo unisce i due versetti in modo indissolubile: il discepolo che ha 

scritto e testimoniato (v. 24) è esattamente lo stesso personaggio che stava camminando dietro  

 
19 Giacomo fu il primo dei dodici apostoli a morire come martire. 
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a Pietro e Gesù sulla spiaggia (v. 20), definito appunto “il discepolo che Gesù amava”. 

   Il versetto 21:24 non fa che sigillare un percorso iniziato a metà dello scritto evangelico. Il 

“discepolo amato” compare sempre anonimo nei momenti cruciali e la «firma» finale serve a 

dire che colui che ha visto quegli eventi è lo stesso che li sta raccontando.  

   In conclusione, il testo di Gv 21:24 non lascia spazio a dubbi interpretativi: l'autore dello 

scritto vuole che chi sappia che il libro che ha tra le mani è stato concepito e sigillato dalla 

memoria storica del discepolo amato. 

   Dietro questo parziale ma significativo svelamento si percepisce una le qualità spirituali di 

Giovanni: l’umiltà e la modestia. Pur svelandosi parzialmente, mantiene l’anonimato e non dice 

il suo nome. Più dietro ancora si sente tutto l’amore (ricambiato) che aveva per Yeshùa, un 

attaccamento che si era stabilito sin dall’inizio, quando Giovanni e Andrea, ancora discepoli del 

battezzatore, si misero a seguire Yeshùa: “Gesù si voltò e vide che lo seguivano. Allora disse: 

«Che cosa volete?». Essi gli dissero: «Dove abiti, rabbì?» (rabbì vuol dire: maestro). Gesù 

rispose: «Venite e vedrete». Quei due andarono, videro dove Gesù abitava e rimasero con lui il 

resto della giornata. Erano circa le quattro del pomeriggio” (Gv 1:38,39, TILC). Giovanni, che 

scrive, annota perfino l’ora dell’incontro che gli cambiò la vita.  

 

 

 

 
Lo sdoppiamento delle voci 

Excursus 
 

Gv 21:24 è affascinante perché contiene un cambio improvviso di persona plurale: “Questo è il discepolo 
che rende testimonianza di queste cose e che ha scritto queste cose; e noi sappiamo che la sua 
testimonianza è vera”. Dal singolare “discepolo che rende testimonianza di queste cose e che ha scritto” 
si passa subito al plurale “noi” che conferma la verità della testimonianza da lui resa. Chi c’è dietro quel 
“noi sappiamo”? Costoro non dicono di aver preso parte allo scritto, ma si limitano a garantire che ciò 
che Giovanni ha scritto è vero. Non può che trattarsi della comunità di cui l’apostolo amato faceva parte, 
probabilmente la chiesa di Efeso20 legata al πρεσβύτερος (presbýteros)21, il “più anziano”, autore della 
2Gv.  

 
 

 
TORNA ALL’INDICE 

 

 
20 Se cerchiamo delle prove archeologiche o testuali dirette che 2Gv sia stata scritta a Efeso, la risposta è 
no: all'interno del testo della seconda lettera di Giovanni non viene menzionato alcun luogo geografico.  
Tuttavia, esiste una convergenza di prove storiche (esterne) e indizi testuali (interni) talmente solida 
che la quasi totalità degli storici antichi e dei biblisti moderni considera la provincia romana dell'Asia (e 
nello specifico la sua capitale, Efeso) come l'indiscutibile luogo di composizione del testo. La prova 
storica più schiacciante viene da chi ha vissuto in quelle zone pochi decenni dopo la redazione della 
lettera: Ireneo di Lione (130 - 202), Policrate di Efeso (fine del 2° secolo), Clemente Alessandrino e il 
Canone Muratoriano (fine del 2° secolo); tutte fonti storiche che ne attestano la paternità giovannea. Si 
aggiunga che senza Efeso l'intero panorama della letteratura giovannea (scritto evangelico, tre lettere e 
persino le sette chiese dell'Apocalisse, che partono proprio da Efeso) perderebbe il suo baricentro 
storico. 
21 2Gv 1. 
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Emma Torlontano 
 

La pronuncia del sacro tetragramma 
 

 

Il biblista statunitense di origini israeliane Nehemia Gordon (in ebraico גורדון נחמיה ), studioso 

delle antiche origini ebraiche dell'ebraismo e ricercatore decifratore di antichi 

manoscritti ebraici, si è anche pronunciato sulla lettura del sacro tetragramma, 

le quattro consonanti ebraiche che compongono il nome di Dio, che a tutt’oggi 

nessuno sa come si legga, perché la sua pronuncia esatta si è persa col tempo. 

   Ad oggi, le proposte più note sono Yahveh e Jehovah22. La prima è accolta come probabile dalla 

maggioranza degli studiosi; la seconda è usata in particolare dall’americana Watchtower, la società 

che dirige i Testimoni di Geova. 

   Perché nessuno sa come si legge יהוה (Yhvh)? Il problema sta nel fatto che la lingua ebraica si scrive 

usando solo le consonanti. Se non si sanno le parole che si leggono, queste non possono essere lette 

correttamente. Per capirci, è come se in italiano trovassimo scritto: «L’tl s trv in rp» al posto di 

«L’Italia si trova in Europa». Nelle attuali versioni bibliche in ebraico le vocali ci sono: sono costituite 

da puntini e trattini che furono aggiunti da studiosi ebrei secoli e secoli dopo che la Bibba ebraica era 

stata completata. – Nell’immagine a lato la prima parola della Bibbia: i segni rossi sono i segni 

vocalici aggiunti e non presenti nel testo biblico, che è solo consonantico; la parola 

si legge bereshìt e le vocali sono costituite dai puntini sotto la parola. 

   Laddove compare il Nome di Dio (quasi 7.000 volte) quali vocali furono inserite dai masoreti, 

gli studiosi che inventarono il sistema vocalico? Abbiamo due forme: יְהֹוָה e יהֱֹוִה; la prima 

contiene le vocali di Adonay (= “Signore”), la seconda quelle di Elohim (= “Dio”). Premesso che 

l’inserimento di queste vocali estranee al tetragramma fu uno stratagemma per far leggere 

“Signore” oppure “Dio”, la seconda forma è usata quando si incontra l’espressione “Yhvh 

Signore”: per non far legge “Signore Signore”, la seconda formula permetteva di leggere 

“Signore Dio”, evitando la ripetizione. Solo un ignorante leggerebbe Yehova e Yehovi. 

   In sintesi, la pronuncia Yahveh è solo una supposizione, mentre Jehovah si squalifica da sé. 

Infatti, i masoreti mai avrebbero inserito le vere vocali del tetragramma, perché è d’uso degli ebrei 

non pronunciare il Nome di Dio per rispetto. 

   Dopo queste necessarie premesse, torniamo a Nehemia Gordon, il quale sostiene che la 

pronuncia corretta del tetragramma sia «Yehovah», da cui deriva l'italiano «Geova». Siccome 

nei più antichi e accurati manoscritti masoretici (Codice di Aleppo, Codice di Leningrado), il 

nome è vocalizzato come יְהֹוָה (YeHoVaH), questo, secondo Gordon, smentisce la teoria che le 

vocali del nome siano quelle della parola Adonay, “Signore”.  

   Basandosi sui nomi teoforici (i nomi propri ebraici che incorporano il nome divino), il Gordon 

fa notare che all'inizio appare Yeho- (come in Yehoshua) o alla fine -yahu (come in Yeshayahu). 

il che – a suo dire – supporta la pronuncia «Yehovah». 

   Nehemia Gordon presenta un'argomentazione complessa e ricca di dettagli tecnici, ma diversi 

punti sono discutibili o contraddetti dalla maggioranza degli studiosi.  

   La questione delle vocali nei manoscritti masoretici non è affatto un punto di forza. Che la for- 

 
22 Italianizzato in «Geova». 
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ma Yehovah sia attestata nei codici masoretici è un fatto. Tuttavia, come abbiamo visto, non si 

tratta delle vocali originali (la maggioranza degli studiosi non lo interpreta come la pronuncia 

originale), ma è il risultato di un espediente dei masoreti, come già spiegato più sopra, proprio 

per impedire la pronuncia del Nome. Con il loro stratagemma i masoreti ricordavano al lettore 

di non pronunciare il Nome, ma di dire Adonay o in certi casi Elohim.  

   Le vocali (e-a) sono un ibrido: le consonanti di YHVH + le vocali modificate di Adonay (a-o-a) 

danno l’assurdo Yehovah. Il qamets (a) sotto la yod (y) fu ridotto a sheva (e) perché in ebraico 

una vocale breve non può stare in una sillaba chiusa non accentata. Le vocali (e-o-a) non sono 

le vocali originali del Nome. 

   L’argomentazione del Gordon sul qere-ketiv (letto-scritto) e sul qere perpetuum sono il suo 

punto debole. Egli sostiene che, non essendoci un cerchio di rimando, il tetragramma non può 

essere un qere-ketiv. Il qere-ketiv, egli fa notare, si verifica quando una determinata parola è 

scritta in un modo (ketiv), ma una nota a margine del testo biblico indica che è da leggere come 

se fosse stata scritta in un altro modo (qere). Come esempio cita Gn 8:17 in cui troviamo la 

parola hotsie (“portare fuori”). Nell’immagine a lato la sezione del Codice 

di Leningrado, in cui hotsie, scritto nel testo con una vav (ו), che viene qui 

evidenziata in azzurro, è contrassegnata da un piccolo cerchio sovrastante, 

qui colorato in rosso, il quale rimanda il lettore ad una nota a margine che dice di leggere haytze. 

Tuttavia, la categoria del qere perpetuum (“ciò che si legge permanentemente”) esiste proprio 

per quei casi, molto rari, in cui una parola è sempre letta in modo diverso da come è scritta, 

rendendo superfluo il rinvio. L'esempio classico è ִם  Yerushalayim, Gerusalemme, scritto) יְרוּשָל 

senza la yod finale, ma letto con essa). Nessun manoscritto segnala questo come eccezione, 

perché i lettori sanno che quella parola va letta Yerushalayim. Analogamente, gli scribi davano 

per scontato che i lettori sapessero di dover leggere Adonay al posto del tetragramma. 

   Vediamo ora l'analisi grammaticale e la radice HYH (punto molto controverso) fatta dal 

Gordon. La sua affermazione che la forma Yahveh sia grammaticalmente impossibile perché il 

verbo HYH non esiste in piel/hifil (la forma piel è caratterizzata da una struttura causativa-

intensiva; la funzione principale della forma hifil è quella causativa) è un argomento forte, ma 

non decisivo. I sostenitori della lettura Yahveh ipotizzano una radice arcaica o una forma 

nominale arcaica (qatlat) che ha generato il nome, non una forma verbale standard. Yahveh 

sarebbe una forma causativa arcaica (“Colui che fa esistere”). Il fatto che una radice non sia 

attestata in una coniugazione in epoca biblica non prova che non potesse esistere in una fase 

più arcaica della lingua, specialmente in un nome divino che potrebbe preservare un'antica 

morfologia. L'ipotesi di Gordon richiede che i masoreti medievali, che vivevano sotto il divieto 

di pronunciare il Nome, ne conservassero miracolosamente la pronuncia originale, ma che 

ignorassero le basilari regole grammaticali dell'ebraico che avrebbero reso quella pronuncia 

impossibile. 

   L'argomento dei nomi teoforici è centrale per Gordon, ma la maggioranza degli studiosi lo 

interpreta diversamente. La forma abbreviata all'inizio dei nomi è Yeho-, non Yehova-. La 

presenza della vav (ו = v) in Yeho- suggerisce la terza consonante del tetragramma, ma la vocale 

finale è o, non a. Questo è un indizio, non una prova definitiva. Potrebbe suggerire che la 

seconda sillaba del Nome iniziasse con una o (*YH-o-*), ma non ci dice nulla sulla vocale finale 

della terza sillaba. La forma abbreviata alla fine dei nomi è -yahu. Anche in questo caso, la 
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presenza della vav suggerisce un nucleo Yah con una vocale finale u. Queste due forme, Yeho- e 

-yahu, non si conciliano facilmente né con Yehovah né con Yahveh. Esse suggeriscono piuttosto 

che il Nome avesse una struttura complessa, forse trisillabica, e che le forme abbreviate abbiano 

subito un'evoluzione fonetica indipendente. 

   In conclusione, facendo una valutazione finale, le argomentazioni di Nehemia Gordon sono un 

brillante esempio di argomentazione contro-corrente. Dimostrano una profonda conoscenza 

dei manoscritti e della grammatica ebraica e sollevano critiche legittime e puntuali alla teoria 

standard. I suoi dubbi sulla natura di qere-ketiv e sulla grammatica di Yahveh meritano 

attenzione. Tuttavia, la sua tesi non ha raggiunto lo status di nuovo consenso accademico. La 

stragrande maggioranza dei biblisti e dei linguisti semitici rimane scettica o apertamente 

contraria alla conclusione che il Nome si pronunci Yehovah, per diverse ragioni: 

▪ È un'ipotesi debole: L'argomento centrale (la soppressione della o da parte dei masoreti) 

rimane una congettura non dimostrata. 

▪ Si basa su fonti tardive: Gordon si affida principalmente a manoscritti medievali 

(masoretici) e a una tradizione caraita del X secolo per ricostruire una pronuncia che 

sarebbe stata soppressa secoli prima. La maggioranza degli studiosi dà più peso alle 

evidenze più antiche (trascrizioni greche e latine dei primi secoli, tradizioni samaritane). 

▪ Presenta una specie di teoria della cospirazione. La sua tesi implica che una parte degli 

scribi masoreti e dei caraiti possedesse la pronuncia corretta, mentre un'altra parte 

l'avrebbe attivamente censurata sopprimendo la vocale o. È uno scenario possibile, ma 

complesso, non probabile e meno convincente dell'ipotesi standard. 

▪ È una posizione molto minoritaria: non è supportata dalle principali enciclopedie 

bibliche, dai dizionari ebraici e dai commentari critici. 

   In sintesi, la teoria di Nehemia Gordon offre una visione fortemente minoritaria, anche se 

tecnicamente argomentata. È utile per comprendere le complessità del dibattito e le ragioni di 

chi si oppone al consenso maggioritario su Yahveh. Il lettore non specialista dovrebbe essere 

consapevole che le conclusioni di Gordon, per quanto stimolanti, non riflettono lo stato dell'arte 

della ricerca accademica. La domanda sulla pronuncia del tetragramma rimane, allo stato 

attuale delle conoscenze, probabilmente irrisolvibile con certezza assoluta. 

 
 
Da dove nasce l’errata pronuncia Yehovah? 
 
   L’errata pronuncia Yehovah (da cui l’italiano Geova) nacque da un equivoco tecnico degli 

studiosi cristiani del rinascimento. Essa deriva dalla combinazione delle quattro consonanti del 

tetragramma (YHWH) con le vocali di un’altra parola ebraica, Adonay (“Signore”), che i lettori 

ebrei usavano pronunciare al posto del Nome divino per riverenza. 

   Vediamo, passo dopo passo, come avvenne questo errore filologico. Intanto ribadiamo quanto 

già preciasato.  Siccome l’ebraico antico si scriveva usando solo le consonanti, il Nome di Dio, 

composto dalle quattro lettere Yod-He-Vav-He (יהוה) e noto come tetragramma, veniva scritto 

senza vocali. La sua pronuncia originale, oggi convenzionalmente ricostruita come Yahveh, 

andò perduta. Per rispetto, durante la lettura pubblica della Scrittura, gli ebrei smisero di 

pronunciare il tetragramma, sostituendolo con la parola Adonay (אֲדֹנָי), che significa 

letteralmente “il mio Signore”. Per preservare questa tradizione, gli scribi masoreti (tra il VI e 
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il X secolo d.C.) svilupparono un sistema di segni vocalici da porre sotto le consonanti. Quando 

trovavano il tetragramma (יהוה), vi aggiungevano i segni vocalici di Adonay, ma con un piccolo 

adattamento: la vocale iniziale a di Adonay diventava e per adattarsi alla consonante che la 

precedeva. Questo era un espediente visivo per ricordare al lettore di pronunciare Adonay e 

non le consonanti scritte. Poi ci fu l’errore degli umanisti rinascimentali. Per secoli, i lettori 

ebrei capirono il sistema: guardavano le consonanti יהוה, ma leggevano Adonay. Tuttavia, gli 

studiosi cristiani del XVI secolo, come il confessore di papa Leone X, Pietro Galatino (nel 1518), 

non conoscevano questa complessa tradizione orale. Vedendo il tetragramma scritto nel testo 

ebraico con i segni vocalici sotto, credettero ingenuamente che quelle fossero le vocali originali 

del Nome di Dio. Unirono quindi le consonanti YHVH con le vocali che avevano di fronte (e-o-a) 

e lessero: YeHoVaH. Da questa forma latinizzata, aggiungendo il suono della J (che in latino tardo 

corrisponde alla Y) e adattando le vocali, nacque la forma ibrida Jehovah. Da lì, l’italiano Geova. 

 
 
Perché Geova è considerata una pronuncia errata? 
 
   La comunità accademica è oggi quasi unanime nel ritenere Yahveh la ricostruzione più 

probabile della pronuncia originale. Geova è considerato un ibrido filologico per due ragioni 

fondamentali: 

▪ È una parola composita: unisce le consonanti di una parola (YHWH) con le vocali di 

un’altra (Adonay), creando una forma che non è mai esistita nella lingua ebraica antica. 

▪ Ignora l’avvertimento dei masoreti: il sistema di punteggiatura dei masoreti fu proprio 

inventato per suggerire di non leggere la parola così com’era scritta. Leggere Yehovah è 

come fraintendere una nota a piè di pagina come se fosse il testo principale. 

 
 
Conclusione 
 
   L’origine di «Geova» è un equivoco accademico nato nel Rinascimento in ambito cattolico. 

Sebbene priva di fondamento storico-linguistico, questa forma ha goduto di grande fortuna, 

entrando in molte traduzioni protestanti della Bibbia (come la King James Version del 1611) e 

venendo successivamente adottata in modo prominente da gruppi come i Testimoni di Geova. 

 

 
Il nome spurio Jehovah rimasto in diverse chiese europee 

 

 

TORNA ALL’INDICE 
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Liliana Biolcati 
 

La teocrazia della Watchtower 
 

 

Ultimamente, per via degli sconvolgimenti politici e militari che infiammano il Medio Oriente, il 

pubblico non istruito ha imparato una nuova parola: «teocrazia», abbinata alla Repubblica 

Islamica dell'Iran. A chi è avvezzo a questo termine e conosce i Testimoni di Geova, viene in 

mente la «teocrazia» su qui fa costantemente leva l’americana Watchtower.  

   Il termine «teocrazia» - che non compare mai nell’intera Bibbia - deriva dal greco antico θεός 

(theós), “dio”, e κράτος (kràtos), “potere”, venendo a significare «governo di Dio». Il governo 

della teocratica Repubblica Islamica dell'Iran è un perfetto esempio di cosa comporta la 

teocrazia: la gestione delle attività religiose e quelle governative laiche coincidono; la religione 

nella teocrazia diventa puro strumento della politica.  

   La Watchtower non ha un territorio suo con vere strutture governative come le hanno le 

nazioni, tuttavia dirige la vita dei suoi associati, dettando legge e punendo chi non si adegua. E 

lo fa con la sua teocrazia.  

  In questa trattazione mi propongo di esaminare i paralleli tra la teocrazia dell’Iran e quella 

della Watchtower. Il confronto può sembrare azzardato data la loro natura profondamente 

diversa, ma offre lo spunto per una riflessione molto interessante e stimolante sui modelli di 

governo teocratico. È comunque fondamentale chiarire subito un punto: i due sistemi sono 

strutturalmente e ideologicamente opposti. Uno è una teocrazia di Stato che governa un'intera 

nazione con poteri coercitivi assoluti, l'altro è una teocrazia religiosa (all’inizio volontaria) che 

organizza una comunità di adepti senza avere alcuna sovranità territoriale. I parallelismi 

esistono tuttavia sul piano astratto dei principi di governo e della struttura gerarchica.  

   
 

Due modi diversi con cui viene esercitato il controllo totale sui fedeli 
 
   Sebbene entrambe le realtà esercitino un controllo totale sui fedeli, la natura del loro potere 

e il modo in cui questo impatta la vita quotidiana corrono su due binari completamente diversi: 

l'Iran controlla attraverso la forza delle leggi e dello Stato, mentre la Watchtower controlla 

attraverso la forza della coscienza e della comunità. 

   La differenza tra le due teocrazie sta nel dispositivo di sottomissione: in Iran la teocrazia è 

una gabbia visibile che costringe fisicamente; nella Watchtower la teocrazia è una rete invisibile 

che costringe la mente e gli affetti, rendendo l'impatto psicologico-spirituale una forza 

estremamente pratica, capace di determinare ogni singola azione quotidiana del fedele. 

   Ambedue si appellano a Dio: da una parte Allah e dall’altra Geova23, ma nella pratica sono in 

ambedue i casi i vertici umani di governo a decidere della vita dei fedeli esercitando su di loro 

il controllo totale: uno materiale (Iran) e l’altro psicologico-spirituale (Watchtower). Il 

controllo è il fine ultimo che hanno in comune le due teocrazie24. 
 

 
23 Su questo nome astruso si veda il precedente studio a pagina 20. 
24 Pur nella loro auto-convinzione di rendere un servizio al loro Dio. 
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La teocrazia statale dell’Iran La teocrazia religiosa della Watchtower 

Istituzionale, geografica e poliziesca, ha a 
disposizione l'apparato d'ordine di uno Stato 
sovrano 

Non ha confini geografici, non ha carceri e 
non ha una polizia armata, ma il suo controllo 
è altrettanto (se non più) pervasivo, perché è 
interiorizzato 

L'applicazione pratica 
Il controllo si manifesta attraverso codici 
penali, tribunali rivoluzionari e la polizia 
morale. Se un cittadino infrange una regola 
(ad esempio sul codice di abbigliamento o sul 
consumo di alcol), la punizione è tangibile, 
fisica e immediata: arresto, multe, reclusione, 
violenza fisica, condanna a morte 

L'applicazione pratica 
Si manifesta attraverso la gestione del tempo 
(adunanze, ministero di campo), delle scelte 
mediche (il rifiuto del sangue), dell'istruzione 
e delle frequentazioni. La punizione per la 
disobbedienza non è il carcere o la morte, ma 
l'ostracismo (la disassociazione), che è una 
morte non fisica 

La sfera d'azione 
È una teocrazia che agisce dall'esterno verso 
l'interno. Anche se un cittadino iraniano non 
crede intimamente nel regime, è material-
mente costretto a obbedire per salvaguar-
dare la propria incolumità fisica e la propria 
libertà legale 

La sfera d'azione 
Agisce dall'interno. Il controllo della 
Watchtower si basa sulla riformattazione 
della coscienza del fedele. Il Testimone non 
obbedisce per paura di una guardia armata, 
ma per la paura spirituale di dispiacere a Dio, 
di morire ad Armaghedon o di perdere 
l'affetto di tutta la sua famiglia dall'oggi al 
domani 

Coercizione materiale e giuridica Coercizione psicologico-spirituale 
In Iran il dissidente rischia le manette e la 
cella da parte di un estraneo in divisa; in casi 
gravi anche la morte 

Nella Watchtower il dissidente rischia la 
morte sociale e il silenzio assoluto da parte 
dei suoi stessi genitori, figli o amici 

La prigione dell'Iran è fatta di mura di pietra 
La prigione della Watchtower è fatta di 
relazioni umane 

Il regime iraniano si accontenta spesso 
dell'obbedienza esteriore (le donne che 
indossano il velo in pubblico, anche se in 
privato lo rifiutano) 

La Watchtower esige invece il controllo dei 
pensieri, dei desideri e dei sentimenti; detta 
le regole d’abbigliamento e dello stile di vita 

Se un iraniano riesce a fuggire dal paese, si 
lascia alle spalle la teocrazia e torna 
materialmente libero 

Un Testimone di Geova, ovunque scappi nel 
mondo, porta la teocrazia dentro di sé sotto 
forma di senso di colpa e fobia di essere fuori 
dall'organizzazione25  

 

   Entrambi i sistemi teocratici tendono a considerare la propria interpretazione religiosa come 

l'unica corretta. Il potere religioso iraniano considera l'interpretazione ufficiale dello sciismo 

duodecimano come normativa; la Watchtower insegna che la comprensione biblica autentica è 

fornita dall'organizzazione guidata dal Corpo Direttivo. Questo produce una forte 

centralizzazione dottrinale. 

   Regolamentazione della vita quotidiana. Entrambi i sistemi impongono norme dettagliate 

per il comportamento personale, anche in merito all’abbigliamento, alla sessualità, alle 

relazioni familiari, all’intrattenimento e a diverse altre pratiche.  

   Dal punto di vista sociologico, entrambe le realtà sono sistemi ad alta autorità centralizzata, i  

 
25 Ciò finché non compie un doloroso percorso di de-programmazione psicologica. 
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quali sono caratterizzati da un governo umano che rivendica la legittimazione divina e ha il 

controllo dell'interpretazione religiosa ed esige lealtà. 

   I paralleli più evidenti riguardano la struttura dell'autorità, la centralizzazione della verità e 

la gestione del dissenso. 

 
 
La repressione del dissenso della teocrazia della Watchtower  
 
   Già La Torre di Guardia del 15 novembre 1952 (pagine 703-704) affermava: 

«Siamo limitati dalle leggi delle nazioni in cui viviamo e anche dalla legge di Dio 
mediante Cristo Gesù, che ci permette solo di esercitare il disassociamento [...] Non 
siamo nel tempo in cui i servitori di Dio fedeli alle promesse divine eseguivano 
l'ordine di uccidere gli apostati [...] Essendo limitati dalle leggi della carne terrena, 
dobbiamo cooperare con il comando di disassociare l'individuo. [...] Oggi la 
disassociazione prende il posto della lapidazione».  

 

   L'articolo continua spiegando che, proprio come nell'antico Israele i primi a dover scagliare le 

pietre erano i familiari del colpevole per dimostrare la loro lealtà assoluta a Dio prima che ai 

legami di sangue (Deuteronomio 13:6-9), oggi i familiari cristiani devono essere i primi a 

tagliare ogni legame emotivo e relazionale con il disassociato. 

   In una edizione de La Torre di Guardia del 1954 si spiegava che, sebbene nell'antico Israele gli 

apostati dovessero essere messi a morte (come prescritto in Deuteronomio 13:6-11), oggi i 

cristiani non possono più farlo, e la disassociazione è il provvedimento limite che possono 

applicare: 

«Essendo circoscritti dalle leggi delle nazioni in cui viviamo ed anche dalle leggi di 
Dio mediante Gesù Cristo, possiamo agire contro gli apostati soltanto fino a un certo 
punto [...] La legge dello Stato e la legge di Dio mediante Cristo ci proibiscono di 
uccidere gli apostati, anche se sono membri della nostra stessa famiglia carnale». 

 

   Ne La Torre di Guardia del 15 gennaio 1975, nell'articolo Manteniamo una veduta equilibrata 

verso i disassociati, si spiegava che l'espulsione e l'isolamento sociale sono le misure di oggi, in 

assenza di un'autorità che esegua la pena capitale.  

   In tempi più recenti, questo concetto (che è storico) è stato riproposto con un linguaggio più 

moderno ma identico nella sostanza teologica. Nella letteratura della Watchtower i paralleli tra 

l'antica lapidazione e l'attuale pratica della disassociazione si basano sulla continuità del 

principio di purezza della congregazione (in verità, sull’obbligo di ubbidienza al Corpo 

Direttivo). La differenza cruciale sottolineata è che oggi l'esecuzione fisica è necessariamente 

sostituita dall'espulsione spirituale a causa del divieto della legge dello Stato e del comando di 

Cristo di non uccidere.  

 

La Watchtower non dichiara esplicitamente che i loro dissidenti dovrebbero essere lapidati, ma 

lo fa subdolamente stabilendo un parallelo tra l’antica lapidazione e l’espulsione, che costituisce 

una vera morte sociale. 

 

 

TORNA ALL’INDICE 
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Iulia Otvos 
 

Salmo 51:10 - Uno spirito saldo 
Meditazione narrativa 

 

 

Vi è mai capitato di cadere nella vita?  Non soltanto di commettere un piccolo errore 

involontario, ma una caduta consapevole: morale, spirituale, interiore.  

   E dopo quella caduta, restare con una domanda silenziosa: Posso rialzarmi? Posso tornare 

stabile? Posso essere ancora la stessa persona? 

   Spesso non è la caduta a ferire di più, ma ciò che accade dopo: quella sensazione che qualcosa 

dentro si sia spezzato. 

 
 
Il contesto del Salmo 
 
   Nel Salmo 51 Davide è dentro uno di questi momenti. Ha peccato, è stato raggiunto dalla 

parola del profeta Natan, e si trova davanti alla propria verità.  

   E ciò che colpisce non è il racconto della caduta, ma la sua preghiera. Non chiede potere, né 

protezione, né di recuperare la propria reputazione. Chiede altro: una trasformazione interiore 

che non è in grado di produrre da solo. 

“O Dio, crea in me un cuore puro 
e rinnova dentro di me uno spirito ben saldo.” 

— Salmo 51:10 
 

 
Uno spirito ben saldo 
 
   L’espressione ebraica tradotta con “spirito saldo” richiama ciò che è stabile, fondato, orientato 

interiormente. Non si tratta solamente di stabilità emotiva o forza di volontà. Nel Salmo emerge 

qualcosa di più profondo: una struttura relazionale, una sorta di architettura interiore. Il 

termine ebraico nachon indica qualcosa di stabile perché è preparato, disposto nella giusta 

direzione, capace di riallinearsi continuamente. Non è immobilità. È direzione interiore. Davide 

non parla di comportamento, ma di struttura profonda dell’essere. 

 
 

Dopo la caduta 
 
   Il Salmo 51 nasce dopo uno dei momenti più oscuri della vita di Davide: il peccato con 

Betsabea, la morte di Uria e il confronto con il profeta Natan (2 Samuele 11-12). Non si tratta di 

una debolezza passeggera, ma di una frattura profonda. Ed è proprio lì che prende forma la 

preghiera. 

   La stabilità che Davide chiede non è un ritorno a prima. È qualcosa di nuovo. Non la 

cancellazione del crollo, ma una ricostruzione interiore.  
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Un’immagine illustrativa 
 
   Per comprendere questa immagine si può pensare all’arte giapponese del Kintsugi. Quando 

un vaso si rompe, non viene eliminato, ma ricomposto.  Le crepe non vengono nascoste, ma 

restano visibili. Il crollo non viene cancellato, ma diventa parte della storia del vaso ricomposto. 

 
 

“Crea in me” 
 
   Davide non prova a ripararsi da solo. Dice: 

“Crea in me un cuore puro 
e rinnova dentro di me uno spirito ben saldo.” 

— Salmo 51:10 
 

   Il soggetto dell’azione è Dio. Il verbo “crea” richiama il linguaggio della Genesi: qualcosa che 

solo Dio può compiere. 

   Nel Salmo, il rinnovamento interiore non viene presentato come risultato di semplice 

disciplina personale, ma come opera richiesta a Dio. 

   Lo spirito saldo appare quindi come un cuore riallineato, orientato e disposto all’ascolto. Il 

crollo rivela la fragilità della struttura precedente, ed è proprio da lì che nasce la richiesta di 

una nuova stabilità. 

   Non si tratta di uno spirito immune alla fragilità o incapace di cadere, ma di uno spirito che, 

anche dopo il fallimento, non si autodistrugge nella colpa. È uno spirito che rimane davanti a 

Dio, e proprio lì viene riallineato verso di Lui. 

 
 
Il riconoscimento  
 
   Quando Davide afferma: 

“Ho peccato contro di te” — Salmo 51:4 

non sta semplicemente confessando un errore. Sta riconoscendo una relazione. Non parla da 

distanza, ma da dentro un legame ancora vivo. 

   E prima ancora della sua parola, c’è già un movimento precedente: la parola di Dio che lo ha 

raggiunto attraverso Natan. 

   Il ritorno non nasce da un’iniziativa autonoma, ma da una relazione che lo precede. 

Ed è qui che l’illusione dell’autosufficienza si spezza.  

 
 

Un cuore che si apre 
 
   Nella parte finale del Salmo, la preghiera di Davide si allarga oltre sé stesso: Davide dice:  

“Insegnerò agli empi le tue vie…” 
— Salmo 51:13 

 



29 
 

   Non è la voce di chi si considera arrivato. È la voce di chi ha attraversato una frattura e ha 

conosciuto il ritorno. Non una stabilità di perfezione, ma una stabilità vissuta. Non dall’alto, ma 

da chi è stato rialzato. 

 

 

Oltre l’io 

 

“Fa’ del bene a Sion…” 
— Salmo 51:18 

 
   La preghiera si allarga. Dall’interiorità ferita, alla comunità. Il Salmo non termina nell’analisi 

del peccato, ma in un movimento che esce dall’io. 

   La vita di Davide, dopo questo punto, non viene raccontata come assenza di conflitti, ma come 

attraversamento diverso: la caduta non viene rimossa, ma integrata.  

   Il Salmo 51 non parla di chi non cade. Parla di chi, dopo la caduta, non smette di stare davanti 

a Dio. 

 

 

TORNA ALL’INDICE 

 

 

 

  

Kintsugi - L’arte di riempire d’oro le ferite 

 



Pinchas Lapide 

Predicava 
nelle 
loro sinagoghe 

Paideia 





Studi biblici r 3 r 





Pinchas Lapide 

Predicava 
nelle loro sinagoghe 
Esegesi ebraica dei vangeli 

Paideia Editrice 



Titolo originale dell'opera: 

Pinchas Lapide 
Er predigte in ihren Synagogen. Judische Evangelienauslegung 
Traduzione italiana di Franco Bassani 
© Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh 1980, 71998 
© Paideia Editrice, Brescia 2001 ISBN 88.394.0613. I 



Indice del volume 

Capitolo 1 

r 1 Il credo di un neotestamentarista ebreo 
r 2 Quel che mi unisce a Gesù 
17 I documenti della fede ebraica 
26 Alla ricerca del «quinto Gesù» 
30 Il pio ebreo Gesù 
34 E dopo pasqua? 
36 Il salvatore dei gentili 

Capitolo 2 

41 Non date a Cesare quel che spetta a Dio 

42 Trono e altare? 
43 Il dissanguamento del paese 
47 Il rifiuto del denaro degli idoli 
50 L'incitamento alla lotta per la signoria di Dio 
54 «Il mio regno non è di questo mondo» 
5 6 La croce e le sue conseguenze 
5 8 Il ribelle dell'amore 

Capitolo 3 
67 · La raccolta delle spighe e la questione del sabato 
69 I trentanove lavori proibiti di sabato 
7 4 Le eccezioni alla regola 
78 Gesù riconosce il precetto del sabato 
82 Il significato fondamentale del precetto sabbatico 

Capitolo 4 
91 La questione del centro della Scrittura 
93 La professione di fede nel credo dell'ebraismo 
99 Il cammino verso Dio passa per il prossimo 

r 04 Accettare se stessi 
108 La summa della Bibbia 
1 I r Segni di riconciliazione 

r 17 Indice dei passi biblici 



Nelle pagine che seguono sono ripetutamente citati scritti rab­
binici che furono riuniti nel Talmud, la raccolta delle dottrine, 
dei precetti e delle tradizioni dell'ebraismo postbiblico (con­
clusa nel v secolo d.C.). Vi sono un Talmud babilonese e uno 
gerosolimitano; la lettera b premessa al titolo dello scritto in­
dica il Talmud babilonese. 

Abot: Detti dei padri 
'Arakin: Stime 
'Abodah zarah: Idolatria 
Baba mesi'a: Porta media 
Berakot: ·Detti di benedizione 
Be�ah (]om tob): Uovo 
'EduJjot: Testimonianze 
'Erubin: Condivisione dei diritti 
Ma'aserot: Decime 
M enahot: Offerte 
Sanhe.drin: Tribunali 
Shabbat: Sabato 
Sotah: Donna sospettata di adulterio 

' 

Abot de-rabbi Natan: trattato non canonico, aggiunto al trat­
tato talmudico Abot nel Talmud babilonese 

Jalqut: raccolta medievale di interpretazioni rabbiniche sull'in­
tera Bibbia ebraica 

Mekilta: interpretazione rabbinica del libro dell'Esodo, attri­
buita a rabbi Simeon ben Johai (n secolo) 

Num. r.: Numeri Rabba: raccolta di commenti esegetici sul li­
bro biblico dei Numeri 

Tanhuma: nota raccolta di omelie sul Pentateuco, attribuite a 
r�bbi Tan�um (o Tan�uma) Bar Abba, maestro talmudico 
del IV secolo 

tehum: limitazione talmudica del cammino consentito il sabato 
· ai 2000 cubiti fuori del «territorio del sabato», che in gene­
rale comprende l'ambito di una città o di un villaggio 
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Questo libro è nato da una serie di conferenze tenute 
dal prof dr. Pinchas Lapide in occasione di un conve­
gno organizzato nel 1979 dalla Katholische Akademie 
Hamburg, sul tema «Leggere il vangelo con un ebreo 
- passi scelti con interpretazione ebraica». 

Nell'ambito di una serie d'iniziative molto seguite, 
si è potuto compiere un passo ulteriore nell'approfon­
dimento del dialogo tra cristiani ed ebrei. Significativa 
apertura a questo dialogo sono le parole con cui il con­
cilio Vaticano II, nell'articolo 4 della dichiarazione No­
stra Aetate, ricorda alla chiesa «che essa non può dimen­
ticare di aver ricevuto la rivelazione dell'antico testa­
mento per mezzo di quel popolo con cui Dio, nella sua 
ineffabile misericordia, si è degnato di stringere l'anti­
ca alleanza, e che essa si nutre della radice dell'ulivo 
buono». In questo senso «il sacro sinodo vuole promuo­
vere e raccomandare la mutua conoscenza e stima, che 
si ottengono soprattutto dagli studi biblici e teologici e 
da un fraterno dialogo». 

Seguendo questo principio incoraggiante, da allora 
sono state prese molte iniziative che hanno contribuito 
a rivelare elementi comuni spesso ben coperti e addirit­
tura volutamente celati. 

In questi sforzi, particolare attenzione merita la no­
stra pratica della sacra Scrittura, a proposito della qua­
le il primate del Belgio ha detto di recente: « È necessa­
rio avvicinarsi maggiormente alla maniera di esprimer­
si orientale, che è specialmente propria degli ebrei, per 
meglio capire le nostre stesse fonti... Gli ebrei hanno 
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qui una tradizione sacra, una continuità, una lingua e 
uno stile che ci aiutano a capire meglio le pagine dei no­
stri vangeli». 

Proprio per dei cristiani può quindi essere istruttivo 
esplorare il vangelo dialogando con un ebreo impegna­
to, sulla base della sua tradizione e del suo modo d'in­
terpretare. Questo volume vorrebbe essere uno stimo­
lo in tale direzione. 

Giinther Gorschenek Wilm Sanders 



Capitolo I 

Il credo 

di un neotestamentarista ebreo 

Che cosa ha a che fare con Gesù e con il Nuovo Testa­
mento un ebreo credente? Come può una persona che 
non prof essa la fede cristiana arrivare a fare del canone 
biblico il proprio campo di ricerca? 

Il mio ebraismo è sufficientemente «cattolico» - nel 
senso originario di «onnicomprensivo» - da poter far 
posto sia a Spinoza sia a Filone di Alessandria, sia a Ge­
sù sia a Flavio Giuseppe. Non vedo alcuna ragione 
per rinunciare a un luminare dell'ebraismo quale fu il 
rab bi di N azaret, solo perché alcune immagini che di 
Cristo ha il cristianesimo non mi piacciono. 

Nel I 523 il giovane Martin Lutero, nel suo scritto 
Come Gesù Cristo sia ebreo di nascita, scriveva: «An­
che se ci vantiamo tanto, siamo pur sempre dei gentili, 
mentre gli ebrei sono della stirpe di Cristo. Noi siamo 
cognati ed estranei, loro sono uniti dal sangue, cugini 
e fratelli di nostro Signore. Perciò, se ci si deve gloria­
re per il sangue e la carne, gli ebrei sono più vicini a Cri­
sto di noi». 

Quattrocento anni dopo, Martin Buber conferma il 
modo di vedere del Riformatore con queste parole: 
«Noi ebrei conosciamo Gesù dal di dentro, in un mo­
do, quello degli impulsi ed emozioni della sua natura 
di ebreo, che resta inaccessibile ai popoli che gli sono 
devoti» (Dialogisches Le ben, Ziirich r 94 7, r 3 8). 

Ha certamente ragioné Hans Kiing quando sottoli­
nea come, da sempre, il fatto che Gesù fosse ebreo è 
stato imbarazzante per. i cristiani; ed ha pure ragione 
quando aggiunge: «A partire dal suo ebraismo, l'ebreo 
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è in grado di scoprire nel Nuovo Testamento aspetti 
che abbastanza spesso sfnggono ai cristiani» ( Christ­
sein, 163). Che cosa significa questo in concreto? 

' 
QUEL CHE MI UNISCE A GESU 

Ciò significa, ad esempio, che io sento di essere unito 
a Gesù da sei cose, che per molti aspetti me lo rendo­
no più vicino di quanto possa esserlo per i teologi cri­
stiani d'Europa e d' America. Le elenco rapidamente. 

In primo luogo il «Sitz im Leben»: sia la geografia 
sia la topografia d'Israele, con la sua flora, fauna, agri­
col tura, con la sua aria e il suo clima - ossia tutto lo 
sfondo terrestre del Nazareno è la mia patria e la mia 
terra natale, proprio come lo erano par lui. 

C'è poi, in secondo luogo, la lingua: parlo e penso.in 
ebraico - con l'aramaico come lingua gemella. L' ebrai­
co è per me tanto la lingua nazionale della vita quoti­
diana, quanto la lingua sacra della preghiera e del culto 
- proprio come per lui, il cui pensiero e modi di parla­
re hanno forma e impronta esclusivamente semitici. 

Segue, in terzo luogo, l'interpretazione della Bibbia. 
Per lui, come per me, la Bibbia ebraica - quella che i 
cristiani chiamano «Antico .Testamento» - è il solo li­
bro da noi venerato come sacro, poiché contiene l'in­
segnamento di Dio insieme col racconto dell'opera di 
salvezza che Dio ha compiuto col suo popolo. Sia lui 
sia io lo interpretiamo secondo regole rabbiniche - nel 
che vale per noi il presupposto che in ogni parola 
della Bibbia sono presenti settanta possibilità d'inter­
pretazione (settanta, il numero biblico dell'ecumene dei 
popoli) e che non è mai esistito né esiste un papa del-
1' ebraismo, in grado di elevare a dignità di ortodossia 
o di dogma un'unica esegesi, dichiarando eretiche le al­
tre. Come dice una massima rabbinica, tutte settanta 
hanno valore davanti a Dio. 
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In quarto luogo la fantasia orientale che, per indica­
re le verità ultime e indicibili della salvezza, parla per 
immagini e parabole, fantasia che sente il restrittivo let­
teralismo occidentale come cosa estranea. La vite, i vi­
gnaioli malvagi, il fico, i figli del regno, il figliol prodi­
go, il grande banchetto, il servo fedele - queste e cen­
to altre immagini e discorsi figurati sono allusioni evi­
denti se dette a orecchi ebrei esperti della Bibbia. Non 
appena sono tradotti in greco, prendono un suono stra­
no, spesso distorto e quasi sempre innaturale - come 
una palma sulle rive del Mare del Nord. Come c'inse­
gnava Martin Buber, «anche la miglior traduzione è 
trans-duzione e opera una sostituzione! Non ci dà mai 
il suono e il senso originari. » 

La quinta cosa che ci accomuna è la preoccupazione 
per Israele. Come Gesù, a suo tempo, dovette temere 
per il proprio popolo, sia per la potenza pagana all' e­
sterno, sia per l'incredulità all'interno, ugualmente og­
gi temiamo noi israeliani credenti. Dall'esterno ci mi­
nacciano pericoli altrettanto gravi e terribili di quelli 
di un tempo, all'interno la defezione dalla fede mette a 
rischio di nuovo tanti ebrei di perdere la loro identità. 
, Questo amore preoccupato per Israele, che va di pari 
passo con la sete di liberazione, crea una comunanza 
psicologica che ci porta a una più profonda compren­
sione, conferendo a molti logia una luce nuova. 

Non ultimo, il non detto. Per intendere rettamente 
le parole di Gèsù occorrono due cose: il testo, che va 
letto accuratamente e spesso anche criticamente, e poi 
tutto ciò che Gesù non aveva bisogno di dire, in quan­
to patrimonio ebraico che tutti i suoi ascoltatori co­
noscevano bene. Se per il testo bastano buoni occhi, il 
non detto richiede un udito fine; come Gesù ribadiva 
spesso: chi ha orecchi per intendere, intenda! Che in 
buon ebraico significa: per favore, non prendetemi al­
la lettera, ma state attenti al senso profondo che sta 
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dietro le parole! Tutti quei rudimenti di conoscenze 
biblico-ebraiche ovvi per un ebreo, che Gesù giusta­
mente presuppone, assomigliano a quei sei settimi del­
l'iceberg che restano nascosti sott'acqua, ma che sono 
la condizione perché la punta visibile emerga dall' ac­
qua. 

Solo quell'universo di idee, d'impronta galileo-fari­
saico-rabbinica, che era il suo mondo spirituale, ci fa 
entrare nella sua predicazione, dando alle sue parole 
tutto il loro potere d'irraggiamento. In esse il detto e 
il non detto, l'insegnamento e le sue premesse, si inte­
grano in un tutto organico che solo nella sua viva pie­
nezza dischiude il suo senso vero. 

Chi vuol separare dal loro muto terreno nativo la 
lettera delle parole pronunciate, che spesso in Gesù si 
limita ad allusioni sottili, spezza un'unità che, nella 
sua indivisibilità, è simile alla pianta d'ulivo e alle sue 
radici sotterranee (cf. Rom. I r,16-·1 8). Un paio di esem­
pi possono illustrare questa teoria dell'iceberg. 

All'inizio del cap. 2 del vangelo di Giovanni leggia­
mo: «E il terzo giorno si celebrò uno sposalizio a Cana 
di Galilea». Perché proprio il «terzo giorno», quando 
nei versetti che precedono, né in quelli seguenti, non 
si trova alcun accenno che possa spiegare o giustificare 
questa precisa indicazione c'ronologica? 

Il lettore ebreo non ha bisogno di nessun ulteriore 
commento, poiché sa bene che si tratta semplicemente 
del martedì, il terzo giorno del libro della Genesi; la 
creazione ebbe inizio il primo giorno - la domenica -
e fu portata a termine il settimo, il sabato. Dai tempi 
più antichi il «terzo giorno» è considerato quello idea­
le per gli sposalizi, poiché gode di una preferenza bi­
blica, dal momento che solo a suo riguardo si dice per 
due volte: «E Dio vide che era buono!>> ( Gen. 1, 1 o e r, 
12). L'acume dei rabbi vi ha visto un duplice buon au­
gurio, uno per la sposa e uno per lo sposo. Per questo 



lo sposàlizio di Cana ebbe luogo «il terzo giorno» del­
la settimana della creazione, come fino ad oggi quasi 
tutti gli sposalizi ebrei. 

Qualcosa di analogo vale per la tentazione nel deser­
to, là dove si dice che Gesù digiunò quaranta giorni e 
quaranta notti - cosa biologicamente impossibile -, 
che a un ebreo religioso fa venire in mente automati­
camente i qufl,rant' anni di peregrinazioni nel deserto, 
dove pure il leitmotiv era quello di mettere alla prova 
la fede d'Israele; come anche i quaranta giorni di di­
giuno di Mosè (Es. 34,28) e del profeta Elia (I Re 19, 
8), personaggi a cui nei vangeli Gesù è paragonato non 
meno di diciassette volte. 

Quando nella parabola del figliol prodigo un ebreo 
legge: «Allora se ne andò e si mise a servizio ... a custo­
dire i porci» ( Le. r 5, r 5 ), sa di avere a che fare con una 
parabola ebraica, in cui si racconta di un figlio andato 
in rovina, disceso sino alla feccia dell'umano; in ebrai­
co, il modo migliore per esprimerlo è dire che ora cu­
stodisce i porci. 

«Se il tuo occhio è sano, tutto il tuo corpo sarà sano 
... ma se il tuo occhio è guasto, tutto il tuo corpo sarà 
nelle tenebre» (Mt. 6,22 s. e Le. r 1,34). Quel che ·qui i 
due evangelisti evidentemente non hanno inteso bene 
è che «occhio buono» è un ebraismo che significa «be­
nevolenza» mentre «occhio guasto» è sinonimo di «ma­
levolenza». 

Perché Gesù invia inizialmente dodici apostoli? Per­
ché per un ebreo il numero dodici simbolizza l'intero 
Israele. Con ciò si esprime stenograficamente che il 
rabbi di Nazaret non intende rinunciare alle tribù che 
sono andate perdute, né alle pecorelle smarrite della ca­
sa d'Israele, anche se ai suoi tempi non restavano che 
due tribù. A lui premeva l'Israele degFinizi e della fine 
dei tempi, poiché, proprio come prima di lui avevano 
fatto i profeti, considerava il popolo di Dio come una 



entità unica per la salvezza, che egli voleva redimere 
nella sua totalità. 

Per contro, in base all'elenco delle nazioni del deci­
mo capitolo della Genesi, il numero 70 indica l'intero 
ambito delle nazioni pagane, in espiazione per le quali 
ogni anno nel tempio di Gerusalemme, per la festa del­
le capanne, venivano sacrificati settanta tori. 

Quando perciò nel cap. 10 del vangelo di Luca leg­
giamo: «Dopo di ciò il Signore nominò altri settanta», 
l'ebreo non ha bisogno di leggere oltre, per conclude­
re da quel «dopo di ciò» che si tratta qui di un amplia­
mento ulteriore della missione originaria. 

La paroletta «dopo» gli dice che il nuovo invio va 
considerato un'aggiunta ai dodici apostoli, non una so­
stituzione, mentre il numero settanta gli fa capire chia­
ramente che, a partire da quel momento, il campo mis­
sionario di Gesù e dei suoi apostoli, prendendo le mos­
se da Israele, dev'essere allargatò al mondo intero. 

Si può dire infine che buona parte delle dispute sul­
l'ultima cena dei riformatori del XVI secolo è priva di 
rilevanza linguistica, poiché il verbo delle parole isti­
tutive di Gesù «questo è il mio corpo» non esiste né in 
ebraico né in aramaico. Quando quindi a Marburgo, nel 
1529, Martin Lutero hatté tre volte il pugno sul tavolo 
dicendo a Zwingli: «Ma c'è ben scritto est, est, est!», si 
parlava di un termine che, anche con la miglior buona 
volontà, Gesù non avrebbe mai potuto pronunciare -
perché è e resta un termine totalmente -sconosciuto al­
le sue lingue materne. 

Ecco solo alcuni piccoli esempi della lapidaria steno­
grafia sàlvifica del Nazareno, il quale sapeva comuni­
care tra le righe e dietro le parole un'inesauribile ric­
chezza di senso e di significato. 

Erano questi, in breve, i sei punti di riferimento da 
cui traggo la mia legittimazione di neotestamentarista 
ebreo. Non mi sento quindi per niente uno che invada 
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indebitamente il campo dei suoi colleghi cristiani, ma, 
per dirla co.o.;Giovanni, piuttosto come chi «entra in 
quel che è suo». 

I DO CUMENTI DELLA FEDE EBRAICA 

Ma i legami di Gesù con l'ebraismo da cui proviene 
vanno oltre. Chi oggi a Gerusalemme sia in grado di 
leggere i vangeli senza pregiudizi si rende subito con­
to di trovarsi di fronte a una fonte della fede ebraica, 
redatta da ebrei credenti, anzitutto per ebrei credenti, 
su ebrei. Detto in altri termini, ebrei furono i primi 
autori di questa fonte, ebreo il primo pubb'lico cui si 
rivolgeva, ebreo infine il tema principale. Né l'estra­
niazione che è seguita, né le rielaborazioni redazionali 
successive possono togliere a questo vangelo i suoi tre 
fondamentali pilastri ebraici. È questa la situazione che 
pareva aver presente il cardinal Suenens, in una recen­
te trasmissione radiofonica ecclesiastica dal titolo <<An­
che gli ebrei fanno parte dell'ecumene», quando affer­
mò: «È necessario avvicinarsi maggiormente alla ma­
niera di esprimersi orientale, che è specialmente pro­
pria degli ebrei, per meglio capire le nostre stesse fon­
ti ... Gli ebrei hanno qui una tradizione sacra, una con­
tinuità, una lingua e uno stile che ci aiutano a capire 
meglio le pagine dei nostri vangeli». 

Chi da ebreo si addentri nel Nuovo Testamento av­
verte ben presto sette tipi di continuità che saldano in­
scindibilmente questo testo alla Bibbia ebraica. Non è 
tanto la continuità della teologia, benché anche in pro­
posito le convergenze superino di gran lunga le diver­
genze, ma principalmente la continuità ininterrotta 
della forza della speranza ebraica, dell'ottimismo ebrai­
co sulla creazione, dell'attesa ebraica della fine dei tem­
pi, dell'universalismo profetico della salvezza, dell' e­
thos e della moralità ebraici, della totale fiducia ebrai-



ca in Dio, dell'impazienza messianica ebraica e, non 
ultimi, della sofferenza e del martirio ebraici. Questa 
continuità è dimostrabile anche in termini puramente 
quantitativi. Chi dal Nuovo Testamento tagliasse con 
una forbice tutti i 4 5 2 passi e citazioni dell'Antico Te­
stamento si ritroverebbe in mano un troncone di testo 
frammentario, in cui nessun decifratore saprebbe leg­
gere un racconto seguìto. Tanto giudaico è il terreno 
.da cui nascono i quattro vangeli, tanto ebraica ne è la 
struttura portante ! 

Chi, inoltre, su occhi giudaici porti ancora occhia­
li ebrei, vede subito perché il greco del Nuovo Testa­
mento è un così cattivo greco. L'originale ebraico, che 
è andato perduto fin dall'epoca di Girolamo padre del­
la chiesa, traspare ancora chiaramente su cinque diver­
si piani. Ne facciamo qui una brevissima menzione: 

In primo luogo il piano puramente lessicale: amen, 
hosanna, halleluia, rabbi, sabbat, messias sono parole 
che, insieme a un paio di dozzine di altri ebraismi e 
aramaismi, restano imprestiti intraducibili per tutte le 
lingue europee, quasi un'eco della voce di Gesù! Gli 
evangelisti stessi riconoscono ad ogni piè sospinto di 
stare traducendo dalle due lingue parlate da Gesù: 

«lmmanuel - che tradotto vuol dire: Dio con noi ! » ,  
così si legge in Mt. 1 ,23 .  

«Ephata - che tradotto vuol dire: apriti ! » ,  così è 
scritto in Mc. 7,34. 

«Korban - che in ebraico significa dono per il sacri­
ficio», come spiega ai suoi lettori Mc. 7, 1 I .  

«Il luogo del lastricato, che in ebraico si dice Gab­
bata ... e il cosiddetto cranio, che in ebraico suona Gol­
gotha», com'è detto in Gv. 19, 1 3 . 1 7. 

«Rabbi - che tradotto significa maestro» (Gv. r ,39). 
«Messias - che tradotto significa Cristo» (Gv. r ,4 1 ). 
<<Kephas - che si traduce Pietro» (Gv. r ,42). 
Non stupisce che, con tante e così importanti tradu-



zioni, qua e là possa introdursene anche qualcuna er­
rata: 

« Talitha kum - che tradotto significa: fanciulla, io ti 
dico: alzati !» ,  dice Mc. 5 ,4 r - il che potrebbe definirsi 
traduzione di traduzione, poiché le due parole ara­
maiche significano solo: fanciulla, alzati! (propriamen­
te: capretta, alzati !) .  

«Rabbuni - che in ebraico significa maestro», così 
scrive Gv. 20, 16. Il quarto evangelista qui sbaglia sia 
nell'identificazione della lingua - che è invece l'ara­
maico - sia nella traduzione del titolo, che va reso con . . 
«mio signore». 

Va rivista anche la traduzione del titolo «figlio del­
l'uomo», l'autodenominazione preferita di Gesù, su 
cui si è costruito tutto un edificio di ipotesi cristologi­
che. L'ebraico ben adam e l'aramaico bar enash signi­
f

i
cano «figlio di Adamo», che si applica perfettamente 

a qualsiasi uomo; non si dovrebbe perciò tradurre «fi­
glio dell'uomo», ma a senso, «uomo», oppure «ognu­
no», o «uno di noi». 

Nel caso, invece, che intento di Gesù fosse stato di 
alludere a Daniele, nel testo originale di Dan. 7, 1 3  si 
trova k ebar enash: «Ed ecco venire sulle nubi del cielo 
uno come un uomo . . .  » .  Martin Buber traduce con «si­
mile a uomo», non con «figlio d'uomo>>, concetto che 
non esiste nelle due lingue semitiche parlate da Gesù. 

Nella più antica affermazione sulla storia dell' origi­
ne dei vangeli, intor,no all'anno 1 3 5  d.C., il vescovo Pa­
pia racconta: <<L'ebreo Levi, in seguito chiamato Mat­
teo, per primo ha ordinato i logia di Gesù, redigendo 
quest'opera in ebraico». Dopo di che viene la frase con­
clusiva che la dice lunga: «E ognuno li tradusse come 

� pote». 

Il secondo piano linguistico semitico è quello della 
sintassi e della grammatica. Il solo Matteo in più di cen-



to casi fa violenza alla grammatica greca, per adattarla 
fedelmente alla costruzione della frase e all'ordine del­
le parole dell'ebraico. 

Segue poi, in terzo luogo, il piano dei concetti: re­
gno dei cieli, grazia, pentimento, giustificazione, espia­
zione - tutto il lessico della salvezza, tanto estraneo al 
greco classico quanto connaturato al terreno biblico­
ebraico. 

Il quarto piano è quello teologico: messianicità, sto­
ria della salvezza, volere di Dio e dovere dell'uomo; -
quest'infrastruttura della teologia ebraica fu trasposta 
bene o male, spesso più male che bene, nella lingua dei 
filosofi, dove, anche solo sul piano linguistico, lascia 
intendere chiaramente al lettore attento la sua prove-

. . n1enza veterotestamentaria. 
Non ultimo, lo strato sotterraneo di un ebraico na­

scosto, che compare soltanto quando, facendo molta 
attenzione, si ritraducono nell'ebraico del primo seco­
lo quei passi del greco che suonano ambigui, oscuri, 
confusi o quasi privi di senso. Nel suo libro sulle pa­
rabole di Gesù, il prof. Eugen Biser, che tiene la catte­
dra «Romano Guardini» alla Università di Monaco, 
scrive: «La comprensione originaria incomincia presto 
a oscurarsi e tale oscuramento da un lato ostacolò lo 
spirito cristiano, dall'altro favorì gli errori ispirati dal­
lo spirito del tempo ... Spesso riusciamo a far parlare di 
nuovo i testi variamente deformati solo se lavoriamo 
per eliminare errori incalliti e false interpretazioni ... 
C'è una serie di questioni particolari che si possono 
risolvere solo mediante la retroversione nell'originale 
e l'esplorazione della situazione storica» (Die Gleich .... 
nisse Jesu, 39). 

Si tratta qui di entrare su un terreno nuovo, allo sco­
po di ridurre tanti enigmi esegetici ed errori di trascri­
zione o di lettura, chiarire parole di Gesù che suonano 
oscure, e aprire in molti casi prospettive che l' evange-
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lista greco si è lasciato sfuggire senza averne il minimo 
sospetto. 

Alcuni esempi illustreranno questa ebraicità fonda­
mentale dei vangeli: «Gli metterai nome Gesù, poiché 
egli salverà il suo popolo» (Mt. 1 , 2 1  ) ;  in greco, in te­
desco e in ogni altra lingua questa frase è tanto insen­
sata quanto incomprensibile. Perché non avrebbe po­
tuto salvare il suo popolo e chiamarsi Simone, Giuda 
o Abramo ? Solo col ripristino linguistico cogliamo 
subito il senso, il gioco di parole e il ritmo: w ekarat et­
shemo j eshua ki joshia et-ammo. J eshua lettei:_almente 
significa «egli salverà» oppure «Dio salverà» . E questa 
la prova che il nome di Gesù indica una predestina­
zione e un simbolo, al pari di quello di Abramo ( «il pa­
dre di molti popoli>>, Gen. 1 7, 5) ,  di Sara ( «principes­
sa», Gen. 1 7, 1 5 ), di Isacco («egli ride», Gen. 1 7, 1 7. 19), 
· di Giuda ( «lode», Gen. 29,3 5 ), di Ruben ( «guardate il 
figlio»,  Gen. 29,32) e di molti altri personaggi della 
Bibbia ebraica. 

« Come potrà avvenire questo, se non conosco nes­
sun uomo ?» (Le. 1 , 34), chiede Maria all'angelo con 
apparente pruderie. Solo se è chiaro che in ebraico co­
noscere significa anche l'unione sessuale dell'uomo con 
la donna (cf. Gen. 4, 1 ), in quanto ciò porta a un'inti­
ma conoscenza, si capisce il realismo dell'obiezione di 
Maria. ,, 

Nella parabola del seminatore Gesù spiega come tre 
siano le cose che soffocano la parola di Dio: «le sol­
lecitudini del mondo, le seduzioni delle ricchezze e i 
desideri del resto» (Mc. 4, 19  ), dove le ultime parole in 
greco sembrano quasi un «eccetera» . In ebraico la ra­
gione di quest'apparente mancanza di senso riesce 
chiara: lpishqe ha-sh e '  er significa «piaceri della carne», 
ma (non vocalizzato) può leggersi anche lpishqe ha,­
sh e '  ar, che andava tradotto con «desideri del resto» .  E 
fuor di dubbio che, conoscendo l'ebraico, a un ebreo 
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il secondo modo di leggere neppure passa per la testa. 
Quel che Gesù dice al· fanciullo epilettico in greco 

(Mc. 9,2 3) è ai -limiti dell'incomprensibile. << Questo, se 
puoi», sarebbe il significato letterale. La soluzione 
dell'enigma sta nell'articolo ebraico, ha, che può venir 
impiegato anche come prefisso in domande ed escla­
mazioni. Se quindi nell'originale c'era, com'è presumi­
bile: ha-im-tukal, la sola traduzione corretta e adatta 
al contesto sarebbe: «Se soltanto tu potessi! >> .  

Del tutto incredibili sono i «circa duemila porci» di 
Mc. 5,13, che superano di gran lunga tutte le dimen­
sioni plausibili di una mandria di porci - senza conta­
re che i porci non sono animali che vivano in mandrie! 
Anche Mt. 8,32 e Le. 8,33 sembrano di questo avviso, 
dal momento che riportano quasi alla lettera la con­
clusione marciana della pericope di Gerasa, ma taccio­
no saggiamente sul numero dei porci. Anche qui è di 
aiuto l'ebraico: ka 'alafim, scritto senza vocali, signifi­
ca «a gruppi» o «in branchi», poiché la radice 'elef 
può voler dire sia «vacche, vitelli», sia anche «mille» o 
«tribù». Perciò ka 'alafim poté anche venir letto come 
k e '  alpaim, che significa, appunto, «circa duemila». 

«Sul Golgota. .. gli diedero da bere vino mescolato 
con fiele» (Mt. 27,33 s.). Quel che in greco e in tedesco 
suona come atto di sadismo nei confronti del condan­
nato alla crocifissione, nella lingua ebraica è estrema 
espressione di compassione fattiva: era il narcotico 
composto di vino forte e mirra o incenso che, a Geru­
salemme, ragguardevoli mogli di farisei solevano por­
gere «a coloro che uscivano per essere crocifissi», per­
ché mitigasse le loro sofferenze mortali con un po' di 
1ntont1mento. 

Secondo Matteo (27,38) e Marco ( 15,27), Gesù ven­
ne crocifisso tra «due briganti», e alcuni recenti. ma­
noscritti marciani aggiungono l'interpolazione spuria: 
«Si adempì così quanto era scritto: e fu annoverato tra 
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i fuorilegge» - evidente allusione teologizzante al ser­
vo di Dio sofferente di Is. 5 3 ' I  2. Indicativo in propo­
sito è il termine con cui il greco indica qui i «briganti» 
o, come traduce Lutero, i «ladroni», vale a dire lestes, 
adoperato per indicare gl'indipendentisti asmonei tan­
to da Strabone e i Seleucidi quanto da Flavio Giusep­
pe - 42 volte nella Guerra giudaica! -, e dai romani 
per gli zeloti e i rivoltosi, dediti alla guerriglia e all' as­
sassinio di personalità in vista. Ai tempi di Gesù que­
sto termine spregiativo era così diffuso da essere ac­
colto nell'ebraico corrente come imprestito (lestes, les­
tim) e anche da comparire spesso negli scritti rabbinici 
(ad es. Sanhedrin 4·6b; 'Abodah zarah 256). Poiché in 
Gv. 1 8,40 anche Barabba è detto «brigante» (lestes), e 
Mc. r 5,7 di lui racconta che era stato preso «con sedi­
ziosi . . . durante la rivolta», l'operazione di riportarci al­
la situazione ebraica e allo spirito del primo secolo ci 
consente di riabilitare i due «briganti», che altro non 
erano che patrioti ebrei militanti. Se poi Gesù, che tro­
vò la morte tra loro due come «re degli ebrei», nei 
suoi propositi fosse così mite e impolitico come vuole 
il quarto vangelo, è una questione che deve restare in 
sospeso. 

Nella pericope dell'unzione di Betania, sia Mt. 26,6 
sia Mc. 14,3 parlano della «casa di Simone, il lebbro­
so>> ,  mentre per Le. 7,36-50 l'ospite di Gesù è «un fari­
seo di nome Simone» .  Che Gesù con i suoi discepoli 
abbia passato la notte nella casa di un lebbroso noto 
in tutta la città è particolarmente poco credibile, dal 
momento che fin dai tempi biblici l'esclusione dei leb­
brosi dalla comunità era cosa chiaramente prescritta 
(Lev. r 3,4 5 s.) e messa in pratica. Ciò avveniva non tan­
to per motivi sanitari - anche se la più parte dei rabbi 
sottolinea il pericolo del contagio - ma per proteggere 
la santità teocratica del popolo, che pareva messa par­
ticolarmente a repentaglio dall' «impurità» della leb-
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bra. Che si tratti qui più che di un'impurità rituale, lo 
testimoniano gli scritti rabbinici in cui la lebbra è con­
siderata un flagello che Dio 1nanda direttamente a qual­
cuno per punirlo della calunnia, dell'orgoglio, della lus­
suria o dell'assassinio (cf. 'Arakin 1 6a; TanfJuma B ro 
[2 5 a]; Num. r. 7). La legge che prescriveva l'esclusione 
era rigorosamente messa in pratica anche al tempo di 
Gesù, come conferma Flavio Giuseppe: «Ai lebbrosi 
non era consentito risiedere né nelle città né nei villag­
gi» (Contra Apionem 1 ,3 r) .  

La retroversione fa capire che molto probabilmente 
nelle fonti andate perdute e' era Shin 'on ha-zanua, che 
poteva venir letto erroneamente come Shin 'on ha-za­
rua (cf. Lev. 28,3),  che significa appunto «Simone il 
Lebbroso», mentre la prima versione significa «Simo­
ne l'Esseno». Questo «esseno», forse per la forza del-
1' abitudine, fu trasformato da Luca nel fariseo, dal mo­
mento che il terzo evangelista parla, in termini simili, 
di due altri inviti di Gesù in casa di farisei (Le. 1 r ,37; 
I 4, I ) .  

La spiegazione di questo fraintendimento è partico­
larmente importante, poiché fornisce il primo indizio 
scritturistico di contatti amichevoli tra Gesù e gli es­
seni, con l'insegnamento dei quali egli mostra nume­
rose affinità. 

Non sarebbe difficile allungare la lista di queste re­
troversioni in ebraico. Tante difficoltà esegetiche, co­
me ad esempio la maledizione de[ fico per il solo fatto 
di non dare frutti «perché non era la stagione dei fi­
chi» (Mc. 1 1 , 1 3) ,  il paese natale di Gesù (Betlemme? 
Nazaret ? Kfar NaJ:ium?), la fastidiosa questione della 
data dell'ultima cena, perché Gesù dovesse essere chia­
mato nazareno (Mt. 2,2 3 )  - questi punti oscuri e tutta 
una serie di altri potrebbero giungere a una soluzione 
convincente con l'aiuto della giudaistica. 



Conclusione: negli studi neotestamentari ci si trova 
oggi sulla soglia di una nuova epoca, paragonabile alla 
scoperta dei più antichi manoscritti greci nel secolo 
scorso. Per un millennio e mezzo nella cristianità ci si 
è accontentati della Vulgata - la versione latina dei van­
geli, che non è altro che la traduzione di una traduzio­
ne -, per arrivare poi, a poco a poco, al testo greco. Sol­
tanto oggi ci si fa a mano a mano evidente che senza 
l'ebraico e l'aramaico non è possibile pervenire a idee 
chiare né sullo spirito né sulla lettera originale dei van­
geli, dal momento che né Gesù né la comunità aposto­
lica coi suoi primi redattori pensavano in greco, e tan­
to meno in latino. 

Solo l' H ebraica veritas, tanto entusiasticamente ce­
lebrata a suo tempo da Girolamo, può aiutarci a ren­
dere accessibili le parole di Gesù stesso e riportarci «al­
le sorgenti», così da poterci rendere presente quel Ge­
sù di Nazaret che per troppo tempo ci è stato tenuto 
lontano da uno spesso strato di tradizioni, traduzioni 
e sovrapposizioni. Già quattrocentocinquant' anni or 
sono Martin Lutero aveva sospettato questa verità la­
palissiana. Scrive, infatti, nei suoi Discorsi conviviali: 
«La lingua ebraica è semplice e di poche parole, ma 
dentro c'è molto di nascosto; così che nessun'altra è in 
grado di imitarla . . .  se fossi più giovane, vorrei appren­
dere questa lingua, perché senza di essa non si potrà 
mai comprendere rettamente la Scrittura. Il Nuovo Te­
stamento, infatti, benché sia scritto in greco, è tuttavia 
pieno di ebraismi e di modi di dire dell'ebraico. Giu­
stamente quindi è stato detto: gli ebrei bevono alla fon­
te originaria, i greci ai rigagnoli ( i LXX) che scorrono 
dalla fonte, e i latini dalle pozzanghere» (la Vulgata) 
(Tischreden, WA I, 5 25 s.). 

Nella sua Teoria teologica della lingua, Eugen Biser 
sostiene che è necessario iniziare a lavorare sul rap­
porto ininterrotto della teologia con la parola rivela-
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ta . . .  «per far uscire finalmente la teologia dal suo info­
restierimento scientifico;>> poiché «proprio nel suo rap­
porto alla lingua si decide il destino della teologia» . 
Donde Biser conclude: «In buona misura ciò conferi­
sce al compito da affrontare il carattere di una ricostru­
zione» (Theologische Sprach-Theorie, 22 ss.). 

' 
ALLA RICERCA DEL «QUINTO GESU» 

Ho presente proprio tutto questo nel mettermi alla ri­
cerca del «quinto Gesù»; non del Gesù dei quattro e­
vangelisti greci, ma di quello originario, preecclesiasti­
co, che predicò nelle sinagoghe di Galilea, che in buo­
no stile rabbinico disputò e discusse coi colleghi, in cui 
Pietro e i suoi poterono credere, vedendo in lui un an­
nunciatore, un profeta e un uomo di Dio toccato dalla 
sua grazia. Questo quinto Gesù. - quello terreno, tri­
dimensionale, concreto e credibile, la cui carne era de­
bole come la nostra, che amava la vita e aveva angoscia 
della morte, questo vere homo, è anche l'obiettivo del­
la ricerca di un genere affatto nuovo di studiosi, che a 
orecchi cristiani possono suonare come una contrad­
dizione: quello dei neotestamentaristi ebrei. 

Che cosa può indurre un ebreo credente, ben radi­
cato nella tradizione dei padri, a dedicare al Nuovo Te­
stamento il lavoro della propria vita? Nel mio caso è 
stato un rabbino che per tutti gli ebrei tedeschi soprav­
vissuti ha rappresentato un'acme. Il suo rio me è Leo 
Baeck. Fu l'ultimo dei grandi rabbini dell'ebraismo te­
desco. Il suo sogno fu non solo di avviare una nuova 
fioritura della simbiosi culturale ebraico-tedesca, ma 
anche di essere il pioniere di una riconciliazione cri­
stiano-ebraica. Tutti i suoi lavori e pubblicazioni che 
gettavano questo ponte, come ad esempio I farisei (Die 
Pharisaer), Itinerari nell'ebraismo (Wege in Judentum), 
Ebraismo nella chiesa (Judentum in der Kirche) e Il fi-



glio dell'uomo (Der Menschensohn), dalla Gestapo fu­
rono ritenuti abbastanza importanti da venir bruciati 
pubblicamente. L'anno della «notte dei cristalli», quan­
do ormai era chiaro che il cristianesimo non aveva più 
posto per Gesù, Leo Baeck si diede il tempo e la pena 
di far posto presso di sé all'ebreo Gesù come a un fra­
tello che era stato ripudiato . 

Nelle rare pause dell'estenuante lavoro nella Reichs­
vertretung deutscher Juden [Rappresentanza imperia­
le degli ebrei tedeschi], dove quotidianamente dovette 
mendicare qualche sollievo per chi era destinato alla 
morte, qualche proroga, il rinvio delle brutalità, riuscì 
a portare a termine Il vangelo come documento di sto­
ria della fede ebraica (Das Evangelium als Urkunde 
der judischen Glaubensgeschichte) e a dargli forma di 
libro. La sua aspirazione - a distanza d'anni luce dai 
tormenti spirituali della sua vita quotidiana - era di ri­
costruire il vangelo originario per arrivare al vero Ge­
sù attraverso la tradizione ebraica degli inizi. 

Nel 1943 giunse come deportato nel campo di con­
centramento di Theresienstadt, dove sino alla fine fun­
se da centro spirituale, «faro in un mare di lacrime nel­
la massa dei disperati», com'è detto in una posteriore 
storia del lager. Fu attaccato come bestia da tiro e do­
vette tirare i carretti coi mastelli delle latrine. Suo com­
pagno nella «pariglia» fu un professore di filosofia. 
Mentre trainavano quotidianamente il pesante carico, 
discutevano nei vari tragitti di Dio e il suo mondo, di 
vita e morte e di dignità dell'uomo. In piccoli locali del 
campo, in baracche di legno e all'aperto, tenne lezioni 
su Platone e Kant, su Isaia e Giobbe - un unico di­
scorso della montagna durato anni, nella valle dell' ab­
bandono, che testimoniò intrepidamente e inflessibil­
mente la buona novella della Bibbia: «Il nostro Padre 
che è nei cieli non è morto - benché taluni uomini che 
ne sono l'immagine siano diventati non più umani!». 



Quando Theresienstadt venne liberata dai russi, rab­
bi Baeck faceva parte, per caso - o provvidenza -, dei 
9 000, su 1 40000, detenuti che erano riusciti a soprav­
vivere alla sofferenze del lager. 

«Padre, perdona loro, perché non sanno quello che 
fanno!» (Le. 23,34), così allora, sulla croce romana, pre­
gò rabbi Jeshua per i suoi torturatori. Nel 194 5 rabbi 
Baeck esercitò tutta la sua personale influenza per pro­
teggere da atti di vendetta le guardie e i sorveglianti 
tedeschi, e non appena ebbe recuperato le energie fisi­
che e spirituali, fu tra i primi a predicare la riconcilia­
zione fra tedeschi ed ebrei. 

Nel suo libro sul vangelo originario leggiamo: «Al­
la tanto dibattuta questione di come dall'antico annun­
cio di Gesù, il messia, sia venuto il vangelo che si tro­
va nel Nuovo Testamento, si può solo rispondere co­
sì: la spiegazione ci è data dall'ambiente in cui si sono 
prodotti tutti quegli avvenimenti». «Solo da lì, dal suo 
spazio e dal suo tempo, tutto può diventarci chiaro. 
Solo se si comprendono i modi della tradizione orale, 
qual era viva nel giudaismo palestinese del tempo, nel­
la sua anima, nel suo raccontare e percepire poetico, si 
potranno afferrare gli accordi e i contrasti dei nostri 
vangeli . . . Nelle pagine che seguono si è cercato di mo­
strare le pieghe di questa tradizione. È possibile, se­
guendola, pervenire all'originario, all'antico annuncio. 
Solo in quelle pieghe c'è anche la strada che porta agli 
inizi del cristianesimo ... Quando, così facendo, il van­
gelo ci si presenta come un pezzo di storia ebraica e 
nient'altro che una testimonianza di fede ebraica, non 
si tratta di cose che andiamo a cercare, ma di cose che 
ci appaiono da sé .. . C'è molto nei vangeli che offre l'im­
magine di un palinsesto, sopra l'antico sapere è stato 
scritto come del nuovo, ma nell'insieme è tuttavia pos­
sibile giungere fino all'originario». 

Rabbi Baeck è consapevole della difficoltà che pre-



senta una simile discriminazione delle fonti nel conso­
lidato palinsesto dei vangeli, ma crede che intuito, sa­
gacia e conoscenza della lingua possano venire a capo 
dell'impresa . Egli intende far entrare questo vangelo 
originario nel suo giudaismo aperto al mondo intero, 
e riabilitare Gesù facendone una luce d'Israele in mez­
zo al suo popolo. 

Così si dice nel seguito del libro: «Nel vangelo anti­
co che in tal modo ci si schiude, ci sta davanti nei suoi 
nobili tratti un uomo che, in tempi tesi e inquieti, vis­
se nella terra degli ebrei, portò il suo aiuto, operò, pa­
tì e morì; un uomo del popolo ebreo, che si mosse da 
ebreo, con una fede e una speranza ebraiche, il cui spi­
rito aveva nella Scrittura sacra la sua dimora, che in es­
sa poetò e meditò, che annunciò e insegnò la parola di 
Dio, poiché Dio gli aveva dato di ascoltare e di predi­
care. Ci sta davanti un uomo che nel suo popolo si fe­
ce i suoi discepoli, uomini che cercavano il messia, il 
figlio di Davide che era stato promesso, che in lui lo 
trovarono e lo seguirono, che in lui credettero, finché 
anch'egli cominciò a credere in se stesso ... In questa 
antica tradizione ci vediamo davanti un uomo che, in 
tutti i tratti e i segni del suo essere, mostra l'impronta 
ebraica e rivela in essi, autentico ed evidente, quanto 
v'è di puro e buono nell'ebraismo; un uomo che, così 
com'era, non poté sorgere che sul terreno dell' ebrai­
smo, e solo su questo terreno poté conquistare quei di­
scepoli e seguaci così com'erano ... » .  «Se arriviamo a co­
gliere questa tradizione antica, il vangelo, quello ebrai­
co qual esso fu in origine, diventa un libro della Scrit­
tura ebraica, e non uno dei minori ... È un libro tutt' af­
fatto ebraico, perché l'aria pura che lo anima e vi si re­
spira è quella della sacra Scrittura, perché in esso do­
mina lo spirito ebraico e nient'altro, in esso risuonano 
sofferenza ebraica e miseria ebraica, sapere ebraico e 
attesa ebraica, questo e nient'altro - un libro ebraico in 



mezzo a libri ebraici. L'ebraismo non può ignorarlo, 
disconoscerlo e nemmeno rinunciarvi. Anche qui l' e­
braismo deve capire quel che è suo, aver conoscenza 
di quel che gli appartiene». 

' 
IL PIO EBREO GESU 

Da qualche decennio una cosa ci è diventata evidente: 
Gesù e il giudaismo stanno insieme. Quel che invece 
da secoli è intervenuto è la divisione tra i fratelli di Ge­
sù e i suoi discepoli. La questione cruciale oggi è: si re­
sta alla rottura o si trova un ponte? 

Per neotestamentaristi ebrei non vi è alcun dubbio 
che Gesù in terra fu un pio ebreo che intendeva getta­
re ponti - non seminare odio né portare divisione o ad­
dirittura far scorrere sangue. Quando gli ebrei scopro­
no in questo vangelo un documento della fede ebrai­
ca, sperano di pervenire con ciò a una comprensione 
più profonda e concreta del Gesù terreno, vere homo 
- tutt' affatto nel senso del credo della chiesa, che pure 
sottolinea la sua vera umanità. Su questo sono fonda­
mentalmente d'accordo gli studiosi ebrei e quelli cri­
stiani, poiché il Dio d'Israele, che è anche il Dio di Ge­
sù di N azaret, non è mai stato il Dio dei filosofi, ma il 
Dio creatore del libro deHa Genesi, attento all' aldiqua 
storico - che vuol dire preoccupato della salvezza di 
questa terra e di ogni corpo vivente dato da Dio, an­
che e soprattutto nel caso della cosiddetta incarnazio­
ne, che non è presa sul serio dai cristiani. Prendere sul 
serio questa «incarnazione» del Nazareno, in tutte le 
sue implicazioni percepibili, vivificherebbe quel dogma 
tanto arido con la carne e il sangue della storia, dando 
un sostegno notevolmente più solido alla credibilità 
del cristianesimo come realtà effetti va. 

Si tratta, in definitiva, di umanizzare un uomo che, 
come uomo ideale e uomo di Dio, ha aiutato miliardi 
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di uomini ad avere una vita migliore e una morte n1e­
no gravosa. In definitiva, il concetto di vere homo, del­
la professione di fede della chiesa, significa in fondo 
«veramente uomo» - ossia non superuomo né dio tra­
vestito o addirittura uomo astratto fatto d'aria, sospe­
so sulla terra su nuvole rosate. 

Un vero uomo possiede nostalgia, ira, speranza, de-
1 usione e passioni, e ha inoltre due piedi con cui sta ben 
piantato in terra. Soprattutto ha l'esigenza irrinunciabi­
le di appartenere a un popolo, a una lingua, a un tem­
po determinato, a un mondo di idee e a una specifica 
maniera di credere. In tutti questi attributi della sua 
umanità, Gesù era ebreo. Non un ebreo tiepido, ebreo 
solo marginalmente o a metà, come ne sono esisti ti da 
sempre - e ne esistono tutt'oggi - ma un ebreo nell'ani­
ma e per intero, nel miglior senso del termine. 

Nel caso di Gesù, quindi, vere homo non significa al­
tro che vere I udaeus. Tutto ciò che gli è accaduto, dal­
la stalla di Betlemme fino al Golgota, va spiegato e com­
preso a partire dal suo essere un pio ebreo. Niente di 
tutto ciò che egli fece e disse, che insegnò e predicò, 
operò o evitò, ha senso e significato fuori d'Israele. 

Infine, solo tra gli ebrei poté trovare discepoli e se­
guaci, critici e avversari come quelli che i vangeli descri­
vono con tanta vivacità. Si può quindi togliere a Gesù 
questo suo ebraismo, senza far violenza al suo essere 
salvatore ? Si può, anche solo per un istante, ritenere 
Israele eliminabile o irrilevante nella sua vita? O inve­
ce il suo essere intensamente ebreo, il suo operare esclu­
sivamente nel!=' ambito d'Israele è un caso privo di si­
gnificato, un semplice episodio che appartiene alla pre­
istoria del cristianesimo ? 

Non mancano anche oggi famosi teologi cristiani di­
sposti a rispondere affermativamente a tutte e tre que­
ste domande. Per usare le parole di Markus Barth nel 
suo libretto Che significa che Gesù sia un ebreo?, «è cer-
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to che per molti oggi il pensiero che Gesù fosse ebreo 
sembra disgiungibile dalla fede in Gesù Cristo. Per co­
storo, quindi, l'affermazione 'Gesù è un ebreo' ha so­
lo questo effetto: li offende, li confonde, li irrita, anzi li 
spinge alla contraddizione, al sospetto e all'odio» (Was 
bedeutet es, dass Jesus ein ]ude ist?, 7). 

Per tutti coloro che sono disposti a leggere il testo 
senza pregiudizi, la risposta a questo antisemitismo 
subliminare, ancor oggi molto rigoglioso, si trova chia­
ra nel Nuovo Testamento: «Nostro Signore è nato dal­
la stirpe di Giuda», dice la lettera agli Ebrei {7, 14), Ge­
sù viene «dal seme di Abramo», sottolinea Paolo ( Gal. 
3, 16 ss.), e aggiunge per sicurezza: è «nato da donna, 
sottoposto alla legge» ( Gal. 4,4), è stato «ministro dei 
circoncisi» ed è venuto «per adempiere la promessa fat­
ta ai padri» (Rom. r 5 ,8). Egli professa pertanto il cre­
do dell'ebraismo senza apportai-vi nessuna sottrazione 
(Mc. 1 2,29 ss.); era solito, il sabato, pregare e predicare 
nella sinagoga (Le. 4, 16), faceva regolarmente ogni an­
no il pellegrinaggio a Gerusalemme (Le. 2,4 r) e di sé 
afferma di «essere solito insegnare tutti i giorni nel tem­
pio>> (Mt. 26, 5 5 ) .  

I vangeli confermano anche che nella fede di Mosè 
questo Gesù nacque, venne circonciso e cresciuto; che 
Israele fu il destinatario del suo annuncio, che si sape­
va «inviato solo alle pecore smarrite della casa d'Israe­
le» (Mt. r 5 ,24) e che ingiunse ai suoi discepoli «di non 
andare presso i gentili» (Mt. 10,5). 

Gesù, inoltre, non si sentiva inviato a un Israele a­
stratto o ideale, ma per tutta la sua vita terrena operò 
nell'Israele terreno, carnale e peccatore - come i profe­
ti ce lo descrivono chiaramente - con le sue prostitute� 
sfruttatori e,rinnegati, a nessuno dei quali Gesù voleva 
rinunciare. E ed era un Israele tridimensionale, identi­
co e in continuità ininterrotta con il popolo ebreo nel­
la sua materialità e storicità, non uno iota migliore o 
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peggiore dell'Israele di Mosè, Davide, Isaia o dell' o­
dierno del xx secolo. Se per Gesù questo Israele era ab­
bastanza buono da rivolgergli tutto il suo amore fino 
al martirio, non dovrebbe essere accettabile anche per 
i professori di teologia dei nostri tempi? 

Oggi un neotestamentarista ebreo ha due richieste: 
in primo luogo che si liberi la figura di Gesù da quel 
miracolismo spesso esagerato, che era necessario agli 
evangelisti del r secolo per parlare al mondo pagano 
del tempo nelle strutture di pensiero che gli erano fa­
miliari e rendere convincente l'annuncio di salvezza che 
veniva da Gerusalemme. 

Una disintossicazione di questo genere non intende 
in alcun modo confutare la fede nel miracolo. Ci si ri­
ferisce qui a quegli abbellimenti e addolcimenti perife­
rici, che nella chiesa primitiva di I 900 anni or sono cer­
tamente favorivano la fede, ma che oggi esigono da 
ogni cristiano normale un sacrificium intellectus, e che 
nel I 980 sono sentiti come ostacoli alla fede. Poiché il 
Gesù angelico e lontano dal mondo di coloro che cre­
dono nella lettera e scambiano il letteralismo con la pie­
tà non ha niente da dire all'esigenza di fede dei giova­
ni d'oggi, c'è il pericolo che molti cristiani giovani e cri­
tici possano gettare il bambino insieme con l'acqua, il 
nucleo della fede insieme alla scorza legata a un certo 
tempo. 

Si tratta perciò di relativizzare le esaltazioni degli e­
vangelisti greci, benintenzionate ma spesso esagerate, 
comprendendole storicamente, per riportare di nuovo 
Gesù sulla terra, restituendogli quell'aspetto provoca­
torio e attraente che ebbe un tempo in Galilea e in Giu­
dea per migliaia di giovani ebrei. Detto diversamente, 
si tratta oggi di collaborare a togliere la buccia dei vec- · 
chi strati dell'incrostazione tardogreca, per far ritorno 
alle fonti del primo cristianesimo. 

Questa, tuttavia, sarebbe solo la premessa del compi-
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to principale, quello cioè di ridar vita al Gesù di N aza­
ret terreno. Infatti, come sottolinea Gerhard Ebeling, 
e Hans Ki.ing ribadisce, «per qualunque affermazione 
cristologica il riferimento al Gesù storico è costitutivo 
... In prospettiva cristologica non si può affermare nul­
la di Gesù che non sia fondato sullo stesso Gesù stori­
co» (citato in Zahrnt, Es begann mit J esus von Naza­
reth, 1960, 1 15 s.). Credo che qui gli ebrei possano aiu­
tare a riscoprire questo nazareno a lungo dimenticato 
e seppellito, per mostrarlo nella sua vitalità e vicinan­
za alla realtà, come ce lo consente la giudaistica moder-

. na con tutti 1 suoi strumenti. 
Non si tratta qui né di oscuro appiattimento né di li­

vellamento di Gesù, ma semplicemente della scoperta 
scientifica, logica e storica del nazareno; di una porta 
nuova e antica su quell'immortale galileo che ha con­
dotto l'Occidente al Dio d'Israele. 

Ciò si conforma alla richiesta· di Wolfhart Pannen­
berg, che considera la ricerca sulla vita di Gesù postu­
lato irrinunciabile della sua fede. Detto con le sue pa­
role: «È tanto importante per il cristiano conseguire la 
maggior conoscenza possibile di Gesù, perché solo co­
sì si può mettere al sicuro il credente dal pericolo che 
gli venga predicato, e qui�di di credere, come annun­
cio di Cristo quel che forse non ha nulla, o ben poco, 
a che fare con Gesù stesso» (Der Gottesgedanke und 
der Glaube Jesu, Universitas Stuttgart, dicembre 1977, 
125 s.). 

E DOPO PASQUA? 

Tutti questi sforzi in vista del vere homo del credo e 
· dell'ecce homo di Ponzio Pilato non devono far nasce­
re l'impressione erronea che si voglia confutare la cri­
stologia postpasquale o contraddire addirittura la fede 
nella risurrezione. 
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Sulla domenica di pasqua si separano non solo la stra­
da degli ebrei da quella dei cristiani, ma anche quella 
della scienza da quella della fede. Esattamente come 
alla fede non è lecito prescrivere alla scienza i risultati 
delle sue ricerche, così alla scienza non è consentito im­
mischiarsi in pure questioni di fede. Le due dovrebbe­
ro completarsi e perfezionarsi reciprocamente, non cer­
to disputare l'una con l'altra, come hanno fatto così 
inutilmente dall'epoca dell'illuminismo. 

Portato all'estremo, ciò vorrebbe dire che possono 
costituire materia di lavoro in comune per ebrei e cri­
stiani solo i trentatré anni della vita terrena di Gesù; 
qui ci sono ancora da chiarire e spiegare molte cose 
ignorate, non comprese o fraintese; ma il Cristo che è 
oggetto della fede, prima della nascita e dopo l' ascen­
sione, non è materia di scienza storica (cf. Ef 3 , 17). 
Sulla fede vissuta, poi, non si può né dibattere né ra­
gionare; si può solo accettarla come qualcosa della sfe­
ra intima del nostro prossimo e rispettarla con parteci-

. 
paz1one. 

Poiché ogni fede autentica è in fondo il dire un «tut­
tavia» che, a dispetto di tutta la logica e contro tutte le 
apparenze, arriva a vedute che stanno molto più nel 
profondo di quanto possa sondare tutta l'umana sa-

. 
p1enza. 

Non si vuole con ciò carpire una comunanza fitti­
zia, né si mira a un falso sincretismo, ma si definisce 
obiettivamente dove e fino a che punto ebrei e cristia­
ni credenti possono studiare insieme, utilmente e co­
struttivamente, il tema centrale che fino a oggi è stato 
la ragione fondamentale della loro separazione. 

In questo senso il neotestamentarista ebreo può af­
fermare che Gesù era un ebreo, che era vicino ai fari­
sei, un grande maestro, un galileo e un geniale narrato­
re di parabole. 

Pretendere invece che Gesù fu solo un ebreo, soltan-
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to un fariseo o nient'altro che un predicatore itineran­
te, sarebbe in misura somma un'arroganza contraria al­
la Bibbia. Sarebbe in contraddizione anche con una del­
le regole fondamentali degli stessi farisei, che ancor og­
gi stabilisce come non possa darsi in terra una testimo­
nianza negativa. In altre parole, nessuno in Israele può 
affermare che cosa un accusato non ha detto o non ha 
fatto. Allo stesso modo nessuno può testimoniare og­
gi che cosa Gesù non è stato. Quel che oggi possiamo 
cercare di ricostruire è che cosa egli è stato secondo le 
fonti, che cosa ha compiuto, e quali sono state verisi­
milmente la sue affermazioni. 

Quel che egli, inoltre e al di là di questo, è diventato 
a partire dalla domenica di pasqua, prima per i giudeo­
cristiani credenti e poi per la chiesa dei gentili, rimane 
monopolio intoccabile della fede, che appartiene al mi­
stero della chiesa. 

«Non lo so !» - questa è la soia risposta onesta che 
gli ebrei possono dare alla cristologia della chiesa. Non 
so nulla di dove f asse Gesù prima della nascita, né del 
suo destino dopo la risurrezione. Che sia disceso agli 
inferi, che sia salito al cielo e sieda ora alla destra del 
Padre, sono tutte affermazioni della fede che non pos­
so negare né affermare. Si, sottraggono tanto alla mia 
percezione quanto alla sfera della tradizione ebraica. 

IL SALVATORE DEI GENTILI 

Quel che so con certezza è invece un'altra cosa. Il chia­
ro compito missionario che i profeti hanno dato a Israe­
le suonava così: «essere una luce per le nazioni». «Io, 
il Signore, ti ho chiamato per la giustizia . .. ti ho dato co-' 
me luce per il mondo delle nazioni». Così Dio ci an­
nuncia per bocca di Isaia (J s. 42,6), per far risuonare po­
co dopo l'annuncio in maniera ancor più chiara: «Non 
basta che tu sia mio servitore per ristabilire le tribù di 



Giacobbe e ricondurre a casa i dispersi; io ti ho posto 
anche a luce delle genti, affinché tu porti la mia salvez­
za fino ai confini del mondo! » (1s. 49,6). 

Questo essere la luce per l'ecumene delle nazioni, nel 
giudaismo significa: rendere testimonianza - per lo più 
in silenzio, con le azioni, l'esempio e spesso anche con 
la sofferenza - dell'onnipotenza di Dio e del suo ine­
sauribile amore di grazia. Una testimonianza che non 
presume di convertire i gentili per farne degli ebrei, 
ma che lascia decidere solo a ·  Dio come e quando il 
servizio d'Israele per il mondo delle nazioni darà i suoi 
frutti. 

Questa «diaconia cattolica» al servizio dell'umanità, 
che è l'unico fondamento della nostra elezione, è ante­
riore alla nostra nascita come popolo. Fin dai primi ini­
zi d'Israele, infatti, gli fu posto questo obbligo missio­
nario, allorché al suo capostipite fu rivolta la promes­
sa: «In te saranno benedette tutte le nazioni della ter­
ra ! >> (Gen. 1 2,3 ). 

Tutte le nazioni, è detto - e questo prima ancora che 
esistesse un popolo ebraico . Se poi, nella sacra Scrittu­
ra, «Abramo>>, il nuovo nome datogli da Dio, fu inter­
pretato come «padre di tutti i popoli», da queste pro­
fondità la tradizione rabbinica sente venirle il lieto an­
nuncio che Abramo è destinato ad essere il padre della 
salvezza per tutti gli uomini - tradizione che sia Paolo 
sia anche l'islam riprendono per vedere in lui il «padre 
dei credenti», il fondatore spirituale dei tre rami della 
divina religione rivelata. 

Da sempre nostro compito è di portare i gentili al 
Dio unico, non di integrarli nella sinagoga, dal mo­
mento che da secoli riconosciamo la piena validità di 
altre vie di salvezza. La nostra missione è mono-teiz­
zare, non ebraizzare! «La salvezza viene dagli ebrei», 
dice il Gesù di Giovanni; viene da Israele, per giunge­
re a tutte le nazioni. I profeti l'hanno predicata e pro-
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messa; nel nome di Gesù di N azaret questa missione è 
stata in parte adempiuta .-

Se l'annuncio salvifico dell'amore di Dio fosse stato 
rivolto all'universo delle nazioni da un filosofo greco 
o da un augure romano, avrei probabilmente notevoli 
difficoltà a riconoscere in esso un momento del piano 
divino della salvezza. Poiché invece questa mono-teiz­
zazione dell'Occidente è stata compiuta nel noi:ne di 
un pio ebreo, cui i vangeli per tredici volte danno il ti­
tolo di rabbi, posso e debbo riconoscere nella storia 
dei suoi effetti una parte integrante del progetto salvi­
fico di Dio, e accettare la chiesa dei credenti (non di chi 
ha un certificato di battesimo o paga le tasse per la chie­
sa) come istituzione di salvezza voluta da Dio. Consi­
derando a fondo le cose, pensare diversamente equi­
varrebbe a negare l'universalismo dei profeti d'Israele 
e lo sconfinato amore di Dio. 

Dev'essersi quindi trattato di più che un semplice ga­
lileo figlio di falegname, che diede vita a un movimen­
to di penitenza. Che cosa sia stato questo «di più», 
non so. Ogni uomo è unico - così c'insegnano i padri 
del Talmud . Ogni figlio d'uomo reca in sé un mistero 
che nessuno dei suoi fratelli è in grado di decifrare. 

Nel caso di Gesù ci ma11-cano le categorie della fede 
per catalogarlo storicamente. Fu un predicatore di sal­
vezza? Un operatore di miracoli? Un uomo di Dio? 
Un annunciatore del regno dei cieli? Fu tutto questo, 
così ci sembra, considerando oggi le cose retrospetti­
vamente, ma ciò non basta a render conto del fatto in­
confutabile che tutto l'Occidente, dall'Islanda al Cile, 
dalla California alla Sicilia, ha preso il nome da questo 
galileo, e che grazie a lui decine di nazioni gentili sono 
diventate mono-teiste. 

A questo punto potrei dire con Hegel: se i fatti non 
si accordano con le mie teorie, tanto peggio per i fatti! 
Se dunque Gesù non si adatta alle nostre categorie di 



fede, tanto peggio per Gesù ! Ma sarebbe assurdo. È 
chiarissimo che questo Gesù di N azaret, per le vie im­
perscrutabili di Dio, è diventato il salvatore del mondo 
dei gentili - proprio come ha annunciato il vecchio Si­
meone nel secondo capitolo del vangelo di Luca: Ge­
sù è diventato «una luce che illumina i gentili e la lode 
del popolo d'Israele» che l'ha generato. 

Il primo canto dell'innario della chiesa evangelica è 
l'antichissimo inno, attribuito ad Ambrogio, vescovo 
del IV secolo, Veni, redemptor gentium!, tradotto da 
Martin Lutero nel I 5 24 con « Vieni, salvatore del gen­
tili .. . >> . Credo che sia Ambrogio sia Lutero abbiano ra­
gione: Gesù di N azaret è diventato il salvatore dei gen­
tili. Per questo non occorre una teologia. Per affer­
marlo, occhi e orecchi mi bastano: 

Potrà anche essere il futuro messia - ma questo lo 
sapremo quando verrà o ritornerà. Poiché un ritorna­
re non è un venire, e «parusia» non significa ritorno 
ma venuta; esattamente come maranatha non significa 
«Signore, ritorna!», ma «Signore, vieni !». 

Ebrei e cristiani dovremmo rinviare il dibattito sulla 
questione se il messia sia già venuto o meno alla prima 
domenica dopo il compimento della salvezza, quando 
colui che deve venire ci istruirà. 

I cristiani hanno creduto di riconoscerlo, noi ebrei 
no. Poiché nessuno di noi può oggi credere in una sal­
vezza speciale per pochi eletti, né che vi siano figliastri 
di Dio esclusi dalla salvezza, colui che è così ardente­
mente atteso dovrà essere il nostro comune salvatore. 
Può esserci un unico messia, non due diversi. Ciò vale 
tanto per la dottrina della salvezza di tutte le chiese 
quanto per le attese escatologiche rabbiniche. 

In La chiesa nella forza dello Spirito J iirgen Molt­
mann scrive che «con la sua crocifissione Gesù è diven­
tato salvatore dei gentili. Con la sua parusia si rivelerà 
anche come messia d'Israele» (Kirche in der Kraft des 
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Geistes, 160) .  Mi se1nbra questa un'accettabile formu­
la di conciliazione - fino a quando Dio non ci donerà 
la certezza. Poiché se nel «giorno del Signore» doves­
se dimostrarsi vera la speranza cristiana, la cosa andreb­
be bene a tutti gli uomini che credono. Dio sa quello 
che fa, e Israele si affida al suo volere ciecamente e 
senza quest1on1. 

Nel frattempo, «finché egli viene», come scrive Pao­
lo (I Cor. r 1 ,26), cristiani ed ebrei viviamo nella spe­
ranza; pellegrini, andiamo incontro allo stesso messia -
edificando sul medesimo amore della grazia di Dio, 
senza il quale la nostra esistenza non avrebbe senso. 

È questa la triplice ecumene biblica, che lega irre­
versibilmente tra loro ebrei e cristiani, lo sappiano o 
meno. F aria avanzare, fosse anche solo di un passo, è 
il sogno di un neotestamentarista ebreo. 



Capitolo 2 

Non date a Cesare 
quel che spetta a Dio 

«Che i lettori siano indulgenti se talvolta abbiamo re­
so in maniera insoddisfacente qualcuna delle espressio­
ni difficili da tradurre. Non sono la stessa cosa leggere 
un passo nella lingua fondamentale, l'ebraico, e tradur­
la in un'altra lingua». Così scriveva il nipote di Gesù Si­
rac nella premessa alla sua traduzione del libro sapien­
ziale dell'avo, nel III secolo prima dell'era cristiana. 

Questa verità lapalissiana vale anche per i vangeli, 
che furono bensì tramandati in greco, ma che, tra le ri­
ghe e dietro la lettera, lasciano trapelare inconfondibi­
le l'originale ebraico. È certo che la lieta novella ebrai­
ca di Gesù di N azaret fu originariamente formulata nel­
la sua madrelingua semitica, che rappresenta pur sem­
pre il terreno natale e la sostanza prima del Nuovo 
Testamento. Altrettanto evidente è la possibilità che nel 
corso della traduzione dell'originale scomparso certi 
sviluppi di idee siano stati svisati, che a concetti chiave 
sia stato dato un senso diverso, e che le strutture del 
pensiero greco non abbiano saputo rendere come do­
vuto il patrimonio d'insegnamenti di Gesù. In defini­
tiva, ha ragione il vecchio proverbio: ogni traduzione, 
anche la migliore, opera una sostituzione. Non rende 
mai il suono e il senso originari. Con un esempio, rap­
presentativo di molti, cercheremo di spingerci fino al­
lo strato più antico di un famoso episodio della vita di 
Gesù. 
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TRONO E ALTARE ? 

Contro le bande saccheggiatrici e assassine dei contadi­
ni, così s'intitola uno scritto polemico di Martin Lute­
ro, in cui il riformatore condannava come «ebraica» e 
anticristiana l'aspirazione alla libertà del pastore Tho­
mas Miinzer, richiamandosi a Gesù stesso in questi 
termini: «Poiché nel Nuovo Testamento non domina 
né vale Mosè; lì c'è Cristo, nostro maestro, il quale ci 
sottomette, col nostro corpo e coi nostri averi, all'im­
peratore e al diritto mondano, dicendo: date a Cesare 
quel ch'è di Cesare ! »  ( 1 5 2 5 ,  WA 1 8 , 3 5 8 ) .  

Nella predica di Lutero su Mt. 22, 1 5 -22, tenuta nel 
I 5 22, leggiamo affermazioni dello stesso tenore: «Pro­
prio come Dio non vuole scompigliare né distruggere 
il potere dell'imperatore . . .  così l'imperatore deve lascia­
re intatto e integro il suo governo a Domine Iddio . . .  
Poiché questi due regni debbono rimanere diversi, non 
venir mischiati l'uno con l'altro, così che a Dio riman­
ga quel che è di Dio e all'imperatore quel che è dell'im­
peratore>> ( Contro le bande saccheggiatrici e assassine 
dei contadini). 

Affermazioni simili si trovano nella famosa bolla 
pontificia Unam Sanctam� emanata da Bonifacio VIII 

nel 1 3 08. In un canto della chiesa evangelica del I 78 9 si 
dice poi: 

Guarda Cristo tuo Signore, 
era un suddito lui pure, 
come lui senza esitare 
obbedisci a chi governa. 

Date a Cesare quel ch'è di Cesare! A partire da Ago­
stino, i Padri della chiesa si sono serviti di questa bre-: 
ve frase, gravida di un pesante destino storico, per scre­
ditare teologicamente ogni tentativo di emancipazione 
basato sulla fede; hanno sposato il trono con l'altare, 
facendo di questa alleanza la sacra difesa dello status 
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quo, e per millecinquecento anni hanno fatto della chie·­
sa di stato il baluardo della reazione politica. 

Nel 1 8 83 Leopold von Ranke poté quindi scrivere: 
«Di tutte le nobili parole che abbiamo ricevuto da Ge­
sù Cristo, nessuna è più importante e carica di conse­
guenze del comando di dare a Cesare quel ch'è di Ce­
sare e a Dio quel ch'è di Dio». 

Quanta obbedienza cieca, quanta sottomissione non 
cristiana e quanta spoliticizzazione ottusa sono state 
fatte derivare dalla lettura di questo detto di Gesù - da 
Agostino a Lutero, passando per Bismarck e la dina­
stia guglielmina, fino ai «Cristiani tedeschi» del Terzo 
Reich! Tutti errori gravi e stravolgimenti, a mio giudi-

. zio; un pezzo di vangelo cui si è data una funzione con­
traria a quella che gli è propria. 

IL DISSANGUAMENTO DEL PAESE 

Cerchiamo di rappresentarci le circostanze storiche e 
l'ambiente in cui fu pronunciato quel detto su Cesare, 
destinato ad avere tante conseguenze per la storia del­
la cristianità! 

Siamo nella primavera dell'anno 30, nel cuore di 
quella Gerusalemme ebraica che, per comprendere Ge­
sù, ha la stessa importanza che ha la Weimar del xvnr 
secolo per capire J ohann Wolfgang Goethe . Percor­
riamo in salita la strada principale fino all'angolo delle 
mura, pieghiamo a sinistra e ci troviamo davanti all' a­
trio del tempio - il santuario centrale del Dio unico. I 
protagonisti del nostro dramma si fronteggiano ostili: 
da una parte ci sono gli altezzosi capi dei sadducei, 
quell'aristocrazia di sacerdoti cui Gesù, con la sua im­
barazzante domanda, ha appena fatto fare in pubbli­
co una brutta figura, e che vogliono sbarazzarsi dello 
scomodo predicatore di N azaret, poiché a ragione ne 
temono la crescente popolarità tra le masse del popolo 
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ebraico. Davanti a loro c'è il Galileo, attorniato da cen­
tinaia di amici e discepoli ebrei, che in quei sacerdoti 
non può vedere altro che dei quisling, collaborazioni­
sti del tiranno pagano nell'opera di asservimento del 
popolo d'Israele. Ai due lati dell'atrio del tempio stan­
no la polizia del tempio, coi suoi informatori e sorve­
glianti, e i legionari romani, con il compito d'imporre 
quiete, ordine e sottomissione, anche con la forza del­
le armi, se occorre. 

In questo confronto tra ebrei, come un pugno che 
venga sferrato, da una delle spie viene posta l'astuta do­
manda: «Maestro, ci è consentito o no pagare il tribu­
to ?» .  

Si noti il senso provocatorio della domanda! Come 
a Gerusalemme sapevano anche i bambini, pagare il tri­
buto all'imperatore era un dovere cui nessun cittadino 
poteva sottrarsi. Si trattava del tributum capitis, la co­
siddetta capitazione che, a differenza dell'imposta fon­
diaria e di una dozzina di altri dazi e gabelle, era un tri­
buto che si applicava a tutti, costituendo la base del sac­
cheggio economico del paese, ed era comunemente sen­
tito come l'opprimente richiamo all'assoggettamento 
d'Israele. 

Per farci oggi un'idea d�i feroci metodi di riscossio­
ne di quei tempi lontani; per far la conoscenza, una vol­
ta tanto dall'altra parte, da quella dei vinti, della famo­
sa pax Romana, ascoltiamo la descrizione che il roma­
no Lattanzio fornisce delle modalità del census, a pro­
posito del quale Luca dice quanto segue: «E avvenne 
in quei giorni che uscì un decreto dell'imperatore Au­
gusto di fare il censimento di tutta la terra. Questo fu 
il primo censimento . . .  e tutti andavano a farsi registra:... 
re, ciascuno nella propria città» (Le. 2, r s.). 

Lattanzio è meno riservato sul comportamento dei 
suoi concittadini: «I funzionari romani del fisco anda­
vano ovunque e mettevano tutto in subbuglio. I cam-
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pi venivano misurati zolla per zolla, si contava ogni 
vite e ogni albero da frutta, si registravano tutti i capi 
di bestiame e si annotava esattamente il numero delle 
persone. Tutti gli abitanti delle città e dei villaggi ve­
nivano riuniti a forza nelle città. Le piazze del merca­
to erano zeppe di famiglie in marcia come mandrie; 
ognuno doveva presentarsi con tutta la schiera dei pa­
renti e dei figli; si udivano ovunque le grida di coloro 
che venivano interrogati con la tortura e con colpi di 
verga. I figli venivano messi contro i padri, le mogli 
contro i mariti . . .  Dopo che si era usato ogni mezzo, si 
torturavano i contribuenti finché non avevano parlato 
contro se stessi, e quando il dolore li aveva sopraffatti, 
venivano registrati possedimenti tenuti al tributo, che 
non esistevano affatto. Non c'era riguardo alcuno per 
l'età né per le condizioni di salute» (De mortibus per­
secutorum 23 , 1  ss.). 

Così, dunque, dobbiamo rappresentarci quella «not­
te silente, notte santa», in cui venne al mondo Gesù, fi­

glio di Maria. Un mondo cupo, pieno di panico, terro­
re e angoscia, come lo descrive Lattanzio nella descrip­
tio prima, all'epoca di quell'accertamento tributario che 
fu poi messo in atto annualmente in maniera analoga. 
Nella letteratura giudaica del tempo lo si designa con 
laconica brevità: «il dissanguamento del paese» . 

Di questo si tratta nella subdola domanda tranello, 
di cui salta agli occhi l'assurda ironia: «Maestro, ci [ a 
noi ebrei] è consentito o no pagare il tributo ?». 

La domanda diventa molto meno assurda se la si 
ritraduce nella sua forma originaria. Infatti, la parolet­
ta «consentito» ,  che in ebraico ha un chiaro significato 
religioso prescrittivo, mirava a provocare una risposta 
negativa da parte di Gesù, tanto più che Luca chiama 
questa tassa «tributo>>, con quel richiamo alla politica 
di occupazione che questo termine doveva avere per 
orecchi romani ed ebrei. «Tributo: si riferisce all'empio 
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impero romano, che impone tasse a tutte le nazioni 
del mondo», come si dice spesso nella letteratura rab­
binica. Nella città sacra, davanti al tempio sacro, viene 
posta proprio questa domanda - durante la festa della 
pasqua, in un'atmosfera di temporale imminente e di 
aspirazione alla libertà, in cui risuonava esplicito l'in­
vito alla rivolta. «Chiamò i suoi compatrioti alla rivol­
ta e li rimproverò nel caso avessero sopportato di pa­
gare il tributo ai romani, accettando che, accanto a Dio, 
anche uomini mortali fossero loro signori», così è det­
to di Giuda Galileo, che qualche anno prima, in nome 
di Dio, aveva chiamato gli ebrei a sollevarsi contro i ro­
mani. Ora Gesù, davanti al principale tempio d'Israe­
le, doveva ammettere e approvare una sottomissione 
che era un'offesa a Dio? 

Un'offesa a Dio, perché a differenza di quanto fa­
cevano in Galilea gli Erodiani che, in ossequio al di­
vieto biblico delle immagini, non facevano coniare ef­
figi umane sulle monete, Ponzio Pilato manifestò il suo 
disprezzo per la fede ebraica, tra l'altro, coniando in 
Giudea, che in quanto provincia romana versava il tri­
buto direttamente «all'imperatore», delle monete pro­
vocatorie che, recando effigiato l'imperatore, contrav­
venivano al secondo comandamento. Com'è noto, la 

' 

legge mosaica proibisce qualsiasi raffigurazione uma-
na e anche il possesso di tali raffigurazioni. 

Per completare la descrizione dello sfondo, è neces­
saria qui una breve nota storica. Nei trecento anni com­
presi tra i Maccabei e la fine dell'indipendenza ebraica 
con Bar Kochba, gli ebrei fecero scoppiare non meno 
di sessantadue tra guerre, rivolte e ribellioni contro il 
potere dei greci e dei romani. Sessantuno di queste ven.:. 

nero dalla Galilea, la patria di Gesù e dei suoi discepo­
li, e tutte iniziarono con l'organizzazione di una cam­
pagna per un pubblico rifiuto del tributo. 

Il caso che le spie dei signori del tempio gli hanno 



sottoposto non consente vie d'uscita. Rispondendo af­
fermativamente Gesù si darebbe a conoscere al suo po­
polo, che lo attornia e pende dalle sue labbra, come vi­
le collaborazionista, e come tale sarebbe finito, perché 
un ebreo che venga a patti con i nemici della torà è un 
traditore del suo popolo. Se rispondesse no, per i ro­
mani sarebbe un ribelle colto in flagrante, che sobilla a 
contravvenire alla legge, e sarebbe quindi finito giuri­
dicamente e politicamente. Luca dissipa qui tutti i dub­
bi sulle intenzioni di chi ha posto la domanda: « Vo­
levano coglierlo in una sua affermazione, per poterlo 
consegnare al potere e all'autorità del governatore» 
(Le. 20,20 ) .  

Le spie non avevano però fatto i conti con la pron­
tezza di spirito di Gesù, il quale «capì la loro malizia e 
disse: Mostratemi un denaro!»  (Le. 20,2 3 )  o, come con 
più particolari racconta Marco, «Portatemi un denaro, 
ch'io veda ... » (Mc. 12,1 5 ). 

IL RIFIUTO DEL DENARO DEGLI IDOLI 

«Portatemi un denaro, ch'io veda ... » .  Parole che pre­
suppongono chiaramente che fino ad allora Gesù non 
aveva visto un denaro dell'imperatore. Esattamente la 
stessa cosa è detta nel Talmud, a mo' di elogio, di rab­
bi Menahem Ben Simai, che viene chiamato «figlio del 
Santo>> ,  poiché non avrebbe mai visto l'effigie che si 
trova sul denaro, per timore d'infrangere in quel mo­
do il secondo comandamento. 

Ci si riferisce naturalmente al denaro di Tiberio - il 
comune simbolo del culto imperiale e l'emblema più 
universale della divinizzazione del sovrano di Roma. 
Mostrava il busto dell'imperatore nella nudità di un dio 
olimpico, con la corona d'alloro in capo, segno della 
sua dignità divina, mentre l'altra faccia recava la scritta 
Pontifex Maximus, sommo sacerdote degli idolatri -
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triplice affronto per l'ethos biblico . Per chi avesse avu­
to udito fine, la risposta era quindi già data, poiché 
quelle parole ribadivano .con forza che lui, il maestro 
galileo della torà, non possedeva denari, che quindi non 
si sporcava le mani con quel denaro degli dei e che «do­
veva prima vederlo», prima appunto di poter prendere 
una decisione in materia di legalità religiosa. Su questo 
atteggiamento religioso dei pii del paese, Ippolito, au­
tore cristiano del II secolo, riferisce che «gli aderenti a 
questa scuola annettono un tal valore ai comandamen­
ti da non toccare mai una moneta, con l'argomento 
che non si deve né portare con sé né guardare e nem-

, .  
. meno toccare un 1mmag1ne». 

Ma non tutti erano d'orecchio abbastanza fine da ca­
pire già da quel momento che Gesù condannava, co­
me violazione della legge biblica, il possesso di un de­
naro dell'imperatore. Perciò, con ironia evidente a tut­
ti gli ascoltatori, chiese ora a còloro che l'interrogava­
no: «Di chi è quest'immagine e l'iscrizione ?». La pa­
rola chiave è «immagine», che sta nel secondo coman­
damento: «Non farai immagine alcuna - né di ciò che 
sta in alto nel cielo, né di ciò che sta nell'acqua sotto la 
terra» (Es. 20,4). 

Il termine «immagine» è parola chiave anche nel rac­
conto della creazione: «E 'Dio creò l'uomo a sua imma­
gine; a immagine di Dio lo creò» (Gen. r,27). 

Chi è- stato creato a immagine di Dio - dice al ri­
guardo il commento rabbinico, che Gesù certamente 
conosceva - non deve né fare raffigurazioni di divinità 
né essere sottomesso ad altre immagini di Dio, «poi­
ché voi siete servi miei, dice il Signore; e non dovete 
essere servi dei servi di uomini mortali !» (Lev. 2 5 ,42 e 
commento). L'immagine dell' imperatore spetta all'im­
peratore che l 'ha fatta coniare; ma voi, che siete imma­
gine di Dio, spettate al vostro creatore che vi ha dato 
quella immagine - e a nessun altro. In quella sorta di 



stenogramma biblico che è il termine «immagine», c'è 
anche, avvertibile, l'eco di tutto ciò. 

«Di chi è quest'immagine?», chiede dunque il Na­
zareno con tagliente ironia? E per essere più chiaro, 
chiede anche che cosa dica l'iscrizione, la quale, con la 
sua blasfema divinizzazione dell'imperatore, doveva 
fare dell'effigie e della scritta sulla moneta una tangibi­
le bestemmia del Dio vero. Come se Gesù non sapes­
se, lui che doveva vivere tutta la sua vita sotto la do­
minazione romana, che cosa significava il potere di bat­
tere moneta! In tal modo costringe gli avversari a ri­
spondergli: «Di Cesare» - risposta che da sola li mar­
chia come ipocriti, agli occhi di tutti gli ebrei fedeli al­
la Bibbia. 

«Che cosa volete dimostrarmi, ipocriti che siete?», 
così ora Gesù ha il pieno diritto di accusarli - col che 
s'intende: voi accettate le monete dell'imperatore sen­
za considerarlo una colpa, e poi volete fare una colpa 
il versare il tributo all'imperatore? Che doppiezza ipo­
crita! 

E ora, a dissipare anche l'ultimo dubbio, per la ter­
za volta, e per i duri d'orecchio, Gesù risponde: «Re­
stituite, dunque, a Cesare quel ch'è di Cesare e a Dio 
quel ch'è di Dio! ». 

Il testo greco non dice «date», ma «restituite»! - che è 
anche buon ebraico. Egli intende dire: restituite all'im­
peratore, signore della moneta, il suo argento maledet­
to, che per il diritto romano è sua proprietà! Non ri­
fiutatevi soltanto di pagare il tributo all'imperatore, ma 
rifiutatevi di accettare le sue monete, che sono contro 
la Bibbia! Purificatevi, restituendogli il suo denaro ed 
emancipandovi da lui, affinché possiate tornare a da­
re a Dio quel che è di Dio: il riconoscimento della sua 
esclusiva regalità universale. Secondo Giinther Born­
kamm, è possibile che vi sia qui un'idea più concreta, 
ossia: la moneta che porta l'immagine dell'imperatore, 
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la dovete a Cesare. Ma voi stessi, l'uomo che è in voi e 
che porta l'immagine di Dio, lo dovete a Dio - e a lui 
soltanto. 

Per l'ascoltatore greco, e più tardi per quello occiden­
tale, la frase «date a Cesare quel eh' è di Cesare e a Dio 
quel ch'è di Dio» poteva suonare come onesta sparti­
zione dell'ossequio cui l'uomo è tenuto - una sorta di 
equilibrio nell'obbedienza a Dio e a Cesare, addirittu­
ra come la sanzione divina all'unione di trono e altare. 
Alle orecchie dei legionari romani, che certo seguiro­
no attentamente la scena, la risposta di Gesù suonò si­
curamente come una risposta affatto «lealista», per 
quanto i termini 'Cesare' e 'Dio' fossero per loro pra­
ticamente identici, come dimostrava la scritta sul dena­
ro imperiale, Tiberius Caesar Divi Augusti filius Au­
gustus, che probabilmente Gesù, con aria di minaccia, 
indicava col dito. 

Le cose dovevano stare diversamente per gli ebrei, 
che le parole di Gesù dovettero inevitabilmente far pen­
sare al detto di Davide: «Poiché tutto proviene da te 
(Dio) e noi ti restituiamo quel che la tua mano ci ha da­
to» (I Cron. 29,14) - e all'interpretazione rabbinica, 
che a quel tempo era già divenuta proverbio: «Da' a 
Dio di quel ch'è suo, po,iché tu e tutto quel ch'è tuo 
appartenete a lui ! »  (Abot 3 ,8) .  In altre parole, ben lun­
gi dal consigliare la sottomissione all'imperialismo ro­
mano, Gesù esige una rottura senza compromessi con 
l'ordine politico esistente. 

L'INCITAMENTO ALLA LOTTA 
PER LA SIGNORIA DI DIO 

Gli esegeti sarebbero già dovuti rimare stupiti del fat­
to che Gesù, la cui vicinanza e amore di Dio illumina­
vano così chiaramente tutta la sua vita, osi nominare 
l'imperatore prima di Dio. 



Se veramente qui si trattasse di un dare, di un dono, 
di un offrire da parte d.ell'uomo, si sarebbe dovuto no­
minare prima Dio e, solo dopo una pausa, l'imperato­
re. Soltanto perché si tratta invece di una restituzione, 
equivalente a un'autopurificazione che serve come con­
dizione preliminare alla dedizione a Dio, Gesù può, 
anzi deve, iniziare il suo detto con l'imperatore. 

Che il vero punto culminante sia da vedere nella con­
clusione della risposta, risulta dal fatto stesso che Ge­
sù aggiunge la seconda parte del detto senza esserne ri­
chiesto. Nessuno, infatti, gli aveva chiesto che cosa si 
debba dare o non dare a Dio. A c_hi aveva posto la do­
manda, invece, non interessava Dio, ma la questione 
del potere. Per contro, a Gesù importa non la questio­
ne del potere, ma anzitutto l'obbedienza a Dio, al qua­
le chiunque altro sulla terra è e deve restare soggetto. 
Poiché, com'è detto nel discorso della montagna (Mt. 
6,24), «nessuno può servire due padroni», in caso di 
conflitto l'imperatore-mammona deve cedere incondi­
zionatamente davanti all'onnipotenza di Dio. Per orec­
chie esperte della Bibbia, «rendete a Dio quel ch'è di 
Dio!»  era quindi una chiamata alla lotta, fino al mar­
tirio, per la santità e la signoria esclusiva di Dio, e poi­
ché tutto viene da Dio, anche la vita, se necessario, va 
restituita al suo Creatore - come Gesù stesso farà di lì 
a qualche giorno. 

Senza provocare i custodi della legge dei gentili, que­
st'appello è altrettanto privo di ambiguità quanto lo 
sarà il successivo comportamento di Gesù per i custo­
di della legge divina: « Come entrò nel tempio, rovesciò 
i tavoli dei cambiavalute», così che quei denari con l' o­
diosa immagine dell'imperatore-dio rotolarono sul pa­
vimento (Mt. 2 r, r 2; Mc. r r ,1 5 ). 

«Ed essi si meravigliarono della sua risposta», così 
subito dopo si dice della reazione dei presenti, ma sa­
rebbe più appropriato alla situazione reale dire «ammi-



rarono», poiché, anche se spie, come ebrei non pote­
vano non ammirare la sottigliezza geniale del patriota 
che, messo alle strette, era riuscito a rimanere fedele al­
la sua missione, senza cadere nella loro trappola. 

Tutto questo può andare più o meno bene - obiet­
teranno · i teologi; ma dov'è la base scritturistica per 
quest'ipotesi ? La prova si trova nel vangelo di Luca, 
due capitoli dopo la questione del tributo - e viene 
dalle labbra degli stessi signori del tempio che aveva­
no prezzolato e inviato le spie: 

«Incominciarono ad accusarlo (Gesù) davanti a Pi­
lato, dicendo: Abbiamo appurato che quest'uomo inci­
ta il popolo alla rivolta e gli fa divieto di pagare il tri­
buto a Cesare» (Le. 23 ,2). «Appurato» ,  così si dice nel-
1' accusa dei sadducei, che, nella terminologia giuridi­
ca, vuol dire che avevano fatto indagini ed erano in gra­
do di provare la loro asserzione

'. 

Dobbiamo fidarci di quest'affermazione dei sacer­
doti, o invece la prova c'è anche nel vangelo ? A un ra­
pido esame del materiale attinente la nostra questione, 
colpisce la pericope di Mt. 1 7, che nella più parte delle 
traduzioni porta il titolo «Il tributo per il tempio» . 
Quivi si dice: «Giunti a Cafarnao, si accostarono a Pie­
tro quelli che riscuotevanQ la didracma e gli dissero: 'Il 
vostro maestro non paga la didracma ?'. Egli rispose: 
'Sì, certamente'. Ma entrato in casa, Gesù lo prevenne 
dicendo: 'Che te ne pare, Simone ? I re della terra da 
chi ricevono il tributo o le imposte ? Dai propri figli o 
dagli stranieri ?' . 'Dagli stranieri', rispose. E Gesù a lui: 
'Dunque i figli son liberi. Tuttavia, per non scandaliz­
zarli, vai al lago, getta l'amo e prendi il primo pesce 
che vien su; aprigli la bocca e vi troverai uno staterè; 
prendilo e paga per me e per te'» (Mt. 1 7,24-27). 

Al lettore ebreo balzano subito all'occhio talune in­
congruenze. Questa soprattutto, che l'unico rapporto 
col tempio dipende dalla tenuissima traccia numisma-
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tica costituita dal termine «didracma» - moneta che 
all'epoca di Gesù da tempo non era più in circolazio­
ne, mentre tutto il resto ci riporta al fatto politico del 
tributo all'imperatore. Cafarnao, per esempio, era il 
quartier generale dei pubblicani e dei percettori del 
tributo imperiale - percettori del tributo per il tempio 
non ne sono mai esistiti - e Gesù parla inequivoca­
bilmente di kensos - termine che designa soltanto il 
tributo personale all'imperatore. Gesù parla anche dei 
«re della terra» e del «tributo» che essi impongono 
agli «stranieri» - tutte espressioni da intendere in sen­
so politico, che non hanno niente a che fare con tri­
buti religiosi del mondo ebraico. 

La contrapposizione di «stranieri» e «figli» è un e­
braismo con cui si descrive l'uso romano di sottopor­
re al pagamento del tributo solo i popoli stranieri, non 
i cittadini romani. «Dunque i figli son liberi ! »; questa 
frase di Gesù non è solo un felice gioco di parole, con 
riferimento prima ai romani e ora ai «figli d'Israele», 
ma anche parla in modo chiaro e inequivocabile con­
tro il pagamento di questo tributo. Non meno chiara è 
la formulazione negativa della domanda: «Il vostro 
maestro non paga la didracma?» ,  espressione che quan­
tomeno presuppone vi fosse la diceria che Gesù non 
voleva pagare il tributo all'imperatore. 

Una simile enormità, che puzza di sedizione, non po­
teva non venire attenuata; quarant'anni dopo, questo 
motivo costringerà il greco Matteo a trasf armare il de­
naro in una didracma - moneta che trecento anni pri­
ma, nella traduzione dei LXX, aveva sostituito il mez­
zo siclo come tributo per il tempio (Es. 3 , 1 5) .  L'evi­
dente spoliticizzazione avvenne, come Matteo fa dire 
a Gesù, «per non scandalizzarli (i romani)» - frase che 
si adatta perfettamente alla situazione dell'evangelista 
dopo il 70, quando la chiesa primitiva dovette vivere 
nell'angoscia costante delle persecuzioni romane. 
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Per questo motivo Matteo fa accadere il miracolo del 
pesce, che non ha uguale . in tutta la letteratura ebraica, 
ed è invece per i greci il ben noto motivo delle leggen­
de dell'anello di Policrate, di cui si conoscono diverse 
versioni. L'esperto narratore, che pure conosce bene i 
propri lettori e la loro passione per i miracoli, omette 
tuttavia di aggiungere una conclusione del tipo «e così 
avvenne», che confermi il racconto, omissione cui co..,. 
munque, per duemila anni, i lettori del vangelo hanno 
puntualmente rimediato. Il risultato è che con due mi­
racoli in venti righe si sono risparmiata l'insopporta­
bile idea che il loro salvatore potesse essere stato poli­
ticamente tanto impegnato da ricusare il tributo im­
posto da una potenza straniera occupante. Quel che 
comunque Matteo ha dimenticato - o forse non ha 
osato concludere - è che, anche se il bravo pesce aveva 
in bocca una moneta da quattro dracme, c'erano pur 
sempre ancora undici dei dodici' apostoli che restava­
no debitori del tributo all'imperatore, esposti quindi, 
in quanto illegalmente renitenti al tributo, alla condan­
na a morte come ribelli. 

Se da questa pericope si lascia cadere il miracolo fina­
le malamente introdottovi, come consigliano tutte le 
regole della ricerca neotestf1,mentaria, resta un detto di 
Gesù che corrisponde a quanto avevano scoperto i si­
gnori del tempio: <<Abbiamo appurato che quest'uo­
mo fa divieto al nostro popolo di pagare il tributo a 
Cesare» - un dato di fatto che a sua volta si adatta, sen­
za fare una grinza, alla magistrale risposta di Gesù alla 
capziosa domanda postagli a Gerusalemme. 

' 

«IL MIO REGNO NON E DI  QUESTO MONDO» 

Gesù ha anche detto: «Il mio regno non è di questo 
mondo!», così potrebbero obiettare dei cristiani con­
servatori. In greco e in tedesco quest'espressione può 
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suonare come invito alla fuga dal mondo, che rimanda 
ogni cosa buona, bella e nobile all'aldilà; abbandonan­
do questo mondo ai despoti, ai dittatori e ai tiranni. 
Ritradotta in ebraico, la frase significa l'esatto contra­
rio: il mio regno, che tutti attendiamo tanto ardente­
mente, è di provenienza celeste e di origine divina, è 
cioè la più chiara antitesi all 'impero romano degli ido­
latri. Presto discenderà in terra, per prendervi il posto 
di tutto l'orrore del dominio dei gentili e consegnare fi­

nalmente a Dio il dominio esclusivo. 
«Il mio regno non è di questo mondo!». Sul piano 

politico questo detto aveva una carica esplosiva non in­
feri ore a parole come lieta novella, redenzione e regno 
dei cieli, che Gesù predicava quotidianamente e che, 
per ascoltatori ebrei, sapevano di liberazione e ribel­
lione. Le cose non potevano stare diversamente, dal 
momento che per gli ebrei credenti l'onnipresenza di 
Dio include coerentemente anche l'ambito politico, co­
me dimostrano manifestamente tutti i profeti di Israe­
le. Escludere l'ambito politico dalla realizzazione del 
regno di Dio sarebbe quindi una negazione quasi bla­
sfema della realtà del mondo quale Dio l'ha voluta. 

Per contro, coloro che in seguito hanno spoliticiz­
zato il cristianesimo hanno suddiviso il mondo in due 
regni nettamente separati l'uno dall'altro, per mettere 
la chiesa al riparo da ogni contaminazione con le fac­
cende mondane, col risultato di fare della terra il ter­
reno di caccia esclusivamente dei politici, in contrad­
dizione flagrante con Gesù e la sua Scrittura. 

Certamente Gesù non era uno zelota né un rivolu­
zionario nel senso corrente, e nemmeno un capobanda 
galileo. Troppo numerosi i suoi interventi contro l'u­
so della pura violenza come metodo di lotta, per dubi­
tarne seriamente. Ma uno che può dire: «Non sono ve­
nuto a portare la pace, ma la spada» (Mt. 10,34) e che 
consiglia ai suoi discepoli di vendere il mantello <<per 
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comprarsi una spada» (Le. 22,36), non è né un predica­
tore pietista né un pacifista a qualsiasi prezzo. È inol­
tre anche evidente che dei dodici discepoli, certo uno, 
probabilmente tre, forse addirittura cinque avevano un 
retroterra zelota. Parliamo di Simone, che Luca quali­
fica apertamente come «lo zelota» (Atti r , 1 3); di Giu­
da Iscariota, il cui cognome è una storpiatura aramaica 
di sicarius; di Bar J ona, il cui soprannome potrebbe 
essere sinonimo di «il ribelle», oppure «il bandito» - e 
dei due figli di Zebedeo che, col loro nomignolo di «fi­
gli del tuono» non dovevano certo dare l'impressio­
ne di renitenti al servizio militare, tanto più che la lo-. 
ro unica comparsa sulla scena del Nuovo Testamento 
avviene sotto l'insegna di questo loro detto: «Signore, 
vuoi che ordiniamo al fuoco di cadere dal cielo e di di­
struggere questi samaritani ?» (Le. 9,54) .  

LA CROCE E LE SUE CONSEGUENZE 

È quindi storicamente evidente che Gesù non poté 
non avere contatti con gli attivisti militanti dell'Israele 
del suo tempo. Dei numerosi detti che parlano della 
spada, che non conoscono il gesto della devota sotto­
missione, uno spicca decisamente su tutti - e per due 
buone ragioni: perché è il 'solo detto ripetuto ben cin­
que volte nei vangeli e perché lo si trova identico an­
che nella tradizione ebraica del tempo, dove lo si cita 
come espressione degli zeloti: «Solo chi è pronto a por­
tare la sua croce deve seguirmi» . Così si dice una volta 
nel vangelo di Marco (8,34), due volte in quello di Mat­
teo (10,3 8; 1 6,24) e due volte in quello di Luca (9,23; 
1 4,27). Anche questo detto è stato in seguito spiritua:.. 
lizzato e mitigato dai Padri della chiesa, che ne hanno 
fatto un invito astratto all'impegno per la salvezza del-
1' anima. Quel che esso significava quando Gesù lo pro­
nunciava, nella sua esistenza terrena, era molto più sem-



plice, grave e provocatorio . Era un benevolo avverti-
1nento alle giovani teste calde di Galilea che, nell'impe­
to dell'entusiasmo, volevano aderire al suo movimen­
to. A costoro si diceva: chi tra voi non è pronto a ri­
schiare anche le conseguenze estreme, cioè la morte in 
croce riservata dai romani ai ribelli, è meglio che se ne 
stia a casa. Era la crudele e brutale verità che migliaia 
di ebrei prima di Gesù, con Gesù ai due lati della sua 
croce, e dopo Gesù, dovettero pagare con la vita; an­
che uomini che non erano zeloti, ma che erano in odo­
re di ribelli o che osarono criticare politicamente l'im­
perialismo romano. Così intesero il detto anche i do­
dici, quando lasciarono casa e averi senza guardarsi in­
dietro, per lottare col loro maestro per Israele - nella 
buona e nella cattiva sorte. 

Possiamo ora riassumere. Proprio come non si pos­
sono eliminare dalla predicazione di Gesù la corporei­
tà e la cura per il benessere corporeo, così la sua lieta 
novella non può essere amputata dell'elemento politi­
co. Liberazione dal giogo dei gentili, emancipazione da 
una fede pusillanime e amore incondizionato di Dio e 
del prossimo, sono i tre obiettivi principali della sua 
dottrina della salvezza, obiettivi che com' egli sapeva, 
da ebreo che pensava in termini pratici, non si posso­
no realizzare sulla terra senza metodi pragmatici e con­
creti. 

Se infatti la visione di pace della fine dei tempi si at­
tuerà in forza dell'onnipotenza divina, ma dev'essere 
preparata in modo terreno, per realizzarla concreta­
mente gli uomini dovranno ricorrere solo a strumenti 
umani e politici. Lo sapeva Mosè sul Sinai e lo sapeva­
no tutti i profeti d'Israele - lo sa anche Gesù di Naza­
ret che non voleva fosse dato a Cesare quel che spetta 
a Dio solo. 

Quel che risulta da tutti questi fatti viene compen­
diato dal teologo cattolico Gustavo Gutiérrez, il padre 
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della teologia della liberazione, nel suo libro su Gesù, 
preceduto da un'appassionata prefazione di J ohann 
Baptist Metz: 

«Gesù, durante tutta la sua vita pubblica, si scontrò 
con i gruppi di potere . .. Erode, uomo dell'oppressore 
romano, è chiamato 'volpe' (Le. 13,32). I pubblicani, 
guardati dal popolo come collaboratori del potere po­
litico dominante, sono posti fra i peccatori (Mt. 9, 10; 
21,3 1 ;  Le. 5,30; 7,34). I sadducei sono coscienti che Ge­
sù pone in pericolo la loro situazione ufficiale e di pri-
vilegio ... La sua predicazione del regno di Dio non è im-
politica ... Proprio il suo schierarsi per la teocrazia met-
te radicalmente in questione lo status quo politico -
esattamente come la sua purificazione del tempio è un 
attacco evidente al sistema politico che si regge sul po­
tere statale romano . .. Gesù ribadisce la sua critica po­
litica e sociale con la sua opposizione frontale ai ricchi 
e con la sua opzione radicale per i poveri . .. Possiamo 
quindi affermare senza difficoltà che il processo con­
tro Gesù fu un processo politico . .. che si concluse con 
una sentenza pubblica di Ponzio Pilato, rappresentan­
te del potere politico . .. Gesù muore per mano dei de­
tentori del potere, che mantengono nell'oppressione il 
popolo ebraico. Il cartello sulla croce indica senz' am­
biguità una colpa di natura politica: re dej giudei ... » 

(Teologia della liberazione, 1972, 2 30 ss.). 
Fin qui il teologo cattolico latinoamericano. Che si 

vuol dire con tutto ciò? Un neotestamentarista ebreo 
lo riassume in una sola espressione: 

IL RIBELLE DELL'AMORE 

Chi vuol fare di questo nazareno aperto alla vita, ani­
mato dalla Bibbia e pieno dell'amore per Israele, un 
predicatore morale lontano dal mondo e un teologo 
dell'aldilà, ossia un uomo che avrebbe rifiutato di pren-



der parte alla disperata lotta dei suoi ebrei per la liber-
tà - e questo in un momento in cui l'avidità e la vio­
lenza romana avevano spinto all'estremo la collera del 
popolo d'Israele, in cui migliaia di patrioti morivano 
miseramente sulla croce, mentre le immagini idolatri­
che del folle imperatore-dio profanavano il tempio di 
Dio - chi, in nome della teologia, vuol fare una simile 
operazione, reca a Gesù un insulto che confina con la 
calunnia mortale, se non con l' antiebraismo. 

Aveva ragione Martin Lutero quando, nel suo scrit­
to contro i contadini, chiamava «ebraico» l'impulso 
alla libertà. Non è un caso che il bagaglio di fede di 
tutti i combattenti cristiani per la libertà - dai catari del 
sud della Francia, dai valdesi del Piemonte, dagli hus­
siti di Praga, passando per i puritani inglesi e i «padri 
pellegrini» americani, fino ai maori della Nuova Ze­
landa, le chiese nere dell'odierno Sudafrica e i campe­
sinos del Brasile - sia intriso del linguaggio e del pen­
siero del libro dell'Esodo, il cantico dei cantici della 
libertà data da Dio. Questo Gesù di N azaret, ebreo in 
senso pieno e superiore in tutti i tratti fisici e morali 
della sua umanità, in nessun punto lo è di più che nel-
1' opposizione al soggiogamento, sia quello della schia­
vitù della fede nella lettera della casta dei sacerdoti, sia 
quello della brutale dominazione romana, che senza 
vergogna ed empiamente sfruttava il suo popolo. 

In tre modi, soprattutto, fu un ribelle dell'amore -
molto più radicale di tutti i facili rivoluzionari di oggi: 
osò protestare, disarmato, contro la crudele domina­
zione romana; si oppose all'alto clero rappresentato dai 
sàdducei, i quali nell'angustia delle loro vedute crede­
vano di avere l'esclusiva dell'amore di Dio; insieme 
contrastò con la sua parola la pusillanimità della fede 
di molti suoi compatrioti, che non credevano il Dio di 
Abramo, di Isacco e di Giacobbe capace di una sal­
vezza che fosse anche liberazione politica. 
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Solo chi è vissuto da ebreo in un paese occupato dal­
lo straniero è in grado. di immedesimarsi nella situa­
zione storica del paese di Gesù ai suoi tempi. Il popo­
lo d'Israele era suddiviso in tre grandi gruppi, che non 
avevano nulla a che fare con partiti o comunità reli­
giose: la massa dei senza coraggio, il cui scopo princi­
pale era il puro sopravvivere; i transfughi, quelli che 
per un piatto di lenticchie avevano venduto, al tavolo 
dei detentori del potere, il loro diritto all'eredità bibli­
ca; infine i forti, per i quali vivere senza diritti e libertà 
era un vivere senza senso. Per chi è in grado di raffi­
gurarsi questa tripartizione non possono esservi dub­
bi sul gruppo cui appartenne un uomo della statura 
del Galileo. 

Gesù fu tuttavia contrario alla pura forza delle armi 
- non per un atteggiamento di fuga dal mondo né per 
viltà, ma per freddo calcolo. Tra il quietismo della mag­
gioranza silenziosa e il fanatismo della minoranza di­
sperata, Gesù individuò una terza via - la via media -
lui che prometteva che «i miti possederanno la terra», 
com'è detto sia nei Salmi, sia nel discorso della mon­
tagna. 

«Non con la forza né con le armi, ma con lo spirito 
del Signore», così aveva predicato il suo amato profeta 
Zaccaria. Non diverso era'il volere di Gesù (Zaec. 4,6). 

«Signore, vuoi che diciamo che scenda il fuoco dal 
cielo e li consumi?», gli dissero, subito accaloratisi, i 
«figli del tuono», patrioti militanti. «Ma Gesù, volgen­
dosi, li rimproverò» (Le. 9,54 s.). 

«Signore, ecco qui due spade!», insistevano i disce­
poli». Ma egli disse loro: «Basta così !»  (Le. 22,37). 

«Signore, dobbiamo colpire con la spada?», chiese­
ro un'altra volta coloro che gli stavano intorno. Ma 
Gesù disse: «Lasciate! Basta !»  (Le. 22,49 ). Gl'impera­
tivi del discorso della montagna possono rispecchiare 
l'etica sovrumana dell'ideale di un ipermoralista. Karl 
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Barth chiama «lucida follia» l' «interpretarli nel senso 
che dovremmo adoperarci di dare attuazione a quelle 
. 1mmag1n1» . 

Al tempo stesso si può tuttavia vedere nel discorso 
della montagna la tattica astuta di uno sperimentato 
stratega, che spera di salvare il suo piccolo popolo dal 
giogo romano non con la guerra né con la diserzione, 
bensì con una resistenza attiva ma non violenta. Forse 
aveva davanti agli occhi quella teopolitica passiva di 
Isaia, che un tempo questi consigliò al suo re: «Non 
inquietarti, non temere - e il tuo cuore non tremi! »  
(Is. 7,4 s. ) . 

«Quando pregate siate brevi ! »  (Mt. 6,7), così si dice 
prima del Padrenostro. Che può anche voler dire: rin­
viate la liturgia al tempo di pace, ché nei tempi difficili 
Dio ascolta anche i sospiri. 

«Se uno ti costringe ad andare con lui per un mi­
glio, fanne anche due !»  (Mt. 5 ,41) .  Ci si riferisce natu­
ralmente al lavoro imposto dall'autorità romana, la fa­

. migerata angareia, in cui solo con la mitezza si poteva 
sperare di disarmare il tirannico padrone. 

«Non indurci in tentazione! »  (Mt. 6, 1 3) di por ma­
no alla spada, provocando Roma alla guerra! 

Assolutizzazione dell'amore fraterno, eliminazione 
di ogni motivo di conflitto nel popolo, pratica rigoro­
sa della legge e solidarietà incondizionata - sono que­
ste le misure morali e le condizioni che sole possono 
temprare lo spirito di un'opposizione nazionale con­
tro la lunga e sanguinosa oppressione. 

, Ma prima di tutto viene l'affermazione estrema, di­
venuta la quintessenza dell'amore per i nemici, tanto 
predicato ma mai praticato: «A chi ti colpisce sulla 
guancia destra, porgi anche l'altra!» (Mt. 5 ,39). 

Come nel caso di molti altri detti di Gesù, abbiamo 
qui a che fare con una pluralità di significati non ri­
conducibili a un denominatore comune. Almeno quat-
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tro sono le interpretazioni che si presentano: una con­
sapevole richiesta estrema, rivolta a se stessi in nome 
dell'amore del prossimo - quasi un compito che va ol­
tre ogni forza morale umana, in quanto esige la rinun­
cia totale alla propria dignità . 

Il detto ha anche il senso di un'etica dell'auto morti­
ficazione che, mediante l'umiliazione volontaria, inten­
de domare o addirittura soffocare sul nascere il nor­
male egoismo. Ciò può forse suonare troppo radicale, 
ma potrebbe anche essere il solo modo di rompere quel 
cerchio infernale di odio generato dall'odio, che ha fat­
to della storia universale una catena disumana di bat­
taglie ed eccidi. Sarebbe questa la seconda interpreta­
zione del comando di porgere l'altra guancia. 

Si potrebbe benissimo dire anche che si tratta qui, co­
me pensa C.F� von Weizsacker, dell'etica di un orgo­
glio silenzioso, che a colui che �ol pisce vuol far capire 
questo: se proprio vuoi colpirmi in questo modo bru­
tale, puoi tranquillamente colpirmi anche sull'altra 
guancia; sappi però che comunque non mi colpisci! 

Interverrebbe inoltre il consiglio del profeta Gere­
mia (che Gesù cita ripetutamente), il quale, in circo­
stanze simili, ricorda che Dio ama i deboli e ha miseri­
cordia degli umili: «È bene, per l'uomo che porti il giogo 
fin dalla sua giovinezza, e se ne stia solitario, in silen­
zio, e metta la sua bocca nella polvere, quando il Signo­
re lo porrà su di lui; forse c'è ancora speranza. Porga 
la guancia a chi lo percuote e lasci che gli rechino ol­
traggi. Perché il Signore non rigetta per sempre; ma 
castiga e poi ha misericordia, secondo la sua grande 
bontà» (Lam. 3 ,27-3 2). Benché il comandamento di 
Gesù ricordi queste parole del profeta, sappiamo che 
il Nazareno non le ha mai intese alla lettera. Ne è te­
stimone egli stesso che, colpito in viso da un servitore 
del sommo sacerdote, giustamente s'indigna per il mal­
trattamento (Gv. 18,22). 



In senso metaforico, ossia nel senso di una teopoli­
tica passiva, migliaia di ebrei seguirono almeno in due 
occasioni il consiglio di Gesù di «porgere l'altra guan­
cia», ottenendo per questa via più di quanto poterono 
produrre tutte le rivolte e le guerre degli zeloti . Il pri­
mo incidente fu nel 26, quando Pilato fece portare di 
notte a Gerusalemme le immagini proibite dell ' <<im­
peratore-dio», per ferire i sentimenti religiosi degli e­
brei; riferisce Flavio Giuseppe: «Gli ebrei, recatisi in 
tutta fretta da Pilato in Cesarea, lo pregarono di ri­
muovere le immagini da Gerusalemme ... Avendo Pila­
to risposto con un rifiuto, si prosternarono con la 
faccia a terra intorno alla sua residenza e vi restarono 
immobili per cinque giorni e cinque notti. Il giorno 
dopo Pilato si assise nel suo tribunale nel grande sta­
dio, ed essendo stata convocata la folla come se voles­
se dare loro una risposta, fece ai soldati un segnale 
convenuto perché circondassero gli ebrei in assetto di 
combattimento . Rinchiusi da una schiera su tre righe, 
gli ebrei rimasero attoniti a quella vista inattesa, e Pi­
lato minacciò che li avrebbe fatti massacrare se non 
avessero accolto le immagini di Cesare, e fece segno ai 
soldati di sguainare le spade. Gli ebrei, come se si fos­
sero messi d'accordo, si gettarono tutti insieme in gi­
nocchio e, protendendo il collo, dichiararono che era­
no pronti piuttosto a morire che a violare la legge. Pi­
lato restò vivamente impressionato da un così intenso 
spirito religioso, e comandò di ritirare immediatamen­
te le immagini da Gerusalemme» (Bel!. 2,9,2-3). 

Alcuni anni dopo, allorché Petronio, legato romano 
di Siria, su comando del suo imperatore volle portare 
nel tempio di Gerusalemme le statue di Caligola, scop­
piò uno sciopero generale, tutti i lavori nei campi fu­
rono interrotti e decine di migliaia di ebrei, dai conta­
dini della Galilea fino alla corte di Aristobulo, si mise­
ro in cammino per Tiberiade, per far sapere ai romani 



che avrebbero preferito morire tutti, piuttosto che per­
mettere che il tempio fosse profanato. «Impressionato 
dalla solidarietà non violenta degli ebrei, Petronio ce­
dette e si fece l'avvocato d'Israele davanti all'impera­
tore - il quale morì prima di poter imporre a Israele 
che lo adorasse» (Ant. 18,8). 

All'inizio, quindi, grazie alla tattica indicata da Ge­
sù si riuscì a fare della non violenza una forza politica, 
come in seguito riuscirono a fare anche Ghandi in In­
dia e Martin Luther King nello stato del Mississippi. 
In seguito, invece, l'attrazione della violenza divenne 
una fatalità. I vangeli non raccontano come si arrivò al­
lo scontro militare, ma non è difficile ricostruirlo. Giu­
da Iscariota, il «sicario», Simone, «lo zelota», Giaco­
mo e Giovanni, i «figli del tuono», e forse anche Pie­
tro, «l'uomo delle rupi», come ha dimostrato Oscar 
Cullmann, erano zeloti o almeno ideologicamente vi­
cini agli zeloti. Con un buon terzo dei suoi discepoli 
nel campo spirituale degli attivisti militanti, Gesù pre­
dicava invano la resistenza non violenta. Vani rimase­
ro tutti i suoi avvertimenti che «chi di spada ferisce, di 
spada perisce>> - che non era un aforisma, ma un se­
rissimo richiamo al romano ius gladii. Si venne quindi 
allo scontro, all'inevitabi�e sconfitta e infine a quel-
1' ora fatale che ebbe il suo momento culminante nelle 
due parole ebraiche: «Basta così ! ». 

Gesù voleva liberare il suo popolo, non farlo mori­
re dissanguato. E quando venne quella sventura che 
tanto ardentemente aveva cercato di evitare, ma che da 
abile stratega dovette presagire, fu disposto al passo e­
stremo: «Sono io! Lasciate che questi se ne vadano! »  
( Gv. 18 ,8). Pietro lo rinnegò, Giuda lo tradì e i <lisce"'" 
poli, nel loro insieme, vennero meno miseramente. 
Ciononostante egli prese la colpa su di sé e si assun­
se la responsabilità dell'opera sanguinosa, contro cui 
aveva predicato in maniera così instancabile e persua-



siva . Offrì quindi la sua vita per i suoi, patendo la cru­
dele morte della vittima sulla croce dei- gentili, nella 
certezza di chi ha rinunciato a se stesso: «Di quelli che 
tu mi hai dato, nessuno ho lasciato che si perdesse» 
(Gv. 1 8,9). 

A uno sguardo storico retrospettivo non si può non 
riconoscere che Gesù ebbe ragione. Proprio perché 
Israele non diede ascolto alla sua parola « basta così !» 
(Le. 22,3 8), si arrivò «alla grande tribolazione, al giu­
dizio dell'ira, in cui caddero sotto la violenza di quella 
spada» che avevano alzato contro la superiore potenza 
romana (Mt. 24,r 5 ss.). 

Le due ultime guerre giudaiche terminarono quindi 
con la fine dello stato d'Israele, che nella sua passione 
per la libertà aveva combattuto fino all'ultimo col co­
raggio di un leone - anziché agire «mite come la colom­
ba e astuto come il serpente», come Gesù aveva consi­
gliato con tanta insistenza e già aveva fatto in maniera 
esemplare. 

Ma Gesù, crocifisso, risorto e innalzato a simbolo 
della fede, conquistò l'intero impero romano. 





Capitolo 3 

La raccolta delle spighe 
e la questione del sabato 

In tutti e tre i vangeli sinottici troviamo un episodio 
che merita osservare, in cui si racconta, con leggere dif­
ferenze, lo stesso avvenimento. «Avvenne che un sa­
bato Gesù attraversò un campo di grano. I suoi disce­
poli avevano fame e si misero a cogliere spighe e a man­
giarle, frantumandole con le mani. Ma alcuni tra i fari­
sei gli dissero: 'Ecco, i tuoi discepoli fanno quel che 
non è lecito fare di sabato !'. Rispondendo loro, Gesù 
disse: 'Non avete letto quel che fece Davide allorché 
ebbe fame, lui e quelli che erano con lui? Come egli, 
quand'era sommo sacerdote Abiatar, entrò nella casa 
di Dio, e mangiò i pani di proposizione che non è le­
cito mangiare, tranne che ai sacerdoti, dandone anche 
a coloro che erano con lui?' . Poi soggiunse: 'Il sabato 
è per l'uomo, non l'uomo per il sabato. Perciò il figlio 
dell'uomo è signore anche del sabato'» (Mt. r 2, 1-8; 
Mc. 2,23 -28; Le. 6, r- 5). 

Tre punti soprattutto vanno ribaditi al riguardo: 
r. qui vengono accusati di avere infranto il sabato 

non Gesù, ma i suoi discepoli che egli ora difende, co­
me fa qualsiasi maestro leale. 

2. Gli accusatori non sono «i farisei» o addirittura 
«tutti i farisei», ma solo «alcuni di loro», il che, secon­
do l'uso linguistico ebraico, vuol dire che si tratta di 
una questione dibattuta, sulla quale, come su molte al­
tre questioni simili, si può giungere a una soluzione di 
compromesso nella dialogica dell'insegnamento rab­
binico. 

3.  Gesù non intendeva sopprimere il precetto del sa-



bato, ma al contrario gli premeva che fossero fonda­
mentalmente rispettate tutte le prescrizioni relative al 
sabato, in difesa delle quali interviene qui in maniera 
convincente, nel senso della prassi giuridica ebraica. 
Che f osse esperto di questioni halachiche, lo dimostra­
no sia il suo modo rabbinico di argomentare, sia la re­
azione che spesso hanno i suoi interlocutori e che co­
nosciamo da altri dialoghi, come ad esempio: «appena 
ebbe detto questo, tutti i suoi avversari si vergognaro­
no» (Le. r3 , r 7); «a questo non poterono ribattere nien­
te» (Le. 14,6); «ma alcuni degli scribi gli risposero: Mae­
stro, hai detto bene» (Le. 20,39 ). 

Si deve ancora aggiungere che l'espressione «figlio 
dell'uomo>> non può riferirsi qui a Gesù, dal momen­
to che nella disputa non si tratta né di azioni di Gesù 
stesso né di azioni compiute da altri su suo ordine, ma 
semplicemente di un comporta�ento spontaneo dei 
suoi discepoli. Perciò il termine ebraico ben adam ( o 
in aramaico bar inash ), che sta alla base del nostro te­
sto, va inteso semplicemente come «ognuno», oppure 
«uno di noi», il che corrisponde esattamente al signifi­
cato corrente del vocabolo. 

Quest'ovvia verità trova conferma, tra l'altro, nella 
pericope della guarigione d�l paralitico, nella quale Ge­
sù dice: «Affinçhé sappiate che il figlio dell'uomo ha il 
potere in terra di rimettere i peccati: Levati su - disse 
al paralitico - prendi il tuo letto e vattene a casa tua! E 
quello si alzò e andò a casa sua». 

Dopo di che, nella frase conclusiva, si dice: «La fol­
la, quando vide questo . .. rese gloria a Dio che aveva da­
to agli uomini tale potere» (Mt. 9,6-8). Non si dice «al­
l'uomo», né «al figlio dell'uomo» ( che in ebraico sa­
rebbe lo stesso), ma puramente e semplicemente «agli 
uomini», al plurale - quindi in definitiva a tutti i figli 
di Adamo che vivono sulla terra . 

Ma torniamo all'azione di cogliere le spighe di saba-
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to. Di che cosa si tratta in definitiva? Si tratta del mo­
do appropriato di celebrare il sabato, che agli ebrei era 
stato dato allo scopo di testimoniare, mediante la sua 
santificazione, che Dio è il creatore del mondo. In que­
sto senso, nel quarto comandamento, che si potrebbe 
definire l'inno alla libertà dell'uomo ebreo, si dice: 
«Per sei giorni lavorerai e attenderai alle opere tue, ma 
il settimo giorno è il sabato del Signore tuo Dio; non 
fare in quel giorno alcun lavoro, né tu né tuo figlio né 
tua figlia né il tuo servo né la tua serva né il tuo be­
stiame né il forestiero che dimora entro le tue porte» 
(Es. 20, 8-10). 

Tanto importante per la Bibbia è questo ritmo della 
settimana di sei giorni - che si conclude col «respira­
re» e distendersi del settimo giorno -, che anche gli 
schiavi, i gentili e il bestiame vi sono obbligati. 

Ma, come la Bibbia sottolinea espressamente, non si 
tratta qui solo di riposo: «Osservate dunque il mio 
sabato, poiché è sacro per voi; chi lo profana dovrà es­
sere condannato a morte ... è un patto eterno tra me e i 
figli d'Israele e un segno eterno ... » (Es. 3 1 , 14- 1 7). 

Chi dunque viola il sabato, si pone fuori della co­
munità d'Israele e infrange il patto con Dio - nulla di 
più, nulla di meno. 

Non c'è precetto biblico fondamentale che gli israe­
liti abbiano preso più sul serio, che più di questo sia 
stato messo in ridicolo dai gentili, e che da secoli sia 
stato così universalmente accettato da tutti i popoli. 

I TRENTANOVE LAVORI PROIBITI DI SABATO 

Per non lasciare al capriccio del singolo l'interpretazio­
ne e la pratica individuale del riposo del sabato coman­
dato da Dio, gli scribi stabilirono una lista di trenta­
nove lavori proibiti, che spesso diede occasione a vi­
vaci dibattiti tra le diverse scuole esegetiche - sopra.t-



tutto a proposito dei casi limite, come strappare spi­
ghe, cogliere fichi, spremere succhi, ecc. I lavori proi­
biti sono: arare e seminare, mietere e legare covoni, 
trebbiare e ventilare, far la cernita e macinare, setaccia­
re e impastare, cuocere al forno o sul fuoco; tosare la 
lana, candeggiarla, pettinarla, colorarla e filarla, tessere 
e annodare due maglie, tessere o separare due fili, an­
nodare e sciogliere un nodo, cucire o togliere due pun­
ti; cacciare un cervo e macellarlo, togliergli la pelle, sa­
larlo e conciarlo . . .  scrivere due lettere e cancellarle ... 
costruire e demolire, spegnere e accendere, battere col 
martello e trasportare un peso da un luogo a un altro. 

Si vede a colpo d'occhio che si tratta di un elenco di 
divieti per contadini, pastori e artigiani, che intendo­
no prendere sul serio il riposo biblico del sabato. 

La profanazione si ha quando si compie per intero 
una di queste trentanove attività, quattro delle quali so­
no nominate nei vangeli: mietere, trebbiare, cuocere sul 
fuoco e impastare. 

In queste denominazioni generiche erano compresi, 
naturalmente, tutta una quantità di lavori analoghi, al­
la condizione tuttavia che sia il modo di attuazione sia 
lo scopo dell'esecuzione si conformassero al concetto 
corrente di lavoro, ossia a U.J} adoperarsi a scopo di gua­
dagno. Se queste due condizioni vengono meno, come 
ad esempio nello sbucciare una mela per mangiarla su­
bito, operazione che per altro ricadrebbe nella catego­
ria del «trebbiare», non si ha nessuna colpa e non si 
potrà quindi parlare di punire l'interessato. 

In questo senso per «mietere» s'intende prendere in­
teri fasci o covoni di spighe e tagliarli con la falce. Lo. 
strappare qualche gambo o far uscire i grani dalle spi­
ghe per smorzare la fame, equivale invece allo sbuc­
ciare una mela, che si fa non per guadagno, bensì per 
mangiare, e non può quindi essere trattato come un 
vero lavoro. 



Così pensava la maggior parte dei rabbi, non tutti pe­
rò. I rigoristi o «coloro che aggravano il carico», come 
li si chiamava al tempo di Gesù, volevano che tutto 
ciò che anche lontanamente poteva richiamare il lavo­
ro, lo sforzo e la fatica, il sabato fosse considerato proi­
bito. 

Per farci un'idea del pluralismo di opinioni nel giu­
daismo rabbinico, citiamo qui cinque detti sulla que­
stione del sabato, di famosi maestri del Talmud. 

Rabbi Hija insegnava : «Mietere, vendemmiare, rac­
cogliere le olive, sradicare, strappare, raccogliere fichi 
- tutto ciò rientra nel mietere ed è quindi proibito» 
(bShabbat 7,96 ). 

Rabbi Ismael dice: «Chi il venerdì, finché è ancora 
giorno, tritura aglio, uva acerba e spighe di grano per 
mangiarli, può completare l 'opera anche con l'inizio 
del sabato. Rabbi Aqiba diceva: non è consentito ter­
minare» (b'Edujjot 2,6). 

Abaje diceva: «Chi il giorno in cui si fanno prepara­
tivi per il sabato strofina spighe per il giorno seguente, 
può ( di sabato) soffiare su una mano e sull'altra (per 
togliere la pula) e mangiare - ma non può farlo in una 
cesta da pane né in una ciotola» (bBe�ah 126). 

Rabbi Jehuda disse: «È consentito (di sabato) tratta­
re frutti con la mano per mangiarli, ma è proibito far­
lo usando uno strumento» (bShabbat 128a). 

Più che verisimile è che Gesù, il quale veniva dalla 
Galilea come rabbi Jehuda, l 'ultimo citato, ne condivi­
desse l 'opinione liberale e ritenesse consentito di saba­
to sfregare le spighe per sfamarsi. 

E lo strapparle? David Flusser formula quest' opi­
nione: «Il traduttore greco della narrazione ebraica ori­
ginaria non aveva molta familiarità con le usanze na­
zionali e, per rendere più concreta la scena, aggiunse l'a­
zione di strappare le spighe, senza pensare che in tal 
modo introduceva nella tradizione sinottica l'unica 
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infrazione alla legge» (David Flusser, ]esus in Selbst­
zeugnis und Bilddokumenten, 1968, 44). 

Franz Delitzsch, il famoso traduttore della Bibbia, 
che in questo passo rende il termine «spighe» con 
l'ebraico melitot (spighe ben mature), probabilmente 
ha istintivamente intuito il termine della fonte evange­
lica perduta, in cui è lecito supporre che, insieme ad es­
so, vi fosse anche il suo verbo derivato ml! che signifi­
ca «sfregare». Questo parallelismo etimologico di no­
men actionis e verbo è una caratteristica dello stile bi­
blico (v., ad es., Gios. 9,20; 1s. 30, 14; Lev. 26,3 5). Non 
fa quindi meraviglia che questa coppia di termini com­
paia anche nella Mishna: hammollel mellitot shel pit­
tin (uno che sfrega le spighe) - in più, in senso positi­
vo: chi sfrega le spighe del grano con le dita non deve 
pagarne la decima (Ma 'aserot 4, 5 ). Quest'ipotesi trova 
conferma nel frammento di un Vangelo degli Ebrei in 
uno scritto polemico arabo del x ·secolo, che, in questa 
pericope, a proposito dei discepoli di Gesù, dice sem­
plicemente: «Sfregarono (jafruqun) e mangiarono le 
spighe» (S. Pines, The Jewish Christians of the Early 
Centuries of Christianity According to a New Source, 
The Israel Academy of Sciences and Humanities, Je­
rusalem 1966, 63). Quest::i. versione concorda anche 
col Diatessaron arabo (Diatessaron de Tatien, Beiruth 
193 5, 66). 

Per esperienza personale posso poi aggiungere che 
in Israele, all'epoca del raccolto, con le spighe ben ma­
ture, è del tutto superfluo, se non quasi impossibile, 
strapparle per mangiarne il frutto, poiché, anche solo 
sfregando dolcemente le spighe senza strapparle, i chic­
chi cadono da sé nella mano. Che «alcuni>> farisei (Le. 
6,2 ), bigotti oppure provenienti dalla Giudea, ripren­
dessero Gesù per una prati<::a dei suoi discepoli che in 
Galilea era comune, non significa altro che, come in tut­
ti i casi limite, c'erano opinioni diverse, e che «taluni» 
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farisei non riconoscevano o non volevano · accettare 
l'interpretazione corrente di rabbi J ehuda. 

Guardando a distanza la situazione, possiamo con­
statare che l'interpretazione di Gesù si è imposta nella 
prassi talmudica, ancora fluida a quell'epoca, essendo 
ancora in corso di redazione. Ciò, quindi, che ai tempi 
suoi era ancora oggetto di discussione è diventato nel 
frattempo la regola - non da ultimo grazie a una ma­
niera d'intendere la torà che ricorda spesso i modi 
d'interpretare del Nazareno. 

Rimane ancora da chiarire l'argomentazione di Ge­
sù nella difesa che fa dei suoi discepoli. Gesù rimanda 
al giovane Davide che, fuggendo davanti al re Saul che 
voleva ucciderlo, cercò protezione presso i sacerdoti di 
Nob . Il loro sommo sacerdote si chiamava allora Achi­
melec, non Abiatar, come riferisce erroneamente Mc. 

2,26. Qui o s'intende suo figlio Ebiatar, poiché questi 
in seguito fu un sommo sacerdote più famoso, oppure 
Marco segue una diversa tradizione, secondo la quale 
Abiatar era il padre di Achimelec (2 Sam. 8, 1 7). 

Comunque stiano le cose, nel passo di 1 Sam. 2 r cui 
si fa allude si dice: «Allorché Davide giunse a N ob dal 
sacerdote Achimelec . . .  gli domandò: Hai qualche cosa 
fra mano, cinque pani forse o che altro tu abbia, dam­
melo. Rispose a Davide il sacerdote: Non ho fra mano 
del pane ordinario, ma solo del pane sacro . . .  (ma poi­
ché Davide e i suoi avevano fame), il sacerdote gli die­
de del pane sacro, poiché non v'era altro che il pane 
della proposizione, che viene tolto dall'altare per por­
vi sopra pane fresco . . .  ».  

In seguito Saul si vendicò di quel sacerdote, com'è 
detto poco dopo: «Il re disse a Doeg: su, colpisci i sa­
cerdoti ... ed egli li colpì, sì che quel giorno morirono 
ottantacinque uomini che portavano l' efod» ( 1 Sam. 
22,r 8). 

Ora Gesù richiama questi episodi ben noti della gio-
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vinezza di Davide, secondo la fondamentale regola rab­
binica dell'analogia. Per avere forza probatoria, le due 
metà del suo paragone devono concordare nei tre trat­
ti fondamentali riguardanti il chi, il che cosa e il come. 

Il chi sono Davide e i suoi seguaci, che vengono pa­
ragonati a Gesù e ai suoi discepoli. 

Il che cosa sono i pani sacri della proposizione e i 
grani della raccolta di spighe fatta di sabato; nei due ca­
si cibo che in condizioni normali non dev'essere con­
sumato. Perché è, invece, consentito mangiarlo? Alla 
domanda risponde il come. 

Il come sono le circostanze straordinarie comuni ai 
due gruppi, ossia la fuga e il pericolo di vita che con­
sentono loro quest'unico modo di sfamarsi. La tradi­
zione rabbinica dice che la vicenda dei pani della pro­
posizione accadde di sabato (bMenalpot 956) e a Da­
vide fa dire al sacerdote: «Dammeli, affinché non mo­
riamo di fame, poiché il pericolo di vita annulla il sa­
bato» (Jalqut a 1 Sam. 21, 5). La difesa di Gesù, quin­
di, regge ed è convincente solo se il pericolo di vita -
terzo elemento di paragone - è altrettanto cogente per 
i discepoli di Gesù quanto lo fu a suo tempo per i com­
pagni di Davide. Questa inevitabile conseguenza getta 
nuova luce sulle parole spe,sso ripetute dagli evangeli­
sti: «Ed egli si sottrasse loro», oppure «si ritirò», op­
pure «fuggì su una montagna» - ma soprattutto sulle 
parole di Gesù: «Ma il figlio dell'uomo non ha dove 
posare il capo» (Mt. 8,20 ). 

LE ECCEZIONI ALLA REGOLA 

Anche questo aspetto della pericope dovrebbe essere 
di stimolo alla riflessione. Ma torniamo alla questione 
del riposo del sabato che, come tutti i casi della prassi 
prescrittiva religiosa del giudaismo, ammette situazio­
ni speciali ed eccezioni. Anche su questa questione e' e-
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rano - e vi sono ancor oggi - vivaci discussioni e di­
vergenze d'opinione sui particolari, ma su due punti 
principali tutte le scuole rabbiniche concordano: la sal­
vezza di una vita umana (anche della propria) fa pas­
sare in secondo piano il sabato - anche il minimo so­
spetto di pericolo di vita giustifica, di ,sabato, ogni sor­
ta di cura. Anche in casi di indisposizione non perico­
losa, persino un mal di denti, era pienamente legittima 
la cura con mezzi «che non comportassero lavoro». 

In secondo luogo, in caso di attacco, di aggressione 
o di guerra, non solo era consentito, ma era doveroso 
metter mano alle armi per difendere se stessi, il popo­
lo e la terra d'Israele, poiché fin dai tempi dei Macca­
bei i rabbi avevano stabilito il principio: «Il sabato 
sottostà al vostro potere, non voi al potere del saba­
to !» (Mekilta a Es. 31,13) - principio vitale, la cui eco 
risuona nelle parole di Gesù: «Il sabato è fatto per l'uo­
mo, non l'uomo per il sabato» (Mc. 2,2 7 ). 

Siamo quindi in grado di datare con notevole preci­
sione l'origine del detto di Gesù sul sabato . Intorno al 
r 67 prima dell'era cristiana, allorché la Siria, potenza 
pagana, aggredì direttamente Israele, le autorità nemi­
che notarono ben presto che un attacco portato agli e­
brei di sabato avrebbe potuto avere grande successo. 
Poiché il settimo giorno gli ebrei si rifiutavano di usa­
re le armi, li si sarebbe potuti massacrare disarmati. Do­
po due offensive subìte di sabato, fu convocato un si­
nodo dei Maccabei che si pose la grave domanda: può 
essere volere di Dio che si santifichi il sabato anche 
quando, con tale santificazione, viene messa in serio 
pericolo sia la santità della terra d'Israele sia la soprav­
vivenza stessa d'Israele ? Alla quale i difensori della 
fede diedero concordemente questa risposta: Affinché 
le future generazioni di ebrei siano in grado di santifi­
care debitamente il sabato, è necessario che noi ora tem­
poraneamente lo infrangiamo, poiché, come disse Da-
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vide nel Salmo r 1 5: «I morti non loderanno Dio . . .  
noi, i viventi, celebreremo Dio con la parole e con le 

' . . az1on1, ora e 1n eterno». 
Concludendo: Gesù, lungi dall'inventare qualcosa di 

nuovo, per din1ostrare che la raccolta delle spighe era 
rispettosa del sabato e conforme alla Bibbia, si richia­
mava a questo patrimonio sapienziale corrente. 

Non meno di rabbi Gesù con le sue guarigioni an­
che di sabato, pure i rabbi s'ispiravano all'incondizio­
nata santità della vita umana, grazie alla quale quasi tut­
te le leggi potevano venir temporaneamente infrante o 
messe fuori gioco ( «A ciascuno che abbia salvato una 
vita, l'opera viene ascritta a merito, come avesse salva­
to un intero mondo», Sanhedrin 4, 5 ) .  Le quattro gua­
rigioni compiute di sabato da Gesù: dell'uomo con la 
mano arida (Mt. 12,9-13), dell'idropico (Le. 14, 1 -6), 
della donna piegata (Le. 13 ,ro- 17) e del paralitico della 
piscina di Betesda ( Gv. 5, 1- 1 6), vengono difese da Ge­
sù con sillogismi ermeneutici proprio secondo l'usan­
za rabbinica, esattamente come la raccolta delle spighe 
fatta di sabato dai suoi discepoli. 

Tutte e quattro queste difese hanno lo scopo comu­
ne di mettere a nudo l'ostinazione di una minoranza 
di osservanti tipici, la priorità della pratica dell'amore 
del prossimo rispetto a ogni letteralismo legalista, sen­
za tuttavia infrangere la legge mosaica nella sua inter­
pretazione rabbinica corrente. 

Solo in un caso, quello della guarigione del cieco na­
to, il Gesù giovanneo dovrebbe aver infranto la legge 
del sabato - in una scena che contraddice a tutti i cri­
teri dell'autenticità storica e che, detto francamente, 
va considerata non degna di fede. 

Nei termini del quarto evangelista, che qui limitia­
mo all'essenziale: «Dopo queste parole, sputò per ter­
ra, fece del fango con la saliva, gli spalmò il fango su­
gli occhi dicendogli: 'Va' lavati nella vasca di Siloe', 



che significa 'inviato' . Quegli andò, si lavò e tornò che 
ci vedeva. . .  Era di sabato quando Gesù aveva fatto 
quel fango e gli aveva aperto gli occhi . . .  Dissero allora 
alcuni dei farisei: quest'uomo non è da Dio, poiché 
non rispetta il sabato» (Gv. 9,r-4 1 ) . 

Tutto il racconto è così evidentemente tendenzioso 
e così inutilmente noioso - gli si dedicano quarantuno 
versetti ! - che la reazione istintiva del lettore ebreo di 
questa pericope si può riassumere con le parole di Goe­
the: «Si avverte l'intento e si è irritati» . 

Eppure non si dice da nessuna parte che Gesù abbia 
infranto il sabato, poiché dalla prospettiva rabbinica la 
sua azione rientra nei casi limite discutibili; si dice 
solo che «alcuni dei farisei» - si noti bene, non tutti né 
la maggioranza! - lo avevano ripreso. 

Come il guarito potesse riferire quel che Gesù aveva 
fatto quand'egli era ancora cieco (Gv. 9,ro s .)  e perché 
i suoi genitori, che naturalmente erano ebrei come tut­
ti i protagonisti e gli spettatori della guarigione mira­
colosa, potessero «aver paura degli ebrei» ( Gv. 9,22 ), 
resterà per sempre un mistero. Quel che è chiaro è so­
lo che il Gesù giovanneo va celebrato come colui che 
supera la torà, mentre i suoi avversari, «gli ebrei», van­
no demonizzati . . .  e questo contro ogni senso storico e 
ogni logica. 

La logica della critica testuale vuole invece che il nu­
cleo di verità di questa guarigione miracolosa vada cer­
cato nel vangelo più antico, quello di Marco (Mc. 8,22-
26) . Nella redazione originaria che Marco ci dà e che è 
più vicina alla fonte, leggiamo: «Ed egli (Gesù) giunse 
a Beth-Saida ove gli presentano un cieco e lo pregano 
di toccarlo. Egli, preso il cieco per la mano, lo condus­
se fuori del villaggio e messagli della saliva sugli occhi 
e impostegli le mani, gli domandò se vedeva qualcosa. 
Quello levò gli occhi e disse: 'Vedo gli uomini, ma li ve­
do come alberi che camminano.' Gli pose allora di nuo-
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vo le mani sugli occhi e quello vide chiaramente e fu 
guarito e vide chiaramente ogni cosa» (Mc. 8,22-26). 

Qui dunque si descrive la stessa guarigione di un 
cieco, ma non si parla né di fango fatto con la saliva, la 
cui preparazione sarebbe stata da considerare un lavo­
ro, né del sabato o di qualche presunta o sedicente in­
frazione del sabato. Infine, a tutto il miracolo sono de­
dicate solo cinque brevi frasi molto concrete, invece del 
noioso rifacimento del più tardo dei quattro vangeli. 

' 

GESU RICONOSCE 
IL PRECETTO DEL SABATO 

Se si vuole chiarire definitivamente l'atteggiamento di 
Gesù nei confronti del sabato, si deve evitare di limi­
tarsi ad argomentazioni negative! Anche in questo ca­
so vale la pena mettere in camp� tutti e quattro i van.­
geli e interpellarli su taluni loro accenni. Di fatto, vi 
sono sei passi attendibili, che testimoniano concor­
demente come Gesù riconosca di principio, come pre­
cetto biblico, l'esatta osservanza del sabato. 

1 .  Nel cap . 24 di Matteo, Gesù dice ai discepoli: «Pre- . 
gate che la vostra fuga non avvenga d'inverno o di sa­
bato» - il che può solo indiçare il desiderio di Gesù che 
sia risparmiato loro, nella fuga dalla «grande tribola­
zione», di dover profanare il sabato (Mt. 24,20). 

2.  Nel cap. I di Marco si legge: «Entrarono in Cafar­
nao e, appena giunto il sabato, entrato nella sinagoga 
insegnava» (Mc. 1 ,2 1 ) . Queste parole non solo attesta­
no come Gesù fosse legato a quella che era per gli ebrei 
la casa d'insegnamento e di preghiera, ma anche come 
si attenesse alla cosiddetta prescrizione del te pum (' E­

rubin 4,3), che limitava la possibilità di spostarsi di sa-
. bato ai confini della città in cui ci si trovava. Gesù quin­
di entrò in città prima dell'inizio del sabato per poter 
celebrare l'inizio del sabato nella casa di preghiera. 



3. Nel cap. 4 del vangelo Luca riferisce: «(Il sabato) 
al tramonto del sole . .. egli impose le mani a ciascuno 
di loro e li guarì» (Le. 4,40 ). Questo testimonia che Ge­
sù operò tutte quelle guarigioni, cui era connesso un 
minimo di lavoro, solo dopo la fine del sabato. 

4 .  «Egli scese a Cafarnao, città della Galilea, e inse­
gnava nei giorni di sabato» (Le. 4,3 1 ) - ogni sabato, 
quindi! La conclusione ovvia è che nessun ebreo sa­
rebbe stato disposto ad ascoltare il sabato l'insegna­
mento di Gesù, se quell'insegnamento non fosse stato 
conforme alla tradizione ebraica del giorno di riposo. 

5 .  Nello stesso capitolo di Luca si dice: «secondo il 
suo costume, entrò nella sinagoga in giorno di sabato e 
si alzò in piedi per leggere» (Le. 4, 16). È piuttosto dif­
ficile pensare o raffigurare un ebreo, tanto praticante 
da recarsi ogni settimana, il sabato, a pregare nella si­
nagoga, come uno che volontariamente e di proposito 
infrange il sabato. Se poi, contro ogni verisimiglianza, 
la realtà fosse stata questa, «in tutta la Galilea» i capi 
delle sinagoghe gli avrebbero sicuramente chiuso le 
porte in faccia e non lo avrebbero lasciato entrare nel­
le loro sinagoghe a pregare, insegnare e predicare, co­
me si afferma una dozzina di volte nei vangeli (v., ad 
es., Mc. 1 ,21 ;  Mt. 4,23 ;  Gv. 4,59;  Le. 4, 16-23 ;  Mc. 1 ,39 ;  
Mt. 9,3  5 ;  1 3 ,54; Le. 4,44; Gv. 1 8 ,20, ecc.). 

6. In Marco, all'inizio del processo di Gesù, si leg­
ge: «I gran sacerdoti con tutto il sinedrio cercavano una 
testimonianza contro Gesù per condannarlo a morte, 
ma non ne trovarono» (Mc. 1 4,5 5) .  Nel caso Gesù fos­
se stato uno che occasionalmente infrangeva il sabato, 
come vuole il quarto evangelista - non diciamo quel 
«predicatore eversivo che invitava a infrangere il saba­
to», come affermano certi teologi moderni del tipo di 
Ethelbert Stauffer e Herbert Braun - il sinedrio, coi 
suoi numerosi «informatori»,  non si sarebbe trovato 
in difficoltà. Perché il precetto di Mosè recita chiara-
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mente: «Chi profana il sabato sarà condannato a mor­
te» (Es. 31, 14). 

La necessità in cui si trovò il sinedrio di assoldare 
«falsi testimoni» per dimostrare Gesù colpevole d'in­
frazione religiosa, prova con evidenza sia la sua inno­
cenza sia la sua fedeltà alla torà (cf. Mt. 26, 59), dal 
momento che nemmeno i suoi avversari, i sommosa­
cerdoti di Gerusalemme, pur con tutto il loro impe­
gno, furono in grado di coglierlo in fallo per qualche 
azione proibita, si trattasse del sabato o di qualche al­
tra infrazione contro la torà o la halaka. 

Nessuna meraviglia! Gesù infatti non era un ebreo 
tiepido, ebreo solo a metà, ma ebreo dalla testa ai pie­
di, il cui essere ebreo non era disgiungibile dal suo es­
sere uomo: era solito ogni settimana, il sabato, pregare 
nella sinagoga, come dice Le. 4, 1 6; ogni giorno sedeva 
nel tempio a insegnare, come riferisce egli stesso (Mt. 
26, 5 6). Regolarmente, anno dopo anno, saliva in pelle­
grinaggio a Gèrusalemme (Le. 2,41) e, non ultimo, la 
sua prof essi o ne di fede nel giudaismo è in termini let­
terali, com'è testimoniato in Mc. 12.  

È per questo che anche Paolo potrà in seguito dire 
di lui che <<è stato servitore della circoncisione» (Rom. 
1 5 ,8), «sottoposto alla legge>> (Gal. 4,4), e che è venu­
to «per confermare le promesse fatte ai padri d'Israe­
le» (Rom. r 5 ,8) . La sola conclusione possibile che si 
può trarre da tutte queste affermazioni del Nuovo Te­
stamento è che Gesù di N azaret per tutta la sua vita è 
stato ligio e devoto alla Bibbia del suo popolo - cosa 
che ribadisce egli stesso con forza all'inizio del discor­
so della montagna: «In verità vi dico, che fino a quan­
do il cielo e la terra non passeranno, non scomparirà 
dalla legge neppure uno iota o un apice, finché non sia 
tutto adempiuto» (Mt. 5 , 18). Non c'è rabbino che og­
gi non confermerebbe tranquillamente con un sì o un 
amen queste parole. 
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Che cos'è dunque questo sabato, che il mondo paga­
no dell'antichità ha tanto frainteso, da vedervi un pre­
testo degli ebrei per la loro pigrizia, dal momento che 
gli schiavi ebrei si facevano persino maltrattare piutto­
sto che profanare il sabato? Straordinario è quanto di 
esso dice la Bibbia: che è iscritto nella creazione; che è 
ricordato nell'esodo dall'Egitto, come richiamo all' o­
perare salvifico di Dio; e che, anche nella rivelazione 
del monte Sinai, è scolpito nelle tavole dei dieci coman­
damenti. Il sabato è, quindi, tre volte il simbolo dell'i­
nizio: all'inizio della storia universale, come corona­
mento dell'opera della creazione; all'inizio della storia 
del popolo d'Israele con l'uscita dalla schiavitù; e all' i­
nizio della storia della salvezza, che inizia con la con­
segna degl'insegnamenti di Dio, ai piedi del monte Si­
nai, in mezzo al deserto. 

Per usare le parole di Franz Rosenzweig: «È questa 
la sua verità ultima: per la sua istituzione, il sabato era 
in primo luogo ricordo dell'opera degl'inizi e, come ta­
le, fondamento stabile e duraturo del sacro anno; d'al­
tro canto la sua stessa istituzione nel corso della crea­
zione costituiva già il primo segnale della rivelazione 
- nelle parole dell'istituzione compare velatamente per 
la prima volta nella Scrittura la rivelazione del nome 
di Dio; del pari, però, proprio in quanto è queste due 
cose, segno della creazione e prima rivelazione, è an­
che e soprattutto anticipazione della redenzione. In 
che altro potrebbe consistere la redenzione se non nel­
la riconciliazione della creazione con la rivelazione? E 
che altra condizione preliminare per questa riconcilia­
zione se non il riposo dell'uomo, dopo il suo lavoro 
nel mondo?». 

In questa triplice valenza del sabato risiede la pietra 
angolare e di paragone di tutto l'ebraismo. È questo il 
filo rosso che percorre l'intera struttura della fede di 
Israele. Di esso, uno dei maestri talmudici ha detto: 



«Più che Israele il sabato, il sabato ha mantenuto e so­
stenuto Israele». 

IL SIGNIFICATO FONDAMENTALE 
DEL PRECETTO SABBATICO 

Se c'è un precetto in cui simbolicamente si rispecchia 
tutta la Bibbia questo è il precetto del riposo del saba­
to che, come tutti i giorni per la Bibbia, inizia col calar 
del sole del giorno precedente per terminare venti­
quattr'ore dopo col nuovo calar del sole. Il sabato è 
per gli ebrei quel che sono per l'Europa il duomo di 
Colonia, per Parigi Notre Dame, la chiesa di San Pie­
tro per Roma: un monumento della fede incorporato 
nel tempo e, quindi, indistruttibile e imperituro come 
la stessa parola di Dio. In questi monumenti per cen­
tinaia di generazioni migliaia di artisti hanno creato, 
intagliato, scolpito, fino a farli diventare la quintes­
senza della bellezza della liturgia e del culto. Che cosa 
significa quindi, da sempre, il sabato per gli ebrei cre­
denti ? Cercherò di riassumerlo in dieci punti, che Ge­
sù avrebbe certamente formulato in maniera molto . ' . 
p1u appropriata. 

r .  Cominciamo con l'esortazione di Es. 20,9: «La­
vorerai per sei giorni e compirai tutta l'opera tua!» .  Il 
pigro e il fannullone non possono quindi adempiere la 
legge del sabato, poiché prima viene il comando del 
lavoro, e solo il lavoro può fare del non lavorare un 
vero riposo. Può quindi rispettare il sabato solo la per­
sona laboriosa, che prende sul serio tanto il lavoro 
quanto il sabato. 

2. «Il settimo giorno riposerai ! » .  Per noi questa è la 
dichiarazione d'indipendenza d'Israele. Poiché per tut­
to il giorno del sabato facciamo quello che allo schia­
vo non è consentito, ossia riposare un giorno a sua li­
bera scelta. Il sabato è quindi per l'ebreo la quintes-



senza della libertà, come avrebbe forse detto Lutero, 
se avesse saputo meglio l'ebraico. Detto in altri termi­
ni, questo Dio concede al suo popolo, il settimo gior­
no di ogni settimana, uno spazio libero da scopi preci­
si, un tempo per la sua libertà, che sottrae gli ebrei alle 
pretese di qualsiasi padrone, di qualsiasi autorità e di 
qualsiasi ordinamento economico. In tal modo è po­
sto un segno visibile dell'emancipazione data da Dio 
all'uomo, che non gli consentirà mai di dimenticare 
che porta indelebile nel cuore il documento della sua 
somiglianza con Dio. 

3 .  «Poiché in sei giorni Dio creò l'universo e poi ri­
posò, e anche tu riposerai !» .  C'è qui l'inizio di quella 
imitatio Dei che per gli ebrei fedeli alla Bibbia è di­
ventato il centro della Scrittura. Quel che Dio fece, 
ossia lavorare per sei giorni e il settimo «prender re­
spiro», come l'ebraismo afferma, anche tu, che sei la 
sua immagine, devi cercare di farlo e viverlo, a imita­
zione del Creatore. Il tuo Dio non dev'essere per te 
solo padre e creatore, ma anche modello! Per questo 
lo spirito ebraico è uno spirito che dice sì al mondo e 
prova gioia per la vita. Oltre all'astensione da ogni ti­
p'o di lavoro, la pratica del sabato prevede la rinuncia 
radicale a far qualsiasi critica, a rilevare difetti, errori e 
cattiverie nel prossimo, nell'ambiente, nelle situazioni 
e nei fatti . Nei giorni di lavoro la critica può essere ne­
cessaria, ma il sabato dovrebbe aprirci gli occhi al fat­
to che Dio ha detto «buona» l'opera dei suoi primi 
cinque giorni di creazione e che la vigilia del giorno di 
riposo, quando creò l'uomo, nella Bibbia si dice: «E 
Dio vide tutto quel che aveva creato, ed ecco, era.mol­
to buono». Quel che il nostro Padre nei cieli ha creato 
e detto «molto buono», non dobbiamo il sabato criti­
care e sminuzzare brontolando. 

4 .  Se il venerdì sera della creazione a opera di Dio ci 
ricordiamo che egli ha chiamato alla vita il tutto dal 



nulla, abbiamo di che smorzare, in modo per noi salu­
tare, la nostra arroganza .da lillipuziani. Poiché da soli 
non siamo in grado di creare nulla, essendo noi stessi 
creature. Possiamo solo trasformare cose già create. A 
partire da una materia possiamo produrne un'altra op­
pure guastarla, ma produrre qualche cosa dal nulla o il 
nulla da qualche cosa è riservato all'onnipotenza del 
Signore dell'universo - pensiero, questo, che ci fa pre­
senti i limiti delle umane possibilità. 

5 .  Per la creazione incompiuta e tuttora in corso, il 
sabato è anche l'incarico di collaborare alla prosecu­
zione della creazione. In Gen. 2,3 si dice: «E Dio be­
nedisse il settimo giorno e lo santificò, poiché egli quel 
giorno aveva riposato da tutte le sue opere, che Dio 
aveva creato e fatto». Ma i farisei, ancor prima di Ge­
sù, hanno letto alla rovescia l'ultima parte della frase; 
infatti, senza cambiare una sola lettera, si può leggere 
anche così: « . • .  poiché egli quel giorno aveva riposato 
da tutte le sue opere che Dio aveva fatto; ed ora al la-

' voro. » .  

L'infinito finale può anche essere inteso come im­
perativo. In altri termini: a questo punto Dio ha cessa­
to di creare; ora, caro uomo, comincia tu e va' avanti! 
Perciò la gratitudine per la creazione iniziale è inscin­
dibilmente legata al comanao di continuare la creazio­
ne sotto la guida di Dio. 

6. Per noi ebrei il sabato significa anche vacanza dal­
la quotidianità, dalla maledetta costrizione di produr­
re e dalla spaventosa tensione dell'io. È un ritorno al ve­
ro io e all'origine di noi tutti, ossia alla condizione di 
figli di Dio per tutti i discendenti di Adamo. Leggia­
mo la Bibbia, discutiamo con gli amici, ci distogliamo 
dal mondo e ci volgiamo a ciò che è umano. Il sabato 
è una pausa per il pensiero e la preghiera, un ripensare 
alle cose prime e ultime, che il peso e la fretta dei gior­
ni di lavoro impediscono. 



7. Il sabato è altresì un ricordo dell'esodo; Ci ricor­
da che quello del sabato è il solo dei dieci comanda­
n1enti che ci è ·stato dato fin da prima del Sinai. È det­
to, infatti, che subito dopo l'uscita dall'Egitto, nel de­
serto, la manna cadeva dal cielo solo sei giorni la setti­
mana, e che gli ebrei potevano raccoglierne solo il ne­
cessario per un giorno. Il venerdì ne cadeva una razio­
ne doppia, così che il settimo giorno dovevano, non 
andare in giro a raccogliere, ma riposare. Era, in fon­
do, la prima messa alla prova della fede d'Israele, che 
quelli di poca fede non seppero sostenere. Costoro 
andavano fuori anche la mattina del sabato, ma non 
trovavano nulla e morivano nel deserto. Perciò l'eso­
do è indissolubilmente congiunto col sabato, come di­
ciamo nella benedizione del sabato e nella formula di 
benedizione del vino. 

8. Il sabato è per noi parimenti anticipazione del tem­
po messianico della fine dei tempi o, come dicono i rab­
bi, riflesso del mondo a venire. In ebraico il mondo a 
venire è detto anche «sab�to universale», poiché in es­
so saranno riposo concordia e pace - nel senso di sha­
lom, cioè pace con Dio, tra gli uomini e nel cuore di 
ogni uomo. Il sabato è perciò caparra della riconcilia­
zione nella pace che i profeti ci hanno promesso - quel 
divino shalom tra Dio e l'uomo, tra cultura e natura, 
corpo e spirito, in cui non esisteranno più malattia, la­
crime, dolore e morte. 

9. In esso ci ricordiamo anche degl'inizi. Quando 
parliamo del settimo giorno diciamo: «All'inizio Dio 
creò il cielo e la terra». Con finezza psicologica i rabbi 
commentano: chi dice «all'inizio» lascia trasparire la 
fine. Quest'inizio, che è la prima parola di tutta la 
Bibbia, con una sola parola dà all'umanità tre cose: ci 
dà un inizio causale, una vita ulteriore risolutamente 
rivolta a uno scopo e, non ultimo, una fine ricca di 
promesse. I rabbi dicono tutto questo con una sigla di 



valore simbolico, Adam, il nome del primo uomo, che 
in ebraico si scrive con tre lettere, così interpretate dai 
rabbi: l' alef sta per Adam; il dalet sta per Davide e il 
mem alla fine indica il messia. Nel primo uomo sono 
unite simbolicamente le tre grandi tappe della stari� 
della salvezza, che adombrano anticipandola l'opera 
intera, e accennano già alla prima pagina della Bibbia. 

ro. L'arte e la religione - le due forme più essenziali 
di espressione di ciò che è umano - sono ciascuna a 
suo modo una protesta contro la ruggine e il brutto del 
quotidiano che, con la loro abitualità e ottusità, bana­
lizzano e profanano l'eterno miracolo della creazione. 
Ogni fiore, ogni arbusto e ogni albero resta un eterno, 
insondabile miracolo di Dio e della natura da lui volu­
ta. Ma per ricordarcene abbiamo bisogno di un Van 
Gogh o di un Goethe. Perciò il sabato serve anche a 
distoglierci dal trambusto, dal di�ordine e dal frastuo­
no che non ci lasciano pensare, a reimparare l'ascolta­
re e il tacere che ci fanno avvertire il mistero che abita 
tutte le cose nelle mani di Dio. Un settimanale richia­
mo all'inesauribilità delle vie di Dio e anche un soste­
gno salutare per la nostra fede in Dio. 

«È bene per il figlio di Adamo che vi si attenga, che 
· rispetti il sabato e non lo profani! » - così ci dice il pro­
feta Isaia. E i rab bi sottolineano: non dice: è un bene 
per gli israeliti; e nemmeno dice: è bene per i leviti o 
per i sacerdoti; ma, universalmente e rivolto al mondo 
intero, dice: <<È bene per ogni figlio di Adamo che ri­
spetti il sabato !». 

Sembra più che un cieco caso che questo precetto 
biblico fondamentale abbia di fatto trovato eco univer­
salmente. Mentre il termine ebraico «sabato>> è entra- · 
to, come termine straniero intraducibile, in tutte le lin­
gue d'Europa, il principio del riposo del sabato, il set­
timo giorno, è stato consacrato universalmente nel ca­
lendario, nel costume e nella legislazione di tutte le na-
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zioni - non solo nell'Occidente cristiano e in ambito 
islamico, ma anche nella Russia sovietica, in India e 
persino nella Cina rossa. Forse questa diffusione del 
sabato su tutta la terra è un primo passo nell'adempi­
mento della profezia di Zaccaria, il quale ci annuncia 
che «in quel giorno uno solo sarà Dio e tutti i popoli 
lo serviranno in concordia» . 

Ecco in breve alcune indicazioni sulla centralità del 
precetto del sabato, che per Gesù non era affatto me­
no importante che per ogni figlio credente d'Israele -
dalla nostra nascita come popolo fino a oggi. 

Il dato neotestamentario che, a quanto pare, è fino a og­
gi il mistero più resistente per gli studiosi cristiani del­
la Bibbia, dice che Gesù fu e rimase un ebreo ligio alla 
torà, che mai e in nessun punto andò contro la legge 

' 

mosaica. 
Chi legge le dispute di Gesù con l'esperienza del 

Talmud sa che queste rientravano nell'abituale pratica 
appassionata della dialogica dottrinale dei rab bi, e che 
non nascevano da ostilità o invidia, ma solo ed esclu­
sivamente dalla comune ricerca della verità, dall'amo­
re per la Scrittura e dalla lotta per un'interpretazione 
che fosse la più gradita a Dio. Né in questi contrasti 
dialogici né nei suoi insegnamenti, parabole o nel di­
scorso della montagna, il Gesù storico ha mai abban­
donato il terreno del suo giudaismo pluralistico. 

Al pari di tutte le luci d'Israele, era inevitabile che 
anch'egli suscitasse opposizioni, poiché il suo rappor­
to con la tradizione dei padri era quello di un contra­
sto-armonia: armonia in tutti i principi e fondamenti 
della fede (v., ad es., Mc. 1 2,28 ss.; Mt. 5 , 1 7  ss.), che si 
accompagnava con il legittimo contrasto su numerosi 
punti particolari ( come, ad es., il lavarsi le mani, il tri­
buto al tempio, il perdono dei peccati, la frequentazio­
ne dei peccatori, ecc.), atti soltanto ad arricchire il po-



lifonico patrimonio dottrinale del suo popolo. I redat­
tori finali, greci, dei racconti neotestamentari potero­
no sì celare questo dato originario, ma non riuscirono 
a sopprimerlo. 

Gesù non ci ha lasciato alcun testamento all'infuori 
di quello che aveva scritto nel cuore dei suoi discepoli. 
I quattro evangelisti, di cui nessuno lo  conobbe perso­
nalmente, si contraddicono tra loro anche troppo nei 
loro racconti. Le fonti ebraiche su Gesù, sulla sua vita 
e la sua morte, sono purtroppo scomparse pressoché 
completamente, vittime della rivalità tra le sette, della 
furia distruttiva delle legioni romane e, più tardi, della 
censura della chiesa. 

Dove possiamo quindi cogliere oggi il vero atteg­
giamento di Gesù nei confronti della dottrina dei suoi 
padri e della tradizione del suo popolo? 

Supponiamo che Gesù sia stato veramente «colui 
che porta a compimento» o «colui che realizza» in mo­
do definitivo la legge, la quale con lui perde la sua va­
lidità; supponiamo che si sia «emancipato dalla legge» 
o che si sia «posto al di sopra della legge» e abbia invi­
tato a «staccarsi da Mosè», come continuano ad affer­
mare taluni cristologi. Come si spiega allora che i suoi 
discepoli e allievi più fedeli, che per anni ascoltarono 
il suo insegnamento dalla sua bocca vivendo in sua 
compagnia, e che questa comunità nel suo insieme non 
accennino mai e da nessuna parte, anche con una sola 
parola, a una tale rottura rivoluzionaria con la torà, ga­
reggiando semmai con gli altri ebrei nel rispetto di tut­
te le leggi e precetti, tributando reverenza alla torà e al 
tempio al pari di tutti i pii figli d'Israele di quel tem­
po, venerando quest'ultimo come la principale casa di 
Dio? 

Questo, almeno, attesta il Nuovo Testamento, an­
che dopo l'ascensione di Gesù: «(gli apostoli) fecero ri­
torno pieni di gioia a Gerusalemme. Restavano di con-
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tinuo nel tempio e pregavano Dio>> (Le. 24, 5 2  s . ); «era­
no assidui nel frequentare ogni giorno tutti insieme il 
tempio» (Atti 2,46); «Pietro e Gio.vanni salirono al tem­
pio per la preghiera di nona>> (Atti 3,1). 

La prima «chiesa» sulla terra fu fatta non esclusiva­
mente di ebrei ligi alla Bibbia, ma anche di «una gran 
schiera di sacerdoti» (Atti 6,7), di un certo numero di 
farisei (Atti 15,5), come almeno di quattro israeliti ul­
traortodossi (Atti 21,23 ), che avevano preso i voti di 
nazireato (Num. 6,1-21). 

«Tu vedi, fratello», dissero a Paolo, a mo' di rim­
provero, Giacomo, il fratello di Gesù, e i più anziani, 
«quante sono le migliaia di ebrei che hanno creduto, e 
tutti sono zelatori della legge! » (Atti 21,20). «Chiun­
que, infatti, osserva tutta la legge (leggi: la torà)» - scri­
ve lo stesso Giacomo, il fratello di Gesù, che più a lun­
go e più a fondo di tutti dovrebbe averne conosciuto 
l'insegnamento - «ma pecca sia pure contro un solo co­
mandamento, si rende colpevole di tutto» (Ciac. 2,10). 
Il che suona come eco del discorso della montagna: 
«Chi dunque violerà uno tra i più piccoli di questi co­
mandamenti e insegnerà agli uomini a fare lo stesso, 
sarà considerato il più piccolo nel regno dei cieli» (Mt. 
5, I 9 ). 

In questa fedeltà così manifesta all'insegnamento di­
vino del Sinai, che caratterizzava l'originario movimen­
to dei seguaci di Gesù, è possibile leggere una svaluta­
zione in qualunque senso del riposo del sabato, incar­
dinata in eterno nei dieci comandamenti? Chi intenda 
rispondere affermativamente a questa domanda dovrà 
prendere su di sé per intero l'onere della prova. 





Capitolo 4 

La questione 
del centro della Scrittura 

«Allora, avvicinatosi uno degli scribi, che aveva udito 
come stessero discutendo, visto che aveva ben rispo­
sto gli domandò: 'Qual è il primo di tutti i coD1anda­
menti ?'. Gesù gli rispose: 'Il primo è: Ascolta, Israele: 
il Signore - Dio nostro è l'unico Signore, e tu amerai il 

_ Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua 
anima, con tutta la tua mente e con tutte le tue forze. 
Il secondo è questo: amerai il tuo prossimo come te 
stesso. Non c'è altro comandamento più grande di 
questi'. Gli disse lo scriba: 'Giusto, rabbi, hai parlato 
secondo verità; egli è l'unico e non ce n'è altri fuori di 
lui; e amarlo con tutto il cuore, con tutta la mente, 
con tutta l'anima e con tutte le forze e amare il pros­
simo come se stessi, vale molto più di tutti gli olocau­
sti e sacrifici'. Gesù, vedendo che aveva risposto sapien­
temente, gli disse: 'Non sei lontano dal regno di Dio'. 
E nessuno osava più interrogarlo» (Mc. 12,28-34). 

Chi legga il passo con occhio ebraico prova un sen­
so di sollievo. Qui non si sente conflitto; non cavilli, 
insinuazioni o ingiurie; bensì compare davanti agli oc­
chi un tipico episodio della vita quotidiana di quei tem­
pi lontani, che ha l'impronta dell'autenticità storica. 
Un dottore della torà mette alla prova Gesù con una 
domanda sulla sua fede; Gesù risponde citando alla let­
tera la professione di fede d'Israele, con due passi del­
la sua Bibbia sul duplice grande comandamento del­
}' amore; l'interrogante approva e conferma la risposta 
del rabbi di Nazaret, dopodiché i due si accomiatano 
in un'atmosfera di reciproca stima e considerazione. 



Sorprendente qui è soprattutto che l'evidente critica 
del tempio - «l'amore vale molto più di tutti gli olocau­
sti e i sacrifici» - non viene dalle labbra di Gesù, come 
si sarebbero aspettati la maggior parte dei lettori, ma è 
formulata dal fariseo suo interlocutore. Non c'è qui 
una sollecitazione a riconsiderare l'atteggiamento di 
Gesù nei confronti sia del tempio sia dei farisei? 

Chi abbia familiarità con la polemica interna al mon­
do ebraico di duemila anni fa, fin dalla prima frase av­
verte che qui non si tratta di una disputa, ma di un ve­
ro e proprio dialogo dottrinale. Domandando «Qual 
è il primo comandamento?>>, il dottore della Bibbia ri­
conosce in partenza nel Nazareno un confratello nel 
giudaismo. Al seguace di un'eresia o di una setta avreb­
be chiesto: «Qual è il tuo - o il vostro - primo coman­
damento?». Nella domanda così com'è stata posta tra­
spare il senso della fratellanza; chi fa la domanda sem­
bra chiedere: qual è il primo comandamento che obbli­
ga tutti noi ebrei credenti e ci lega tra noi? 

In fondo non si tratta qui né del primo comanda­
mento, come lo chiama Marco, né del comandamento 
più grande, come si dice in Matteo; non s'intende nem­
meno il comandamento più elevato, com'è detto nella 
sinossi di Aland, poiché questi tre epiteti contraddico­
no tutti la concezione ebraica di un'unica torà, di cui 
Dio ha dato insieme tutti i comandamenti e i divieti, 
senza fissare tra loro né priorità né gerarchia. La do­
manda del dottore della legge riguarda il klall-gadol­
ba-torah - che si tradurrebbe bene con «il centro della 
Scrittura», oppure la regola fondamentale della Bibbia, 
da prendere come leitmotiv dell'insegnamento divino . . 

Veniamo al contenuto della pericope. Qui suona fal-
. sa solo la frase finale che dice: «E nessuno osava più in­
terrogarlo» ,  perché contraddice a ogni logica ebraica. 
In ambito ebraico sarebbe dovuto accadere esattamen­
te il contrario, ossia che, a partire da quel momento, 
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tutti in Galilea si mettessero a portare i loro -dubbi, le 
loro questioni controverse e i loro problemi biblici a 
rabbi Gesù, tanto da obbligarlo spesso a sottrarsi alla 
ressa della folla - com'è anche testimoniato ripetuta­
mente in tutti e quattro i vangeli. La frase conclusiva 
greca nasce invece da un'idea pagana di sottomissione, 
per la quale non si osa avvicinarsi troppo alla figura su­
periore del maestro e non lo si vuole importunare con 
domande. È una cosa che sta sotto gli occhi di tutti co­
me un atteggiamento simile non abbia niente a che fa­
re col Gesù terreno, con la sua predilezione per i po­
veri, gli oppressi e gli emarginati dalla società. 

LA PROFESSIONE DI FEDE 
NEL CREDO DELL'EBRAISMO 

Che cosa possiamo apprendere da questo dialogo sul­
la fede? Tre cose sono soprattutto da sottolineare. 

La risposta di Gesù a proposito della sua fede po­
trebbe oggi venir sottoscritta senza esitazione da qual­
siasi rabbi di Gerusalemme. Essa esprime perfettamen­
te l'anima di tutto l'ebraismo, come nessun'altra po­
trebbe fare. E poiché questo elemento centrale, che de­
sumiamo dal vangelo di Marco, fa parte anche del nu­
cleo della fede cristiana, abbiamo qui a che fare con quel 
centro che è comune ai due Testamenti. 

Per quanto riguarda Gesù, infatti, si tratta qui «non 
di un comandamento nuovo», come a ragione si dice 
nella prima di Giovanni, «ma di un comandamento an­
tico, che vi è stato dato fin dagl'inizi» (1 Gv. 2,7). 

Ora, è un fatto caratteristico della storia iniziale del 
cristianesimo che questo fondamentale dialogo di Ge­
sù con uno scriba eminente, che Marco, in quanto evan­
gelista più antico, ci riferisce nella versione originaria, 
sia stato decisamente modificato da Matteo e da Luca, 
mentre Giovanni, l'ultimo degli evangelisti, addirittu-
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ra non lo riporta. Il dottore della legge, che interroga 
con curiosità e interesse e che ha tutto il rispetto di Ge­
sù, diventa a poco a poco il malvagio fariseo che vuole 
«tentare» Gesù solo per attirarlo in una trappola. Di 
conseguenza si lasciano cadere sia la sua risposta «sa­
piente» sia l'affermazione di Gesù che lo scriba è vici­
no al regno dei cieli. In Matteo e in Luca manca inol­
tre la professione di fede di Gesù nel Dio d'Israele co­
me unico Signore, che in Marco precede il duplice co­
mandamento dell'amore e ha l'approvazione esplicita 
dell'interlocutore di Gesù. Sono, questi, soltanto tre 
esempi di una tendenza innegabile, che percorre come 
un filo rosso gli scritti della chiesa primitiva, a partire 
dalla distruzione del tempio del 70: amore per Gesù e 
odio per gli ebrei vengono uniti sempre più strettamen­
te a formare una coppia che contraddice la Bibbia. Si 
tratta di una polemica comprensibile sulla base delle 
circostanze storiche della fine del primo secolo, in cui 
si esprime la progressiva divaricazione del cammino 
della chiesa da quello della sinagoga - polemica che 
contraddice evidentemente allo spirito di Gesù e non 
si accorda con la sua lieta novella dell'amore. 

Sarebbe tempo di togliere la dura corteccia per fare 
uscire il nucleo del vangelo. Naturalmente nessuno può 
pretendere che il mondo c'ristiano sopprima dai suoi 
scritti sacri i passi antiebraici. Tuttavia il precetto del-
1' onestà ci ordina di non lasciare senza commento quei 
testi, poiché così si falsa in modo fondamentale l'im­
magine complessiva del Nuovo Testamento. 

«In sé il Nuovo Testamento non è antiebraico», scri­
ve il teologo cattolico Clemens Thoma, «ma finisce 
per assumere un sapore antisemita quando lo si cita e 
lo si annuncia ... senza commento e senza riportarsi al 
secolo di Gesù e al paese degli ebrei» (Kirche aus J u­
den und H eiden, Wien I 970, 90 ). 

Torniamo alla nostra pericope marciana. All'inizio 
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della sua risposta Gesù inette il credo ebraico, che in 
sostanza contiene l'unico dogma dell'ebraismo. Esso 
consta soltanto di sei parole ebraiche e, con laconica 
bre vità, dice: «Ascolta, Israele: l'Eterno è nostro Dio; 
l'Eterno è Uno!». Questo indiscusso fondamento del­
la fede di tutti gli ebrei è in fondo il cuore della vita di 
Israele, dal cui battito ogni cosa riceve il suo pulsa­
re. È la prima parola della Bibbia che, a quattro anni, 
ogni bambino impara a memoria sulle ginocchia del 
padre e che, tre volte al giorno, apre e chiude la litur­
gia della sinagoga; ed è l'ultima parola che esce dalla 
bocca dei morenti. Per il credente non si tratta qui di 
grandi affermazioni di natura teologica, ma del miste­
ro che contiene la chiave di tutta la realtà che speri­
mentiamo. La differenza tra la molteplicità degli dei 
pagani e il Dio uno non è una differenza di numero -
non potrebbe darsi malinteso più grave - ma una dif­
ferenza di natura. Non si tratta di una delimitazione 
aritmetica, ma semmai etica. Il Dio d'Israele è Unico -
Unico non in quanto è solo, e da solo fa molto più di 
tutti gli dei pagani messi insieme, ma in quanto egli 
solo è il vivente, il creatore, colui che comanda aman­
do. A lui solo si addice che l'uomo possa veramente 
servirlo mediante l'adempimento di richieste morali. 

Se dovessi riassumere in una parola sola la fede di 
Israele direi: sete di unità. Uno e unico è il Dio del mon­
do che ha creato un'unica totalità, che nel concetto e­
braizzante di «universo» ha la sua espressione più elo­
quente. In tale mondo Dio ha posto gli uomini come 
unità originaria, ai quali ha donato il decalogo come 
legge morale complessiva. C'è solo un passo logico dal 
mono-teismo a una mono-etica: là dove molte divinità 
si dividono l'Olimpo, è possibile che Zeus proibisca 
quel che Apollo comanda. Solo là dove un solo Dio 
domina sovrano può valere vincolante per tutti un so­
lo ethos. Poiché le prime pagine della Bibbia sono de-

95 



dicate a quest'idea dell'umanità, intesa come una gran­
de famiglia affratellata, a .ragione i rabbi domandano: 
«Perché Dio ha creato un solo Adamo?». E le due 
principali risposte suonano: affinché vi sia pace tra le 
nazioni - poiché ora nessun figlio di Adamo può dire 
al suo vicino: il sangue che scorre nelle mie vene è più 
blu del tuo ! Affinché non si levi una nobiltà o qualche 
presunzione di razza, il Creatore ci ha dato un capo­
stipite comune. E affinché nessuno creda che vi sono 
più signori in cielo, dal momento che la fondamentale 
unità (contestata) dell'umanità dimostra l'unicità del 
Creatore, così come l'uguaglianza di tutti i figli di Ada­
mo, i quali tutti, senza eccezione, vengono al mondo 
nudi, per far ritorno, altrettanto nudi, alla terra. 

Da quest'uguaglianza voluta da Dio dell'inizio e del­
la fine di ogni uomo discende, in buona logica ebraica, 
non solo la democrazia dell'uguaglianza dei diritti e la 
libertà pluralistica della fede, ma anche, e non ultima, 
un'uguale esigenza di salvezza per tutti i figli di Dio. 

Nessuna creatura di Dio è esclusa dalla salvezza ! È 
questa la lieta novella della Bibbia ebraica, che incon­
futabilmente si deve trarre dall'unità di Dio e che tra­
spare, in nuce ma inconfondibile, dallo Sh ema ' lsrael, 
nel quale qui Gesù si riconosce. 

Ciò che impressiona chi riflette sulla formula è an­
che la centralità senza compromessi di Dio, che Gesù 
presuppone senza alcuna riserva. Dio stesso e solo lui 
è Signore !  Nulla e nessuno al di fuori di lui deve gui­
dare la vostra azione e la vostra vita; non la passione 
per la gloria e la fama, non l'avidità di denaro o di ave­
ri, né la considerazione della famiglia, dei legami di san­
gue, o dell'età. Il radicalismo di quest'umile professio-
ne di fede non consente né la paura dell'autorità, né il 
rispetto per i sacerdoti - ma nemmeno l'adorazione di 
Gesù. Chi parla qui è uno che concepisce la propria 
missione come servizio del messaggero, nel senso dei 



profeti, inviato da uno «che solo è buono» (Mt. 19, 1 7), 
come altrove sottolinea egli stesso. 

Nonostante la brevità lapidaria della formula, i rab­
bi ne suddividono l'essenziale affermazione della fede 
in tre gruppi di parole che, nella loro significanza pro­
fonda, equivalgono ad una ricapitolazione dell'intera 
storia della salvezza. 

Ascolta, Israele/ Queste parole iniziali richiamano il 
costituirsi d'Israele in popolo ai piedi del monte Sinai, 
la liberazione dalla schiavitù che la precedette, il dono 
della torà e il giuramento con cui il popolo la fece pro­
pria: «Noi lo faremo e ubbidiremo!» (Es. 24,7), giura­
mento con cui una massa di schiavi fuggiaschi, nel de­
serto, terra di nessuno, poterono diventare una confe­
derazione di Dio sulla terra. 

L'Eterno è nostro Dio! Quest'affermazione, conse­
guenza logica dell'esperienza del Sinai, è l'incarico di 
annunciare a tutti i popoli la regalità universale di Dio, 
di cooperare alla sua piena realizzazione, rendendo pre­
sente la sua signoria alle nazioni della terra attraverso 
l'opera della fede, «affinché debbano dire: dov'è un po­
polo così grande, al quale Dio è tanto vicino come il 
Signore è vicino a noi ogni volta che l'invochiamo?» 
(Deut. 4,6 s .). 

L'Eterno è Uno! Queste parole conclusive non so­
no soltanto la base del puro monoteismo, che. non tol­
lera in Dio molteplicità alcuna, ma anche un chiaro ri­
chiamo alle promesse che Dio ha fatto, promessa di sal­
vezza e di un tempo escatologico messianico, «quan­
do unico sarà il Signore, e unico il suo nome>>, come ci 
ha annunciato il profeta Zaccaria ( 14,9). 

In quanto ricordo della salvezza passata, in quanto 
comando che vale qui e ora e in quanto speranza sem­
pre viva dell'agognata redenzione - in queste sue tre 
parti il credo d'Israele, che Gesù recita devotamente, è 
la quintessenza di tutto l'ebraismo. 

97 



Quest'affermazione centrale della fede ebraica è con­
siderata così vitale che in tutti i rotoli della Scrittura, 
da millenni, le ultime lettere della prima e dell'ultima 
parola sono scritte con caratteri di dimensioni più gran­
di. Si tratta dello 'ajin di sh ema ' (Ascolta!) e del dalet 
di ebad (uno). Lo si fa per evitare che queste lettere 
vengano erroneamente scambiate con quelle simili alef 
e resh, cosa che porterebbe a una distorsione blasfema, 
del tipo: «Forse, Israele, l'Eterno è nostro Dio, un al­
tro Dio». Unite, 'ajin e dalet formano la parola ebraica 
'ed, che significa · «testimone» - nel senso di Is. 43,10, 
dove Dio si rivolge all'intero Israele chiamandolo «miei 

. . testimoni». 
Ai tempi dei Maccabei questa testimonianza venne 

tradotta in greco con martyrium. Da allora, infatti, in­
numerevoli eroi della fede, con questo passo della Scrit­
tura, lo Sh ema' I srael, anche tra i supplizi e le torture, 
confermano il loro rifiuto di rinnegare il Dio dei loro 
padri o di essergli infedeli. 

In ebraico questa testimonianza dell'unicità di Dio 
significa anche «prendere su di sé il giogo della signo­
ria di Dio» - ossia sottomettersi al volere dell' onnipo­
tenza di Dio, che deve essere presa a modello nelle 
azioni del grigiore quotidian? e, se necessario, anche 
nella morte tra persecuzioni e tribolazioni. In questo 
senso, un secolo dopo il Golgota, si racconta nel Tal­
mud a proposito di rabbi Aqiba: «Un tempo l'empio 
governo (romano) ordinò che non si praticasse più l'in­
segnamento divino ... Passati solo pochi giorni, rabbi 
Aqiba fu preso e messo in prigione (perché insegnava 
la torà) ... L'ora in cui condussero rabbi Aqiba all'ese­
cuzione capitale, era proprio quella in cui confessare 
'Ascolta, Israele! '. Mentre le sue carni erano pettinate 
con pettini di ferro, egli prese volontariamente su di 
sé il giogo della signoria del cielo. I suoi allievi gli dis­
sero: Maestro! Fino a questo punto? Ed egli disse lo-



ro : Tutti i giorni della mia vita mi sono crucciato per 
questo versetto: e anche con tutta la tua an-ima, quan­
do egli ti toglie il respiro . Mi dicevo: quando mi sarà 
concesso di potere adempierlo? E ora che questo mi 
viene concesso non devo adempierlo? Prolungò la pa­
rola finale « Unico» finché il suo respiro non si spense. 
Allora si udì una voce dal cielo che disse: Te felice, rab­
bi Aqiba, poiché il tuo respiro si è spento con UNICO !  

... La voce disse: Te felice, rabbi Aqiba, poiché sei de­
stinato alla vita del mondo a venire !» (Berakot 616). 

Come Aqiba, anche Gesù visse nell'insegnamento di 
Dio, e tutti i suoi sforzi furono rivolti alla redenzione 
d'Israele. Tutti e due presero volontariamente su di sé 
il giogo della signoria di Dio - non solo con le parole 
della preghiera, ma anche con le opere della fede - co­
ronando la loro vita col martirio. 

«Amerai il Signore tuo Dio . . .  » .  È la prima volta nel­
la storia umana che una religione comanda di amare 
Dio. <<Non è questa una pretesa utopica?», obietta un 
rabbi. Può amare del tutto gratuitamente questo Dio 
nascosto, sconosciuto, che spesso appare temibile, so­
lo chi sia innamorato pazzo di questo Dio, il quale ama 
del tutto gratuitamente i suoi figli ribelli e ostinati. È 
un amore che non vuol saper niente della cosiddetta 
ragione e, tuttavia, è superiore anni luce a ogni gran 
sapienza. Mosè, Davide a Gesù affermano instancabil­
mente che proprio questo disinteressato amore di Dio, 
senza ragione e senza limiti, è e rimane il principio e il 
termine di ogni sapienza che gli uomini possano avere. 

IL CAMMINO VERSO DIO PASSA 
PER IL PROSSIMO 

Ma come amare un Dio che non ha corpo ed è invisi­
bile? Proprio l'unica difficoltà che si presenta qui nel­
le parole di Gesù ci guida verso la risposta a questa giu-
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sta domanda . Pare infatti singolare che, a una sola do­
manda, Gesù dia diverse risposte. 

«Qual è il primo e più importante comandamento?», 
vuol sapere lo scriba, e Gesù gli cita due passi chiave 
della sua Bibbia ( che è anche la mia): uno dal cap. 6 
del Deuteronomio e l'altro dal cap. 19 del Levitico. A 
un indù o un buddista la cosa può sembrare un inutile 
doppione; non così a un ebreo di formazione rabbini­
ca, com'era Gesù. Da sempre, infatti, questo duplice 
amore è considerato un comandamento solo, per una 
buona ragione, chiara per un ebreo, che si trova sia nel 
Talmud sia nella prima lettera di Giovanni, dove si di­
ce: «Se uno dice: 'Amo Dio' e odia il prossimo, egli è 
un bugiardo: chi non ama il prossimo che vede, non 
può amare Dio che non vede» (r Gv. 4,20). 

«Ama il forestiero come te stesso», suona un pre­
cetto del Levitico (19,34). «Amer:;ti il Signore dio tuo 
con tutto il cuore>>, è scritto nell'ultimo dei cinque li­
bri di Mosè (Deut. 6,5). Dal momento che l'amore per 
il forestiero è nominato molto prima dell'amore di 
Dio, i rabbi ne deducono che solo colui che ama il suo 
prossimo è in grado anche di amare il suo Creatore. 
Detto altrimenti: il cammino verso Dio passa solo ed 
esclusivamente per il prossiqio. 

Terza osservazione: dal punto di vista di un ebreo ci 
può essere solo un'obiezione a questo passo evangeli­
co: nella sua citazione di Lev. I 9, I 8 Marco ha dimen­
ticato le ultime tre parole. Nell'originale si dice: «Ama 

il prossimo tuo come te stesso; io sono il Signore>> . Non 
le ha certamente dimenticate Gesù, che ha detto: «Pas­
seranno cielo e terra, prima che passi un solo iota o un 
solo apice della Scrittura» (Mt. 5 , I  8), e che trattava con 
molta attenzione e cautela la sua sacra Scrittura, che 
era per lui la parola di Dio. 

Tuttavia capisco pienamente Marco, dato che a lui 
quel finale sembrava affatto superfluo . «Ama il pros-

100 



simo tuo come te stesso» - è una frase completa dal 
punto di vista sia grammaticale sia teologico, e in so­
stanza non richiede in alcun modo di venir completa­
ta. Quasi due secoli sono durate le discussioni talmu­
diche sull'enigma di questa conclusione apparentemen­
te superflua: «Io sono il Signore» - espressione che 
nella Bibbia ebraica compare almeno trecento volte. 
Ma poiché nella sacra Scrittura non c'è nulla che man­
chi o che sia di troppo, questa conclusione, messa pro­
prio · in quel punto, deve avere un significato più pro­
fondo. Tra gl'interpreti è emerso a poco a poco un con­
senso su questa risposta alla domanda: perché l'amore 
del prossimo non scadesse in un utilitarismo orizzon­
tale, in una cooperazione senza Dio di egoisti non cre­
denti, anche se illuminati, era necessaria quell' aggiun­
ta: Io sono il Signore, tuo Dio. L'amore del prossimo 
come fratellanza tra uomini ha senso solo sotto un Dio 
padre comune di tutti. Alla domanda di come si possa 
amare un Dio invisibile, i dottori talmudici sanno da­
re solo la risposta della Bibbia: «Seguite il Signore vo­
stro Dio!» (Deut. 13,4). 

D'accordo, ma è possibile all'uomo imitare la mae­
stà di Dio? È questa l'obiezione di un rabbi, poiché 
sta scritto anche: «Il Signore tuo Dio è un fuoco che 
divora» (Deut. 4,24). 

La risposta è: «Non si tratta di imitare la sua mae­
stà, ma le sue maniere di agire: com' egli riveste gl'ignu­
di - sta scritto, infatti: 'Il Signore Dio fece per l'uomo 
e la sua donna tuniche di pelle per vestirli' (Gen. 3,2 1) 
- così anche tu rivesti chi è nudo! Il Santo, sia egli be­
nedetto, ha visitato i malati, come sta scritto: 'Il Signo­
re gli apparve presso il querceto di Mamre' ( Gen. r 8,r) 
- similmente anche tu visita i malati! Il Santo, sia egli 
benedetto, ha consolato gli afflitti, come sta scritto: 
'Accadde dopo la morte di Abramo: allora Dio bene­
disse Isacco suo figlio' (Gen. 25 , 1 1 )  - così anche tu 
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consola gli afflitti! Il Santo, sia egli benedetto, ha sep­
pellito i morti, come sta scritto: 'Allora egli lo (Mosè) 
seppellì nella valle' (Deut. 3 4,6) - così anche tu sep­
pellisci i morti ! »  (So,tah r 4a). 

Per coloro che preferiscono una formula più breve, 
la predica rabbinica dice: la torà inizia con un atto d' a­
more e termina con un atto d'amore di Dio: apprestò 
il vestito per la prima coppia umana (Gen. 3 ,21) e l'ul­
timo capoverso riferisce che Dio seppellì Mosè (Deut. 
34,6). 

Proprio in questo senso il commento al comanda­
mento di «amare il Signore con tutto il cuore» (Deut. 
1 r ,r  3)  dice: «Tutto quel che fate, fatelo solo per amo­
re !». 

Non ultimo, dalle parole del salmo «È benigno il Si­
gnore per tutti, compassionevole con tutte le sue crea­
ture» (Sal. 14 5 ,9 ), i rabbi conclud9no che la pietra di 
paragone dei veri figli di Dio consiste nell'imitazione 
della bontà illimitata di Dio. 

Persino Max Horkheimer, questo credente ebreo e­
retico, conferma la stessa idea fondamentale: «L'idea 
che il prossimo vada rispettato, anzi addirittura ama­
to, insieme con la sua ultima traccia di teologia perde 
il suo f andamento logico». 

Quanto centrale sia l'amore del prossimo inteso co­
me efficace servizio reso a Dio, possono testimoniarlo 
le numerose interpretazioni delle parole del Levitico. 

L'interpretazione chassidica suona: «Ama il prossi­
mo tuo come te stesso; io sono il Signore». Il senso pro­
fondo è che là dove due si amano disinteressatamente, 
Dio entra in quell'unione come terzo. Martin Buber 
raccontava che una volta, dopo una sua conferenza sul-
1' amore del prossimo, una signora gli chiese: in gene­
rale io non amo me stessa, signor Buber; come posso 
amare il mio prossimo? Buber e Rosenzweig, che pro­
prio allora stavano traducendo la sacra Scrittura, pre-
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sero sul serio questa domanda ed esaminarono il loro 
testo per cercarvi la possibilità di una traduzione di­
versa, che fosse però altrettanto fedele alla lettera e al 
significato originari. Alla fine scelsero questa versio­
ne: «Ama il prossimo tuo, egli è come te �» .  In tal mo­
do si esprime che il nostro simile, quale ne sia l'appa­
renza, è debole, fragile, effimero ed esposto a varie pau­
re come lo siamo noi. Questo «essere come te» disar­
ma quindi tutte le paure che potremmo avere del no­
stro prossimo. Una volta eliminate le radici della pau­
ra, anche l'odio, che quasi sempre proviene da una pau­
ra subliminare, si svuota e viene meno. Appena poi 
scompaiono paura e odio, le porte del cuore si aprono 
a un amore del prossimo libero e senza ostacoli. 

Rashi, il più grande dei .commentatori ebrei medie­
vali, si chiede: si può in generale comandare di amare ? 
Da questa opportuna domanda prese origine un'inda­
gine che poté stabilire come qui non stia scritto ama il 
prossimo tuo all'accusativo, bensì al dativo, espressio­
ne pressoché intraducibile nella nostra lingua, del ti­
po: «Dimostra amore al tuo prossimo come a te stes­
so !» .  Il senso è che non si comanda l'amore in quanto 
sentimento, cosa propriamente impossibile, ma si ri­
chiedono dimostrazioni pratiche d'amore - quali, ad 
esempio, far visita ai malati, fare segretamente l' ele­
mosina, consolare gli afflitti, seppellire gl'insepolti -
in una parola, tutte quelle dimostrazioni pratiche del-
1' amore che sfo ciano in azioni. 

Ma a che giovano dimostrazioni d'amore se non le 
muove l'amore vero ? Così, a ragione, chiedeva un al­
tro rabbi. E la risposta era: quando si compiono in pie­
na onestà dimostrazioni pratiche di amore come co­
mandamento di Dio, ben presto nello scorrere delle 
azioni vengono anche i sentimenti. 

Un giorno gli allievi chiesero al rabbi di Zlozow: 
«Nel Talmud si dice che il nostro padre Abramo ha ot-
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temperato a tutta la Bibbia. Ma com'è possibile, se al­
lora la Bibbia non c'era ancora?». «Abramo non do­
vette far altro che amare Dio e· le sue creature! », rispo­
se il rab bi. Se vuoi fare una cosa e noti che potrebbe 
diminuire il tuo amore, sappi che quella cosa è pecca­
to; se vuoi fare una cosa e noti che il tuo amore po­
trebbe esserne accresciuto, sappi che il tuo volere è 
esperto nel volere di Dio. Così pensò anche il nostro 
padre Abramo». 

Rab bi J oshua Heschel, uno dei grandi filosofi reli­
giosi del nostro secolo, ha detto: ama il tuo prossimo, 
è come te. Che cosa vuol dirci con questo il Creatore? 
Al che il rabbi rispose: Dice il Signore: vi ho creati tut­
ti e due come portatori della mia immagine, così che 
ogni forma di odio del prossimo non è che odio di Dio 
mascherato. Ogni volta che serbi rancore al tuo pros­
simo, lo ingiuri, lo detesti o lo dispi:ezzi, fai tutto que­
sto a quella scintilla divina che arde nel suo cuore, con­
ferendogli la nobiltà della vera umanità. 

Rabbi Simon ben Eleasar insegnava: «Il comanda­
mento dell'amore del prossimo è stato dato con un 
grande giuramento. Poiché questo viene dalla bocca di 
Dio: Io l'ho creato. Se tu lo ami, te ne ricompenserò 
col mio amore: ma se non lo ami, sono io il giudice 
che punisce» (Abot de-rabbi Natan 16). 

ACCETTARE SE STESSI 

I mistici della cabbala medievale erano soliti dire: il 
prossimo è sempre una parte di te; in ogni tuo simile, 
in germe, ci sei dentro anche tu; la mancanza d'amore 
per il prossimo si vendica sul proprio ego, che grida al 
cielo per il masochismo della mancanza d'amore. Ogni 
odio, infatti, visto nel profondo, è odio di se stessi. 
Ogni dimostrazione d'amore è in realtà un servizio 
reso all'io; l'altruismo non è dunque altro che egoismo 
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illu1ninato, in grado di evadere dalla prigione della pro-
pria pelle. 

Il comandamento dell'amore non è quindi assoluto, 
in quanto ha le sue premesse nell'amore di sé. A pro­
posito dell'amore di sé, c'è ancora qualcosa da dire. Fi­
no a pochi anni fa nella teologia per lo più si parlava 
solo di accettazione dell'uomo da parte di Dio e di ac­
cettazione del prossimo da parte dell'uomo. Per con­
tro, l'accettazione di sé da parte dell'uomo era malvi­
sta come forma di egoismo e d'indipendenza - poiché 
pareva che la Bibbia esigesse il contrario: la negazione 
di sé e l'accettazione dell'altro. 

Un rigorismo dogmatico esigeva come unico atteg­
giamento cristiano la negazione di sé da parte dell'uo­
mo. Un'azione era considerata cristiana f ondamental­
mente solo quando è dolorosa per quegli stesso che la 
compie. Questa ricetta morale era sempre stata presa 
per buona, dagli anacoreti del deserto egiziano e dai fla­
gellanti del medioevo, all'epoca del Consiglio riforma­
to di Ginevra e dei pietisti di Wuppertal, fino al gran­
de Kant di Konigsberg. Nella stanza dei bambini e nel 
cortile delle caserme ha imperato la stessa morale, di­
struttiva e punitiva, il cui principio guida era: si deve 
anzitutto spezzare l'io dell'individuo. La conseguenza 
furono numerose deformazioni psichiche cui molte 
chiese diedero la loro benedizione - purché tale maso­
chistico rinnegamento di sé non sfociasse nel suicidio. 
Solo ai nostri giorni la moderna psicoanalisi ha richia­
mato la teologia all'antica saggezza ebraica della Bib­
bia, per la quale l'accettazione di sé non significa egoi­
smo, ma fa parte di un vivere sensato. 

Accettarsi significa dire di sì a se stessi, anche se si è 
come si è e non come si vorrebbe essere. Riconoscere 
il proprio fallimento, senza annegare in sensi di colpa 
o di autocommiserazione; sopportare il proprio corpo 
e le proprie disposizioni, dicendo addio all'immagine 
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eroica di sé che ci si è dati; riconoscere l'orientamento 
e i limiti delle proprie doti, senza pretendere da sé nul­
la d'impossibile, poiché facilmente l 'esigere troppo da 
sé porta al disprezzo di sé, che finisce nell'odio di se 
stessi, e questo a sua volta fa disimparare l'amore. 

Solo nella misura in cui ci si è accettati si è in gene­
rale capaci di accettare gli altri. Lo sapeva già Hillel, il 
caposcuola dei farisei, talvolta annoverato fra i maestri 
del giovane Gesù. Hillel ci ha lasciato quel detto che da 
tempo è divenuto canto didattico nelle scuole d'Israele: 

Se io non sto per me, chi starà per me? 
Ma se sto solo per me, che ne è di me? 
E se non ora, quando? (Abot r , 14) 

E dopo di lui, così insegnò rabbi Simon: «Presta atten­
zione quando preghi e fai la professione di fede «Ascol­
ta, Israele!»; e quando preghi, fa' che le tue parole non 
siano una formula, ma un implorar.e pietà e grazia da­
vanti a Dio ... e non essere un empio ai tuoi stessi oc­
chi» ( cioè non considerarti un peccatore tale che la tua 
penitenza non possa trovare accoglienza davanti a Dio) 
(Abot 2,r  8). 

Nel Talmud si discute sul caso limite in cui non sia 
possibile conciliare l'amore di sé con l'amore del pros­
simo: «Due persone cammin�no nel deserto e una di 
loro ha con sé una brocca d'acqua, il cui contenuto ba­
sta per uno solo. Se bevono tutti e due, entrambi mori­
ranno di sete; se invece beve uno solo, questi avrà ab­
bastanza forza da raggiungere una località abitata. Che 
fare? Ben Petora disse: 'È meglio che ambedue bevano 
e muoiano, piuttosto che uno veda la morte dell'altro'. 
Rabbi Aqiba invece insegnò: 'Sta scritto: il tuo �ratello 
viva con te' (Lev. 25 ,36). La tua vita, quindi, viene pri­
ma di quella del tuo prossimo» (Baba me�i'a 62a). Per­
ché il tuo fratello viva con te ( o accanto. a te) si richie­
de che tu stesso viva. Se quindi è impo�sibile amare il 
tuo prossimo esattamente come te stesso, ma diventa 
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necessario prendere in considerazione un più o un me­
no, ti è consentito dare la precedenza alla tùa autocon­
servazione, poiché la santità della vita umana esige pri­
ma di tutto la cura per la propria vita, che ci è stata do­
nata dal Creatore. 

Da sempre nell'ebraismo il sacrificio di sé, il marti­
rio e l'altruismo sono apprezzati e celebrati come eroi­
smo. Ma rabbi Aqiba pensava a una regola di vita per i 
molti, regola che non doveva basarsi né sulPipocrisia 
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ne su pretese eccessive. 
Merita osservare che oggi la psicologia moderna con­

ferma e supporta scientificamente queste antichissime 
idee della fede. Conciliazione con sé; autorealizzazio­
ne; realizzazione della propria vita, oppure conquista 
della propria autonomia - queste sono le parole d' or­
dine degli eredi di Sigmund Freud. Al tempo stesso co­
storo predicano il superamento del muro di quella spa­
smodica concentrazione sull'io che fin troppi nostri 
contemporanei si sono costruiti attorno a difesa della 
propria vulnerabilità. 

Come constatano molti psicoterapeuti, qui la ricer­
ca di un contatto si unisce alla nostalgia della trascen­
denza; il desiderio di guarigione va di pari passo col 
bisogno di salvezza. I medici scoprono continuamen­
te come, nello stretto rapporto tra due persone, possa­
no manifestarsi contenuti che sono di natura trascen­
dentale - al di là di ogni terapia, che non può fornire 
nulla di simile. 

In definitiva solo il coraggio di lasciarsi sconvolgere 
da un rapporto personale autentico può rendere capa­
ci di amare e, insieme, disposti alla fede. Una tale aper­
tura, che crea la recettività spirituale, sfocia non solo 
in rapporti interpersonali rasserenanti, ma anche nella 
vera commozione, sentita da chi la prova come dono 
della grazia. 

Il cammino verso l'alto, come c'insegnano oggi an-
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che gli psicologi, passa sempre per il cuore del prossi­
mo. L'uomo è, in definitiva, un essere dialogico che può 
realizzare il suo sé autentico · solo nella relazione viva 
con l'altro. 

C'è una storiella chassidica che esprime questa veri­
tà; è una storiella che tratta della celebre domanda del 
profeta Isaia, di solito interpretata messianicamente: 
«Sentinella, a che punto siamo della notte ?» (/s. 2 1 ,  1 1 ) 

- dove l'oscurità è intesa come tempo dell' oppressio­
ne, e il mattino agognato come compimento delle pro­
messe, che porterà gioia e redenzione. Rabbi Israel 
Baal Shem-Tov chiese una volta ai suoi allievi come si 
possa individuare l'ora in cui la notte cessa e inizia il 
giorno con l'aurora. 

«Quando da lontano si riesce a distinguere un cane 
da una capra», propose un allievo. 

<<No>>, rispose il rabbi. 
«Quando si può distinguere una vite da un fico ?», 

chiese un secondo. 
«No», rispose il rabbi. 
«Dicci dunque la risposta», chiesero allora gli allievi. 
«È quando guardi in faccia un uomo e c'è abbastan-

za luce per riconoscere in lui un fratello», disse il sag­
gio maestro. «Prima è ancor b,uio ed è con noi la notte» .  

LA SUMMA DELLA BIBBIA 

Benché la fede ebraica non riconosca in qualche detto 
particolare, che sarebbe la summa di tutta la dottrina, 
la sintesi della torà, numerosi sono i tentativi rabbinici 
di esprimere il nucleo dell'annuncio biblico in brevi 
sentenze. 

Si racconta, ad esempio, che una volta un gentile chie­
se a Hillel se era in grado di presentargli tutto l'inse­
gnamento di Dio stando su un piede solo: «Quel che è 
sgradito a te, non farlo nemmeno tu al tuo prossimo! 
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Questa è tutta la torà, il resto è interpretazione. Va' e 
impara! ». 

Ancor più breve della regola aurea è l'idea guida di 
rabbi Eleasar di Modin, il quale disse: «Obbedisci alla 
parola di Dio ! Questa è la regola fondamentale che 
contiene tutta la torà». 

Rabbi Aqiba, invece, insegnò ai suoi allievi : «Ama il 
prossimo tuo come te stesso - questa è la regola più 
comprensiva della torà» .  

Il suo collega, rabbi ben Azzai, subordinando l'amo­
re del prossimo all'idea della somiglianza dell'uomo 
con Dio, gli replica: «Il giorno in cui Dio creò l'uo­
mo, lo fece a sua immagine - e questa è una regola mag­
giore di quella». 

Bar Kappara, noto per gli aforismi, vede nella cono­
scenza di Dio la chiave di ogni sapienza, poiché disse 
una volta: «Qual è quel breve detto da cui dipendono 
tutte le parti della torà ?». Al che rispose citando un 
detto di Salomone: «Pensa a lui in tutte le tue vie, ed 
egli ti guiderà nel giusto» (Prov. 3 ,6). 

Per contro, rabbi Simlai vede il nocciolo della torà 
nel detto del profeta Amos: «Cercate lui, affinché ab­
biate la vita ! »  (Am. 5 ,4). 

La risposta di Gesù alla richiesta di una norma che 
compendiasse la torà, ha il vantaggio di abbracciare nel­
la sua lapidaria brevità l'arco universale della storia del­
la salvezza, che dalla consegna della legge sul Sinai 
giunge fino al discorso della montagna in Galilea. Il du­
plice comandamento dell'amore, infatti, è anche una 
sorta di stenogramma dei dieci comandamenti, dei qua­
li è detto che sono stati scritti dalla mano di Dio stes­
so. A ragione la Bibbia afferma che furono scolpiti su 
due tavole di pietra; furono necessarie due tavole, poi­
ché la prima comprende i rapporti di Dio con l'uomo, 
mentre la seconda contiene, laconicamente brevi, i co­
mandamenti sui rapporti tra gli uomini, in altri termi-
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ni: l'applicazione pratica dell 'amore del prossimo. In­
sieme le due tavole sono la quintessenza del compito 
dato da Dio all'umanità e trovano il loro compendio 
più appropriato nel duplice comandamento dell'amo­
re formulato da Gesù, nucleo e guida di ogni legge vo­
luta da Dio. 

Paolo era dell'opinione che la seconda parte del du­
plice comandamento di Gesù sia tutto quello che, del­
la Bibbia di Gesù, sarebbe necessario per condurre una 
vita che piaccia a Dio. Dice quindi Paolo: «Chi ama il 
prossimo ha adempiuto la legge: amerai il prossimo tuo 
come te stesso ! ... L'amore è dunque il compimento 
della legge» (Rom. 13,8 ss.). 

E, nella lettera ai Galati, «tutta la legge si compen­
dia in questa sola parola: ama il prossimo tuo come te 
stesso!» (Gal. 5,14 s.). A ciò i rabbi non avevano nulla 
da obiettare, ma erano troppo esperti conoscitori del­
l'uomo per lasciare all'arbitrio del singolo l'attuazione 
di questo grande comandamento. Perciò formularono 
centinaia di precetti, destinati a far valere, per intero e 
secondo la Bibbia, l'amore del prossimo nelle più dif­
ferenti circostanze della vita quotidiana. Si dice che in 
fondo tutto il Talmud sia solo un commento all'amo­
re del prossimo, che non ha altra mira se non la piena 
realizzazione di questo amore per i consimili - anche 
in situazioni prosaiche, come la tutela del locatario, il 
risarcimento di danni materiali e morali, la caduta dei 
frutti o la proroga dei debiti per malattia improvvisa. 

Nessuno può sostenere che Gesù ha «eliminato>> la 
legge o ha inteso ridurla a un solo precetto, poiché qui 
egli cita solo il principio o il comandamento principa­
le come leitmotiv biblico - il che fa riconoscere chia­
ramente come egli riconosca pienamente anche la vali­
dità di altri comandamenti. Detto con le sue parole: 
«Non crediate che sia venuto ad abolire la legge o i 
profeti. Non sono venuto ad abolire ma a completare. 
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In verità vi dico: fino a quando il cielo e la terra non 
passeranno, non scomparirà dalla legge neppure uno 
iota o un apice, finché non sia tutto adempiuto. Chi 
dunque toglierà uno solo di questi comandamenti e co­
sì insegnerà agli uomini, sarà considerato il più picco­
lo nel regno dei cieli; ma colui che li osserverà e li in­
segnerà sarà chiamato grande nel regno dei cieli» (Mt. 
5, 1 7-r9). 

SEGNI DI  RICONCILIAZIONE 

Ho riflettuto spesso sulla croce - questa croce che è 
stata un tempo il sadico strumento di martirio della 
crudeltà romana; su cui migliaia e migliaia di ebrei, pri­
ma di Gesù, insieme con Gesù e ancora dopo Gesù, 
hanno dovuto versare il loro sangue. Questa croce che 
portiamo dai tempi dei Maccabei; la croce, divenuta il 
centro della dottrina cristiana della salvezza, mentre 
per gli ebrei è rimasta fino ad oggi una realtà di soffe­
renza. Non dovremmo infine dare un senso nuovo a 
questa croce? Dovremmo pensarla non solo come ri­
cordo di una disumana brutalità, della passione di Ge­
sù e di fin troppi suoi fratelli ebrei, ma potrebbe di­
ventare anche la materializzazione della fede delle no­
stre due religioni bibliche. 

L'asta verticale della croce non è simile a un palo 
che ha le radici in terra e indica diritto il cielo - come 
il comandamento dell'amore di Dio che chiede il do­
no totale di sé? E la trave orizzontale messa di traver­
so, che senza fare differenze indica verso destra e ver­
so sinistra, non è simile a quell'illimitato amore del 
prossimo che non conosce né ricchi né poveri, né neri 
né bianchi, né ebrei né cristiani, ma solo ed esclusiva­
mente uomini nostri fratelli, che nel comune Dio-Pa­
dre trovano la miglior garanzia del significato e della 
speranza della loro vita? 
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I due bracci sono fissati e stretti l'uno all'altro, per­
ché hanno bisogno e si completano profondamente l'un 
l'altro - proprio come il grande duplice comandamen­
to dell'amore che libera, centro di tutta la Bibbia. 

Intesa così, la croce potrebbe diventare forse il se­
gno della riconciliazione tra i fratelli di Gesù e i suoi 
discepoli, che troppo a lungo hanno cantato il loro hal­
leluja gli uni contro gli altri - pregando e vivendo sen­
z' avere contatti e senza guardarsi. 

C'è ancora una singolarità grammaticale che colpisce 
nel comandamento dell'amore del prossimo. Poiché in 
ebraico non esiste l'imperativo categorico, ma solo il 
futuro, non si dice: devi amare il tuo prossimo, ma ame­
rai il tuo prossimo ! 

«Quando accadrà questo ?», un tempo chiese a ra­
gione un commentatore rabbinico; al che, un suo col­
lega rispose: «Non appena prenderai davvero sul serio 
la lieta novella che precede il decalogo - ossia le paro­
le: Ascolta, Israele, io sono l'Eterno, il tuo Dio, che ti 
libera dalla schiavitù in Egitto» (Es. 20,2). Non appe­
na prendi coscienza che questa libertà che Dio ti dona 
è la liberazione da ogni angoscia e da ogni asservimen­
to agli uomini, non c'è più bisogno di comandamenti 
né di ordini per capire che l'amore del prossimo fa tut­
t'uno con l'amore di Dio. In che altro modo potresti 
dimostrare concretamente la tua gratitudine al Creato­
re? L'amore del prossimo non sarà allora una costrizio­
ne esterna, ma un impulso interno - l'impulso a darsi 
ai fratelli che Dio ti ha dato e di cui tu hai bisogno, 
per raggiungere una conoscenza di te adulta e matura. 

L'ebraismo rigetta quindi qualsiasi forma di amore 
di Dio da eremita, che si estranii al mondo e intenda 
servire egoisticamente alla salvezza individuale - così 
come respinge ogni forma di amore del prossimo che 
predichi una pura solidarietà orizzontale, quale può 
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praticarsi anche in una cooperazione tra atei. Solo un 
amore di Dio che sfoci spontaneamente e senza forza­
ture nell'amore del prossimo - non perché è conve­
niente e corretto praticarlo, ma perché questo amore 
riconosce pienamente il prossimo come fratello in Dio, 
padre comune, con tu.tta la sua diversità nell'essere e 
nel pensare, voluta da Dio - solo un tale amore, nella 
sua duplicità e unità, contribuisce a fare dell'uomo che 
cammina su due gambe un'immagine di Dio. Esso è il 
compendio di tutti e dieci i comandamenti del Sinai, la 
cui sostanza è tutta contenuta nelle parole di Gesù: 
amore di Dio e del prossimo; giustizia, misericordia e 
perdono delle colpe. È questa la summa della lieta no­
vella della Bibbia; il resto è commento. 

Nel mondo odierno del superarmamento atomico e 
dell' autodistruzio'ne, per la prima volta l'umanità pos­
siede gli strumenti effettivi per un suicidio globale. In 
una situazione simile l'amore del prossimo non è un 
pio desiderio, e ancor meno il soggetto per platonici 
sermoni domenicali, ma è diventato l'imperativo di una 
fredda politica realistica. 

Un mondo unito o niente più mondo� 
Intendersi o perire! 
Questa è l'alternativa che sempre più urgentemente 

s'impone agli abitanti del nostro pianeta. È la scelta 
tra bene e male, tra odio e amore, maledizione e bene­
dizione, quella davanti a cui ci pone anche la Bibbia. 

Un'ultima occhiata al testo di Marco. Non l'ostilità 
né la litigiosità caratterizzano i rapporti di Gesù con i 
contemporanei e colleghi ebrei, ma un'autentica ami­
cizia, simpatia e fraternità. Così fu un tempo - prima 
del divergere delle strade della chiesa e della sinagoga. 

Così può tornare ad essere - se noi tutti prendiamo 
sul serio il comandamento del duplice amore, come 
fece Gesù. Allora, infatti, ma allora soltanto, «non sia­
mo lontano dal regno di Dio>> ,  com' egli ha detto. 
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Pinchas lapide ( 1922-1997), console d'Israele a Milano negli anni '60, 
è stato una grande figura di esegeta neotestamentario ebreo, che sia con 
la sua attività accademica (fu direttore d'istituto all'Università Bar Ilan 
di Tel Aviv e professore di Esegesi neotestamentaria in numerose facoltà 

e accademie teologiche svizzere e tedesche) sia con le numerose pubbli­
cazioni sul Nuovo Testamento molto si è adoperato per il dialogo ebrai­
co-cristiano. In I talia è noto per Leggere la Bibbia co11 un ebreo e per il re­

cente Bibbia tradotta, Bibbia t radi ta . 

Con Predicava nelle loro s inagoghe Pinchas Lapide fornisce 
uno dei saggi più riusciti della sua ermeneutica ed esegesi bi­
bliche, per le quali se Gesù di Nazaret e il Nuovo Testamento 
sono elementi irrinunciabili della tradizione propriamente 
ebraica, d'altra parte è difficile comprendere appieno non solo 
alcuni passi ma l'intero corpus neo testamentario se non si è 
in grado di penetrarne a fondo l'ebraicità costitutiva. È a illu­
strazione di questa che in una prosa affascinante per sempli­
cità e penetrazione Lapide espone in questo volumetto episo­
di celebri della vita di Gesù, come il detto sul restituire a Ce­
sare quello che è di Cesare o la raccolta delle spighe nel gior­
no di sabato o, ancora, sulla croce e le sue conseguenze. 
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