IN\BIBLISTICA

DE-TENEBRIS-IN-ADMIRABILE-LUMEN

SCUOLA DI BIBLISTICA

Ricerche Bibliche

N. 68 - 4° trimestre 2026

Direttore Yasmina Khazan. La responsabilita degli studi pubblicati nella rivista si intende del singolo
autore e non necessariamente dell’'intera redazione. Per I'invio di materiale redazionale, materiale per
la recensione, corrispondenza e segnalazioni: direzione.biblistica@gmail.com. Il materiale sara accolto
o meno a giudizio della redazione. L’autore che invia suo materiale per la pubblicazione & consapevole
che se il suo materiale sara pubblicato comparira il suo nome quale autore. Tutto cio che viene
pubblicato e coperto da copyright (©) e puo essere pubblicato altrove solo con il consenso scritto
dell’autore.

Saremo lieti di pubblicare, se ritenuto interessante, materiale inviatoci dai nostri lettori. Questi scritti
non devono essere necessariamente di tema strettamente biblico. Possono includere riflessioni e
considerazioni spirituali. Non rappresentando la rivista alcuna confessione religiosa, non saranno
soggetti a censura dottrinale. Ciascun autore parla per sé e ciascun lettore ¢ in grado di formarsi la
propria opinione, liberamente.

Copyright © Tutti i diritti sono riservati

Indice ipertestuale

STUDI

Gianni Montefameglio 2
L’espressione “figlio dell'uomo” in Gv
Gianni Montefameglio

. 4
Il vocabolario giovanneo
Yasmina Khazan
Recensione dell’opera di Brunella Antomarini 27
L’errore del maestro. Per una lettura laica dei Vangeli
Varda Pontiroli 36
In cosa sarebbe consistito «l’errore del maestro»?

OSSERVATORIO RELIGIOSO
Liliana Biolcati, La teoria di Brunella Antomarini applicata alla Watchtower 42
INSERTO

Brunella Antomarini 48

L’errore del maestro. Per una lettura laica dei Vangeli

1



Gianni Montefameglio

L’espressione “figlio dell'uomo” in Gv

Ci occupiamo in questo studio dell’espressione
0 V10G ToD avBpwToL
0 yios tu anthropu
il figlio dell'uomo

In questo titolo 'articolo “il” (greco 0, 0) designa un figlio specifico (non ‘un figlio’, ma “il
figlio”. Il termine greco vBpwmog (anthropos) indica un essere umano, maschio o femmina che
sia.

L’espressione senza articolo (“un figlio d'uomo”), nelle lingue semitiche (in ebraico ben adam
e in aramaico bar enash) € semplicemente un idioma che significa «essere umano» o «membro
della razza umana», sottolineandone la mortalita e la fragilita. Il fatto che i traduttori biblici
mantengano l'espressione letterale nella resa nella propria lingua e non usino dei sinonimi,
mostra che l'espressione e percepita come un vero e proprio titolo; I'unica variante e la
maiuscola che appongono a “figlio” (la quale sa di dottrinale). L'espressione 0 vidog toD
avBpwtov (o yios tu anthropu), che traduciamo letteralmente con “il figlio dell'uomo”, e in
assoluto il titolo cristologico piu enigmatico, frequente e stratificato di tutti e quattro gli scritti
evangelici. La sua radice e del tutto ebraica: nel libro del profeta Ezechiele, piu di 90 volte Dio
si rivolge al profeta chiamandolo “figlio dell'uomo” (Ez 2:1,3,6,8); con questa designazione
viene sottolineato che il profeta ¢ un semplice essere umano, accentuando cosi il contrasto fra
il portavoce umano e la Fonte del messaggio, Dio Altissimo. La stessa espressione, nel libro di
Daniele si riferisce al profeta Daniele in Dn 8:17.

STATISTICHE

SACRE SCRITTURE EBRAICHE VOLTE SACRE SCRITTURE GRECHE VOLTE
Ezechiele 93 0 ViOG TOU GvBp®TOL Marco 14
) . Salmi 5 (o yios tu anthropu) Matteo 30
n7x733 (ben-adam) Gb, Is, Ger 7 82 volte Luca 25
Dn 8:17 1 con I'articolo Giovanni 13
YR 72 (bar enash) Dn7:13 1 determinativo At, Eb, Ap 4
TOTALE 107 TOTALE 86

SINTESI DEI DATI STATISTICI
Yeshua ha letteralmente monopolizzato I'espressione. Ha preso un idioma che nella Bibbia
ebraica ricorreva 107 volte per dire a un profeta «tu sei una fragile polvere» (Ez) e lo ha
fuso con I'unica visione gloriosa di Dn 7, trasformando un promemoria di debolezza umana
nel suo titolo di riconoscimento piu intimo e regale.

Come si evince dalla statistica, quando Yeshua usa I'espressione negli scritti evangelici (ed e
un titolo che usa quasi esclusivamente lui in prima persona per parlare di sé stesso), compie
un'operazione teologica formidabile, unendo due significati opposti: 1'estrema umilta e
|'estrema gloria futura.

Il senso di questo titolo si articola su tre livelli fondamentali:
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1. Il livello apocalittico: il giudice celeste (Dn 7). Questo é il livello chiave che trasforma
un'espressione comune in un titolo messianico di potenza inaudita. Yeshua trae questo
titolo direttamente dal libro apocalittico del profeta Daniele (7:13,14):

“lo guardavo, nelle visioni notturne, ed ecco venire sulle nuvole del cielo uno
simile a un figlio d'uomo [aramaico: bar enash]. Egli giunse fino al vegliardo e fu
fatto avvicinare a lui; gli furono dati dominio, gloria e regno, perché le genti di
ogni popolo, nazione e lingua lo servissero. Il suo dominio € un dominio eterno
che non passera, e il suo regno € un regno che non sara distrutto”.

In Daniele, questa figura “simile a un uomo” (in contrasto con le bestie feroci che
rappresentano gli imperi pagani) sale in cielo per ricevere da Dio il giudizio e il dominio
eterno. Quando Yeshua usail titolo in questo senso, sta in pratica come dicendo: «lo sono
quel personaggio celeste, eterno e trascendente che un giorno siedera alla destra di Dio
e tornera sulle nubi per giudicare la storia». E il senso che usa davanti al Sinedrio,
provocando l'accusa di bestemmia: “Il sommo sacerdote lo interrogd di nuovo,
dicendogli: «Sei tu il Cristo, il Figlio del Benedetto?». Gesu quindi rispose: «Lo sono; e voi
vedrete il Figlio dell'uomo seduto alla destra della potenza e venire con le nubi del
cielo»”. - Mr 14:61,62. nuova TNM.

2. Il livello dell'umilta e della sofferenza: il servo sofferente. In totale contrasto con la
gloria di Daniele, Yeshua usa lo stesso titolo per descrivere la sua fragilita terrena e la
sua imminente passione. E il figlio dell'uomo che “non ha dove posare il capo” (Mt 8:20);
e il figlio dell'uomo che deve soffrire molto, essere rifiutato, ucciso e risorgere (Mr 8:31).
Fondendo Dn 7 con i canti del servo sofferente di Isaia, Yeshua rivela il paradosso del
suo messianismo: il personaggio destinato da Dio alla gloria eterna vi accede solo
attraverso l'esperienza radicale del rifiuto, del dolore e della morte tipiche della
condizione umana.

3. La particolarita in Giovanni: la scala tra cielo e terra. In Gv il titolo assume una
sfumatura ancora piu profonda, strettamente legata al tema della sua condizione umana.
Per Giovanni, il figlio dell'uvomo é l'unico anello di congiunzione tra il mondo divino e
quello umano. Giovanni non vede la gloria e la sofferenza come due momenti separati,
ma come lo stesso identico evento. In Gv 3:13,14 leggiamo: “Nessuno ¢ salito in cielo, se
non colui che é disceso dal cielo: il Figlio dell'uomo. E come Mose innalzo il serpente nel
deserto, cosi bisogna che il Figlio dell'uomo sia innalzato”.

Per Giovanni, il figlio dell'uvomo viene innalzato e glorificato non dopo la croce, ma sulla croce
stessa. La croce € il trono del figlio dell'uomo di Daniele.

Perché Yeshua preferiva questo titolo? Egli usava “figlio dell'uomo” per evitare i malintesi
politici legati al titolo di “Messia” o “re d'Israele” (che la gente associava a un liberatore militare
che avrebbe cacciato i romani). Dire che il figlio dell'uomo deve soffrire permetteva a Yeshua di
definirsi re e giudice divino (secondo Daniele), ma al tempo stesso di riaffermare la sua totale
solidarieta con la debolezza della carne umana e la necessita del dono della sua vita.

Una questione trascurata



L’espressione “il figlio dell'uomo” in Gv & raramente oggetto di studio e di approfondimento
seri da parte degli studiosi biblici. Le evidenze bibliche ci mostrano che il suo uso da parte di
Yeshuia in Gv implica un'autocomprensione messianica. Il titolo di “figlio dell'uomo” si trova
spesso come mezzo di espressione di sé da parte del Nazareno nei sinottici, ma ancor piu in
Giovanni. Data la sua frequente occorrenza sulle sue labbra, il titolo o l'espressione da lui usata
ha le credenziali di autenticita piu convincenti.

Ci sono alcune differenze tra Giovanni e i sinottici, ma si tratta di differenze di sfumature, non
di contradizioni. L’espressione o titolo risale autenticamente a Yeshua, che la trasse dalla Bibbia
ebraica.

TORNA ALL'INDICE

Gianni Montefameglio

Il vocabolario giovanneo

In questo studio prendiamo in considerazione le parole piu significative e ricorrenti usate da
Giovanni. Alcune di queste si trovano solo in Gv o, prevalentemente, nel suo scritto. Certune
acquistano significati singolari. Di certo caratterizzano il racconto giovanneo. Considerato che
il greco di Giovanni é alquanto povero, l'uso che I'apostolo fa di certi termini diventa rilevante
per la teologia in essi sottesa, ovvero insita.

Sebbene 'intero vocabolario greco di Gv meriti una trattazione specifica, i vocaboli giovannei
qui trattati (presentati in ordine alfabetico greco, eccetto gli ultimi, espressi in italiano) e
importante conoscerli prima di affrontare il testo o, almeno, durante il suo studio. Al tal fine,
come agevolazione per I'individuazione dei termini, ne viene dato l'indice preliminare.

ayanaw (agapao), ayann (agape) nathp (patér) - padre
amare, amore
aA0swx (alétheia) - verita TUOTEVW (pistéuo) - credere
YWwokw (ghinosko) - conoscere mveLpa (pnéuma) - vento
S8o¢alw (docsazo), 80a (docsa) Tvelpa aylov (pnéuma aghion)
glorificare, gloria vento santo
£€vtoln (entolé) - comandamento V8wp (ydor) - acqua
{aw (zao), Lo (zoe) - vivere, vita wpa (ora) - ora
tovdaiol (iudaioi) - giudei v

KOG oG (kosmos) - mondo
Kplvw (krino), kptotg (krisis)
giudicare, giudizio

luce - tenebre
&G (fos) - oxotia (skotia)

manifestare
naptupla (martyria) - testimonianza eavepOw (faneroo), épngaivw (emfaino),
Setkvout (déiknymi)
vedere
BAémw (blépo), Bewpéw (theoréo), opaw (orao)

HEvw (meéno) - rimanere
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Per cio che riguarda le ricorrenze in Gv dei termini greci qui trattati (ma anche quelle di tutti
gli altri termini usati da Giovanni) si veda Handkonkordanz zum
Griechischen Neuen Testament di Alfred Schmoller (basato sul
testo critico di Nestle-Aland), edito da Wiirttembergische
Bibelanstalt di Stoccarda (Germania).

ayanaw (agapao), dyamn (agdpe) - amare, amore

La Bibbia ebraica usa per la parola “amore” il vocabolo 723X (ahavah), che ha in sé diversi
significati: amore, affetto, tenerezza, inclinazione, amicizia, simpatia, cameratismo?. Cosi & in
effetti anche nella nostra lingua (amiamo i familiari, i figli, il coniuge, gli amici, il mare o la
montagna, un certo passatempo e cosi via). La parola e sempre la stessa, ma il suo senso preciso
e dato dal contesto. Cio vale anche per il verbo 2a% (ahav), “amare”, che in ebraico racchiude in
sé i significati di amare, voler bene, desiderare, innamorarsi, affezionarsi; provare amore,
tenerezza, attaccamento, inclinazione, attrazione, passione; essere leale, fedele2. Come per il
vocabolo, anche peril verbo e il contesto che determina quale senso attribuirgli. La lingua greca
(nella quale é scritto il cosiddetto Nuovo Testamento) e una lingua - a differenza dell’ebraico
che & povero di vocaboli - molto ricca e precisa. Il greco ha per la parola “amore” ben quattro
vocaboli diversi, di cui due utilizzati nelle Sacre Scritture Greche, mentre un terzo vi appare in
una forma aggettivale e in una forma composta usate da Paolo.

E 'amore fraterno, I'affetto, la benevolenza. L’affezione, la simpatia e il calore
possono esservi inclusi (cfr. Gv 3:35;5:20;14:21) oppure no (Gal 6:10), ma non e
privo di sentimento. L’agape si puo esprimere anche per motivi sbagliati (Lc
6:32-34), nel qual caso é retto dal principio condizionante «ti voglio bene se mi
vuoi bene».

Indica l'avere un debole per una persona, provare per lei affetto, esserle
personalmente amico. Si distingue dall’agape perché indica piu strettamente il
tenero affetto amicale.

E 'amore naturale basato sui vincoli di sangue. Il vocabolo & rintracciabile due
volte nella forma aggettivale Gotopyog (dstorgos), “senza affezione naturale”
(Rm 1:31; 2Tm 3:3), e una nella forma aggettivale composta @\6cTOpYyOG
(filostorgos), che indica il mutuo amore familiare (tra coniugi, tra genitori e figli,
tra fratelli; tra fratelli anche di fede). - Rm 12:10.

E la passione, I'amore sensuale. Molto probabilmente per 'abbinamento che
questo vocabolo aveva con il dio pagano Eros, la parte greca della Bibbia non lo
impiega mai. La Bibbia non ha pero remore a descrivere I'amore fisico fra uomo
e donna, esaltando il matrimonio monogamico. Anzi, vi dedica un intero libro, il
Cantico dei cantici.

Agape
(dydrm)

Fillia
(@ia)

Storghe
(oTopyn)

Eros
(£pog)

La differenza tra il verbo dayamaw (agapao) e il verbo @uéw (fileo), ambedue tradotti con
“amare”, e riscontrabile paragonando questi due passi biblici:

1 Louis Alonso Schokel, Dizionario di ebraico biblico.
2 Louis Alonso Schokel, Dizionario di ebraico biblico.
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« “Chi ama [0 @ A&V (o filon), “'amante”] la sua vita, la perde” (Gv 12:25). Il verbo esprime qui
il desiderio, eccessivo, di rimanere attaccato alla vita. Filéo e specifico per indicare 'essere
amico, avere un debole per qualcuno o qualcosa; esprime un attaccamento personale3.

* “Chi vuole amare [&yamdv (agapan)] la vita e vedere giorni felici ...” (1Pt 3:10). Qui il verbo
esprime l'interesse per una vita vera; impiegare qui filéo sarebbe troppo. Agapdo comporta un
giudizio e un deliberato consenso. Tale adesione puo essere tuttavia positiva o negativa. Si puo
amare il mondo, inteso come modo di vivere lontano da Dio (2Tm 4:10; cfr. 1Gv 2:15,16), il che
€ negativo; ma si puo anche amare positivamente: Dio, prima di tutto.

Il verbo dyamdaw (agapao) viene usato nella parte greca della Bibbia per indicare il rapporto
di amore che intercorre tra:
¢ Dio, il Padre, e il Figlio: “Il Padre ama il Figlio e gli ha dato ogni cosa in mano” (Gv 3:35); “Per
questo mi ama il Padre; perché io depongo la mia vita per riprenderla poi” (Gv 10:17); “Il mondo
conosca che amo il Padre”. - Gv 14:31.

e Dio e gli uomini: “Dio ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo unigenito Figlio” (Gv 3:16);
“Chi mi ama sara amato dal Padre mio, e io lo amero” (Gv 14:21); “Li hai amati come hai amato
me” (Gv 17:23). - Cfr. 1Gv 4:9.

Nell’lambiente dell'amore agdpe e delllamare agapdo si respira aria divina, mossi da
sentimenti e motivazioni profondamente spirituali. Giovanni impiega in 1Gv 2:7; 3:2 una parola
densissima per esprimere il suo sentimento per i suoi confratelli e le sue consorelle: dyamntot
(agapetoi), “amatissimi”.

In Gv troviamo 34 volte il verbo agapao, contro le 12 volte del verbo fileo. In Gv 3:35 e 5:20, in
cui e detto che “il Padre ama il figlio”, si ha nella prima occorrenza ayand (agapa) e nella
seconda @uEl (filei), coprendo cosi tutti gli aspetti possibili dell’amore che Dio nutre per
Yeshua. Queste due sfaccettature dell’“amare” si riscontrano anche nel legame che unisce il
credente e la cedente a Yeshua e nell’attaccamento di Yeshua al suo amico Lazzaro e al suo
apostolo Giovanni:

“Se uno mi ama [&yamnd (agapad)] .. . il padre mio lo amera [dyamoel (agapései)]” | Gv 14:23
“Il padre vi ama [@Wel (filei)], perché voi mi avete amato [me@uinkate | Gv 16:27
(pefilékate)]”

“Quello che ami [@U€Tg (filéis)] € ammalato” Gv11:3
“Amava [)ydmna (egapa)] lo Yeshua. .. Lazzaro” Gv 11:5
“Colui che amava [nyana (egdapa)] lo Yeshua” Gv 13:23
“L’altro discepolo che amava [£@iAeL (efilei)] 1o Yeshua” Gv 20:2

a0z (alétheia) - verita
Questo termine ricorre in Gv 25 volte; se

_ ] ] _ _ _ “Chi mette in pratica la verita viene alla luce,
vi aggiungiamo i suoi derivati%, le | affinchéle sue opere siano manifestate, perché sono
occorrenze sono 55. L’aletheia e la | fattein Dio”. - Gv 3:21.

3 «Filo-» (derivato dal greco @iAog, filos, “amico”) lo troviamo in italiano come prefissoide indicante una
particolare simpatia o interesse per la persona o la cosa espressa dal nome dopo il prefisso, ad esempio:
filosofo (amico della sapienza), filocinese (simpatizzante dei cinesi).

4 “Vero”, GAn0Owoc (alethinos); “veritiero”, &AnOng¢ (aletheés); “veramente”, GAn0G¢ (alethos).
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rivelazione sono messe in stretta relazione sin da subito nello scritto giovanneo: in Gv 1:14,17
e detto che la parola sapiente di Dio fatta carne si e presentata “piena di grazia e di verita” e che
“la grazia e la verita sono venute” tramite Yeshua, il quale dichiara: “Io sono nato per questo e
per questo sono venuto nel mondo>: per testimoniare della verita”. - Gv 18:37.

“I veri adoratori” sono quelli che adorano “il Padre in spirito e verita; poiché il Padre cerca tali
adoratori”; “Dio e Spirito, e quelli che lo adorano bisogna che lo adorino in spirito e verita”. - Gv
4:23,24.

La santa energia invisibile di Dio, “lo spirito della verita, che il mondo non puo ricevere, perché
non lo vede né lo conosce”, rimane nei credenti. - Gv 14:17, nuova TNM.

La parola di Dio é verita e santifica (Gv 17:17). Yeshua assicura che coloro che perseverano
nella sua parola - la quale é parola di Dio -, sono veramente suoi discepoli e conosceranno la

verita e la verita li fara liberi. - Gv 8:31,32.

Ywwokw (ghinosko) - conoscere

In Gv, di questo verbo si hanno 69 occorrenze, di cui 19 col significato corrente di sapere, di
essere al corrente (cfr. 3:10). In 8:52 i giudei dicono a Yeshua: “Ora sappiamo che tu hai un
demonio”, il che ci mostra quanto sia, per cosi dire, «tangibile» la conoscenza nel pensiero
biblico-ebraico; i giudei stanno dicendo che ne hanno la prova. Non si tratta, come per i greci (e
per noi moderni occidentali), di una conoscenza mentale o intellettuale. La conoscenza intesa
biblicamente & una conoscenza esperienziale. Quando leggiamo in Gv 1:10 che “il mondo non
I'ha conosciuto”, non si intende dire che non ne ha sentito parlare o qualcosa di simile, ma che
non ne ha fatto esperienza®. Il passo piu chiaro, in tal senso, € Gv 17:3: “Questa e la vita eterna:
che conoscano te, il solo vero Dio, e colui che tu hai mandato, Gesu Cristo”. Conoscere non vuol
dire qui studiare e imparare, ma fare esperienza di Dio e del suo Messia entrando in relazione
con loro.

8o&alw (docsazo), 80&a (docsa) - glorificare, gloria

Mettendo insieme verbo e sostantivo, abbiamo in Gv 42 occorrenze; il senso che hanno in
comune € la manifestazione. In Gv 1:14 silegge riguardo alla parola di Dio fattasi carne in Yeshua
di Nazaret: “Noi abbiamo contemplato la sua gloria, gloria come di unigenito dal Padre”. Da
parte sua, il Nazareno afferma: “Se io glorifico me stesso, la mia gloria e nulla; chi mi glorifica e
il Padre mio” (8:54) e, a tal fine, egli prega Dio: “Ora, o Padre, glorificami tu presso di te della
gloria che avevo presso di te prima che il mondo esistesse” (17:5); ancor prima della creazione
e della nascita del suo Messia, il quale fu “preconosciuto prima della fondazione del mondo”
(1Pt 1:20, ND), Dio gli aveva riservato la gloria.

5 “Sono venuto al mondo [gig TOV kdopov (eis ton kosmon)]”, non “nel mondo”. - Cfr. Gv 16:21.

6 La Watchtower, che insiste sulla conoscenza acquisita sui libri, non lo comprende e traduce qui: “Il
mondo non I’ha riconosciuto”, correggendo la vecchia versione che, conformemente al testo greco, aveva
“il mondo non I'ha conosciuto”.

7



L’ora gloriosa di Yeshua € quella della sua morte sulla croce: “L'ora & venuta, che il Figlio
dell'uomo deve essere glorificato” (12:23). Subito dopo “Padre, l'ora & venuta; glorifica tuo
I'abbandono di Giuda, egli aveva detto: “Ora il Figlio | Figlio, affinché il Figlio glorifichi te”.
dell'uvomo é glorificato e Dio ¢ glorificato in lui. Se Dioe | -Gv17:1.

glorificato in lui, Dio lo glorifichera anche in se stesso, e lo glorifichera presto”. - 13:31,32.

Yeshua prega perché i suoi godano quella stessa gloria: “Padre, io voglio che dove sono io,
siano con me anche quelli che tu mi hai dati, affinché vedano la mia gloria che tu mi hai data”
(17:24; cfr. 2Cor 3:18). A tal riguardo é interessante notare il collegamento tra il primo I'ultimo
dei sette segni miracolosi compiuti da Yeshua:

Gy 2:11 “Gesu fece questo primo dei suoi segni miracolosi in Cana di Galilea [acqua mutata in
' vino], e manifesto la sua gloria, e i suoi discepoli credettero in lui”.
Gv11:4 “Questa malattia [di Lazzaro, poi risuscitato] non é per la morte, ma & per la gloria di Dio,
affinché per mezzo di essa il Figlio di Dio sia glorificato”. - Cfr. v. 40.
1 La trasformazione dell'acqua in vino 2:1-11
2 | Laguarigione del figlio del funzionario regio | 4:46-54
3 La guarigione di un paralitico 5:1-9
4 La moltiplicazione dei pani e dei pesci 6:1-13
5 Yeshtia cammina sulle acque 6:16-21
6 La guarigione del cieco nato 9:1-38
7 La risurrezione di Lazzaro 11:1-46

€vtoln (entolé) - comandamento

Yeshua dichiara in Gv 12:49,50: “Io non ho parlato di mio; ma il Padre, che mi ha mandato, mi
ha comandato lui quello che devo dire e di cui devo parlare; e so che il suo comandamento é vita
eterna. Le cose dunque che io dico, le dico cosi come il Padre me le ha dette”. Questo passo
mostra la natura stessa del comandamento e del comandare di Dio: comporta la vita eterna.

In Gv 13:34 Yeshua non aggiunge un nuovo comandamento vero e proprio, ma una
specificazione: “Io vi do un nuovo comandamento: che vi amiate gli uni gli altri. Come io vi ho
amati, anche voi amatevi gli uni gli altri”. Yeshuia non ha facolta di emettere comandamenti: solo
Dio puo farlo. Yeshua segue 'esempio stesso di Dio e lo trasmette ai suoi: “Come il Padre mi ha
amato, cosi anch'io ho amato voi; dimorate nel mio amore. Se osservate i miei comandamenti,
dimorerete nel mio amore, come io ho osservato i comandamenti del Padre mio e dimoro nel suo
amore” (Gv 15:9,10). Schematicamente:

Dio e I'unico autore dei comandamenti “lo ho osservato i comandamenti
Yeshua osserva i comandamenti di Dio del Padre mio”
Osservare i comandamenti di Dio “lo ho osservato i comandamenti
significa dimorare nel Suo amore del Padre mio e dimoro nel suo amore”
. , e “Come il Padre mi ha amato, cosi anch'io ho
Yeshua segue I'esempio di Dio 1 . ”
amato voi; dimorate nel mio amore

{aw (zao), {wn (zoé) - vivere, vita
Per le espressioni vivere, vivificare e vita abbiamo 64 occorrenze in Gy, cosi suddivise:

‘ 17 volte ‘ con la forma verbale {aw (zdo), “vivere”
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3 volte | con la forma verbale {womoléw (zoopoiéo), “vivificare”
36 volte | con il sostantivo {w1] (zoé), “vita”
8 volte | con il sostantivo Yyuyn (psyché), “vita”

La prima osservazione riguarda 'uso di {wn (zoé) e di Yuxn (psyché) per “vita”. La loro
differenza emerge al cap. 10:

Gv 10:10 “Sono venuto perché abbiano la vita [Cwnv (zoén)]”
Gv 10:17 | “lo depongo la mia vita [yruxnv (psychen)] per riprenderla poi”

Per spiegare la differenza tra i due temini possiamo partire dal loro opposto: la morte. In Mt
8:22 Yeshua dice a un discepolo che aveva accampato scuse per non seguirlo: “Seguimi, e lascia
che i morti seppelliscano i loro morti”. Qui abbiamo due tipi di morti e, quindi, di morte: quella
fisica dei morti da seppellire e quella non fisica di chi li seppellisce. Lo stesso & per la vita: la
(w1 (zoé) & in Gv la vita imperitura e divina.

All'inizio dello scritto giovanneo e detto, in 1:4, che nella parola sapiente e creatrice di Dio
“era la vita [Cw1) (zoé)]”. Essendosi la parola sapiente di Dio fatta carne in Yeshua (1:14), questi
puo dire: “Io sono la via, la verita e la vita [} {w1| (e zoé€)]” (Gv 14:6). Giovanni esplicita nel finale
suo libro lo scopo per cui ha narrato le opere di Yeshua: “Affinché, credendo, abbiate vita [(w1nv
(zoén)]”. - Gv 20:31

La yuxn (psyché) & la vita naturale, biologica, psichica ed emotiva. E la vita legata alla carne,
al sangue e al tempo; la vita che abbiamo ricevuto con la nascita biologica e che e
strutturalmente segnata dal limite e dalla morte. E una vita che si puo perdere o dare: Quando
Yeshua parla di dare la vita per i propri amici (Gv 15:137), si usa sempre psyche, come in 10:11:
“Il buon pastore da la sua vita [Yyruynv (psychén)] per le pecore”.

La psyche e qualcosa che I'essere umano tende a difendere con le unghie e con i denti, ma che
paradossalmente va relativizzata per accedere a qualcosa di piu grande: “Chi ama la sua vita
[Wuymv (psychen)] la perde e chi odia la sua vita in questo mondo, la conservera per la vita
eterna”. - Gv 12:25.

In Gv 10:10,17 troviamo il paradossale punto di incontro e di scontro tra i due termini.
L'architettura teologica giovannea si fa qui chiarissima: Yeshua accetta di consegnare alla morte
la propria psyché (la dimensione terrena e vulnerabile) al solo scopo di aprire 1'umanita
all'abbraccio della zoe, la vita eterna che la morte non puo piu scalfire.

Quanto all’'uso dei verbi, possiamo partire da Gv 6:57: “Come il Padre vivente mi ha mandato
e io vivo a motivo del Padre, cosi chi mi mangia vivra anch'egli a motivo di me”; messo in italiano
parlato: “Proprio come io sono stato mandato dal Padre, il vivente, e vivo grazie al Padre, cosi
anche chi si nutre di me vivra grazie a me” (nuova TNM). Nel vero testo biblico originale:

KaBwG ATMESTENEY e O (DY TTATNP KAY® (@ SLd TOV TTATEPQ, KAl O TPWYWV PE KAKEIVOG {Noel SU' Eué

kathos apeésteilén me o zon pater kago zo dia ton patéra, kai o trogon me kakéinos zései di’ emeé
siccome mando me il vivente padre anch’io vivo tramite il padre, e il mangiante me anche quello vivra
tramite me

Siamo qui in presenza del verbo (dw (zao), “vivere”. La prima forma e espressa al participio
presente, che ha valore continuativo; le altre due all’indicativo, che ¢ il modo della realta:

\ 0 (v (0 zon), “il vivente” | Colui che vive e continua a vivere |

7 “Nessuno ha amore piu grande di quello di dare la sua vita [yruxnv (psychén)] per i suoi amici”.
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{® (z0), “vivo” Tempo presente: vive e continua a vivere
ocel (zeser), “vivra” Tempo futuro: vivra
Il verbo (dw (zao), “vivere”, e collegato alla vita {w1) (zoé), la vita divina

La chiave di lettura sta nell’avverbio iniziale kaBwg (kathos), “siccome”. Yeshua sta dicendo:
“Siccome il vivente [Colui che vive e continua a vivere] padre mi ha mandato, anch’io vivo
tramite il padre, e chi si nutre di me vivra”. Abbiamo cosi Dio, “il vivente” eternamente; Yeshua,
che vive “tramite il padre” e infine colui o colei che vivra in futuro se continua a nutrirsi di
Yeshua inviato da Dio. Dio & “il vivente” in assoluto. Yeshua vive grazie a Dio e chi crede vivra
tramite il Messia che vive grazie a Dio. Yeshua non vive esattamente alla pari del Padre, perché
il suo vivere gli e dato da Dio, “infatti, Dio e la fonte della vita, e ha dato anche al Figlio di essere
la fonte della vita” (Gv 5:26, TILC). I credenti vivranno alla pari di Yeshua (Gv 17:21; cfr. 15:15).
In 1Gv 3:2 I'apostolo scrive: “Carissimi, ora siamo figli di Dio, ma non & stato ancora manifestato
cio che saremo. Sappiamo che quando egli sara manifestato saremo simili a lui”.

tovdaiol (iudaioi) - giudei

Nei sinottici il termine “giudei” ricorre complessivamente 16 volte; in Gv ben 70 volte. Nei
sinottici e solo descrittivo: indica semplicemente l'appartenenza al popolo giudaico; in Gv
riveste spesso un tono polemico. Cio si spiega col fatto che lo scritto giovanneo fu ultimato
quando le prime comunita dei discepoli di Yeshua iniziavano a contrapporsi alla sinagoga. In Gv
9:22, ad esempio, e detto che i genitori del cieco nato miracolato da Yeshua “avevano paura dei
Giudei; infatti i Giudei avevano gia stabilito che se uno avesse riconosciuto Gesu come Cristo,
sarebbe stato espulso dalla sinagoga”. Questa era la situazione, come documentato anche in Gv
12:42: “Molti, anche tra i capi, credettero in lui; ma a causa dei farisei non lo confessavano, per
non essere espulsi dalla sinagoga”.

Pur tenendo conto della mutata realta storica, non si deve tuttavia esagerare immaginando un
completo distacco dal giudaismo. Ad esempio, si prenda Gv 2:13: “La Pasqua dei Giudei era
vicina”. Qualche esegeta vede nella specificazione “dei giudei” non solo una presa di distacco,
ma arriva a sostenere che essa va letta come un’indicazione negativa: quella festa - che e la
principale tra le feste bibliche comandate da Dio - sarebbe stata ritenuta da Giovanni obsoleta
e ormai priva di valore. In questa errata valutazione si trascura innanzitutto che nella seconda
parte del versetto e detto “e Gesu sali a Gerusalemme”. Da Atti sappiamo poi che anche dopo la
morte di Yeshua i suoi discepoli continuarono a frequentare il Tempio e a osservare le feste
bibliche comandate da Dio. Perché allora la specificazione? Per lo stesso motivo per cui, poco
prima, al v. 6 € detto che alle nozze di Cana “c'erano la sei recipienti di pietra, del tipo adoperato
per la purificazione dei Giudei”. Le specificazioni di questo tipo mostrano che Giovanni penso
anche ai lettori non giudei del suo scritto.

KOG oG (kosmos) - mondo

Valutando le 78 volte in cui questo termine appare in Gv, possiamo dedurre che a seconda del
contesto in cui viene a trovarsi assume quattro diversi significati, che - come vedremo - non si
allontanano da quelli che noi oggi gli attribuiamo. Anticipandone la sintesi, si pensi a queste
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quattro nostre espressioni: «Siamo fatti per vivere nel mondo, non nello spazio»; «E tra le
persone piu colte del mondo»; «L’amore per il mondo allontana da Dio»; «La creazione del
mondo». Nell’'ordine abbiamo questi sensi: il mondo come habitat fisico umano; mondo come
genere umano; mondo come forza avversa a Dio; mondo in un senso onnicomprensivo di
umanita e creazione. Cosi in Gv:

Come luogo fisico abitato dagli umani. Esempio: “Mentre sono nel mondo, io sono la luce del
mondo”. - Gv 9:5.

Come umanita. Esempio: “Dio ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo unigenito Figlio,
affinché chiunque crede in lui non perisca, ma abbia vita eterna”. - Gv 3:16.

Come contrario a Dio. Esempio: “Se foste del mondo, il mondo amerebbe quello che ¢ suo;
siccome non siete del mondo, ma io ho scelto voi in mezzo al mondo, per questo il mondo vi
odia”. - Gv 15:19.

Come umanita e creazione insieme. Esempio: “Ecco 1'Agnello di Dio, che toglie il peccato del
mondo!”. - Gv 1:29.

Kplvw (krino), kptotg (krisis) - giudicare, giudizio

Chi e il giudice delle persone? “Il Padre non giudica nessuno, ma ha affidato tutto il giudizio al
Figlio” (Gv 5:22). Al seguente v. 27 e detto che Dio “gli ha dato autorita di giudicare”. Pero, a ben
vedere, neppure Yeshua giudica: “Infatti Dio non ha mandato suo Figlio nel mondo per giudicare
il mondo, ma perché il mondo sia salvato per mezzo di lui” (Gv 3:17). Lui stesso dice: “Io non
giudico nessuno” (Gv 8:15) e in Gv 12:47 afferma: “Se uno ode le mie parole e non le osserva, io
non lo giudico; perché io non sono venuto a giudicare il mondo, ma a salvare il mondo”.

Alla fine, chi e il giudice? Lo spiega Yeshua in Gv 12:48: “Chi mi respinge e non riceve le mie
parole ha chi lo giudica; la parola che ho annunciata é quella che lo giudichera nell'ultimo
giorno”. Poi, Yeshua spiega subito dopo: “lo non ho parlato di mio; ma il Padre, che mi ha
mandato, mi ha comandato lui quello che devo dire e di cui devo parlare [...] Le cose dunque
che io dico, le dico cosi come il Padre me le ha dette” (Gv 12:49,50). Cosi il cerchio si chiude e il
tutto e sintetizzato da Yeshua in Gv 8:50, in cui - riferendosi a Dio - dice che “Lui e giudice”
(nuova TNM); nel testo greco €otv 0 kpivwv (estin o krinon), “¢ il giudicante”.

Dio non giudica \

Dio ha dato a Yeshua
'autorita di giudicare

Dio ¢ il Giudice

Yeshtia non giudica ma annuncia
la parola di Dio, la quale giudica

In base a cosa avviene il giudizio?

“Chi crede in lui non € giudicato; chi non crede € gia giudicato, perché non ha creduto
nel nome dell'unigenito Figlio di Dio. Il giudizio € questo: la luce e venuta nel mondo,
e gli uomini hanno amato le tenebre piu della luce, perché le loro opere erano
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malvagie. Perché chiunque fa cose malvagie odia la luce e non viene alla luce,
affinché le sue opere non siano scoperte; ma chi mette in pratica la verita viene alla
luce, affinché le sue opere siano manifestate, perché sono fatte in Dio”. - Gv 3:18-21.

Il giudizio & posto sul credere alla parola di Dio predicata dal suo Messia: “In verita vi dico: chi
ascolta la mia parola e crede a colui che mi ha mandato ha vita eterna; e non viene in giudizio,
ma e passato dalla morte alla vita”. - Gv 5:24.

Il giudizio della parola di Dio predicata da Yeshua e gia operante. Il Messia non € venuto per
giudicare; questo atto discriminante e affidato alla parola di Dio. Yeshua predispone al giudizio
stesso, facendo si che quelli che non vedono vedano e quelli che vedono non vedano: “lo sono
venuto in questo mondo per fare un giudizio, affinché quelli che non vedono vedano, e quelli
che vedono diventino ciechi” (Gv 9:39). Egli mette allo scoperto l'ipocrisia di chi si definisce
credente, ma rifiuta di fatto la parola di Dio, a differenza di chi non ne ha mai avuto contezza
ma, una volta conosciuta, I'accoglie con sincerita.

In definitiva, € la persona stessa ad essere 'autrice del proprio giudizio: “Dio ha tanto amato
il mondo da dare il suo unico Figlio perché chi crede in lui non muoia ma abbia vita eterna. Dio
non ha mandato il Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma perché il mondo sia salvato
per mezzo di lui. Chi crede nel Figlio non & condannato. Chi non crede, invece, e gia condannato,
perché non ha creduto nell'unico Figlio di Dio”. - Gv 3:16-18, TILC.

paptupla (martyria) - testimonianza

Le 47 occorrenze giovannee di questo termine possono essere divise due categorie: la
testimonianza di Yeshua e quella su di lui.

Sulla prima I'elemento sostanziale e in Gv 18:37: “lo sono nato per questo e per questo sono
venuto nel mondo8: per testimoniare della verita. Chiunque é dalla verita ascolta la mia voce”.

La specificazione “sono venuto al? mondo” dopo al
“Chi ha ricevuto la sua testimonianza ha

detto “sono nato” - che vuol dire la stessa cosa - .y o,
confermato che Dio e veritiero”. - Gv 3:33.

non e una ripetizione tautologica, ma un rimarcare
lo scopo della sua nascita voluta da Dio, ovvero “per testimoniare della verita”.

Nella seconda area (la testimonianza su Yeshua) I’elemento pit importante e la testimonianza
di Dio stesso: “Se accettiamo la testimonianza degli uomini, la testimonianza di Dio e maggiore,
poiché questa e la testimonianza di Dio che egli ha reso al Figlio suo. Chi crede nel Figlio di Dio
ha questa testimonianza in sé; chi non crede a Dio, lo fa bugiardo, perché non crede alla
testimonianza che Dio ha resa al proprio Figlio” (1Gv 5:9,10). Rimanendo in Gv: “Se io rendo
testimonianza di me stesso, la mia testimonianza non € vera. Vi € un altro che rende

” «u

testimonianza di me; e so che la testimonianza che egli rende di me e vera”, “il Padre che mi ha
mandato, egli stesso ha reso testimonianza di me” (Gv 5:31,32,37); “sono io a testimoniare di
me stesso, e anche il Padre che mi ha mandato testimonia di me”. - Gv 8:18.

8 Nel greco: €ig TOv kOopov (eis ton kosmon), la stessa identica espressione che troviamo in Gv 16:21:
“[La donna] quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda piu dell'angoscia, per la gioia che sia
venuta al mondo una creatura umana”.

9 Vedi nota n. 8.
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Oltre alla autorevolissima testimonianza di Dio stesso, ci sono le opere compiute da Yeshua a
testimoniare di lui: “Le opere che il Padre mi ha date da compiere, quelle stesse opere che faccio,
testimoniano di me che il Padre mi ha mandato” (Gv 5:36), “le opere che faccio nel nome del
Padre mio, sono quelle che testimoniano di me”. - Gv 10:25.

Non va infine trascurata la testimonianza del Battista, la quale € altamente qualificata perché
voluta da Dio: “Vi fu un uomo mandato da Dio, il cui nome era Giovanni; egli venne come
testimone per rendere testimonianza alla luce, affinché tutti credessero per mezzo di lui. Egli
stesso non era la luce, ma venne per rendere testimonianza alla luce”. - Gv 1:6-8.

névw (meéno) - rimanere

Le 40 occorrenze in Gv di questo verbo presentano sempre il senso del perdurare dell’azione,
pur nelle diverse prospettive - che esamineremo - indicate dal contesto.

Il rimanere che definisce Yeshua. “Giovanni rese testimonianza dicendo: «Ho visto lo spirito
scendere dal cielo come una colomba e rimanere sopra di lui»” (Gv 1:32, nuova TNM). “Il Padre
che dimora [pévwv (ménon), “rimanente”] in me fa le opere sue” (Gv 14:10). In Gv 12:34 1a folla
dice: “Noi abbiamo udito dalla legge che il Cristo dimora [uével (ménei), “rimane”] in eterno”;
qui “in eterno” - in greco &ig TOvV ai®va (eis ton aiona) - non significa da sempre e per sempre;
in Gv e nella LXX greca, questa locuzione e proiettata esclusivamente verso il futuro. Yeshua ebbe
un inizio, nascendo.

«Da ora e per sempre», «da sempre finora» e «da sempre per sempre» nel greco biblico

La preposizione €ig (eis) indica un movimento verso un traguardo, un'entrata in un orientamento futuro.
Di conseguenza, eig TOvV ai®va (eis ton aiona) significa letteralmente “verso l'eta [a venire]”. Traduce
I'ebraico leolam (071v7) e significa “in eterno”, “per sempre”, “in perpetuo”, ma sempre riferito al futuro.
Proprio in Gv ne abbiamo un chiaro esempio: “Se uno mangia questo pane vivra per sempre”. - Gv 6:51,
nuova TNM.

Per indicare il passato (“da sempre [finora]”) il greco non usa eis (“verso”), ma preposizioni di
provenienza come &mo (apd, “da”) o ék (ek, “da”). Anche qui abbiamo in Gv un chiaro esempio: in Gv 9:32
il cieco nato guarito dice: “Da che mondo &€ mondo [¢k ToD ai®@vog / &' ai®vog] non si € mai sentito dire
che uno abbia aperto gli occhi a un cieco nato”.

Per esprimere l'arco temporale completo (1'eternita assoluta che abbraccia passato, presente e futuro),
il greco ricorre a formule composte o solenni, unendo “da” e “verso”: nel greco della LXX, &6 to0 ai@vog
Kal Ewg ToU ai@vog (apo tu aionos kai éos tu aionos), “da sempre e fino a sempre” (frequentemente usato
nei Salmi, come in 41:14 e in 103:17); nell’Apocalisse giovannea e nelle dossologie paoline: gig Tovg
aidvag Tdv alwvwv (eis tus aionas ton aionon), “nei secoli dei secoli”, con i plurali.

Il rimanere che definisce il discepolo e la discepola di Yeshua. Nell'esaminare questo
aspetto possiamo partire dall’episodio in cui due discepoli del battista seguono Yeshua: “Gesu,
voltatosi, e osservando che lo seguivano, domando loro: «Che cercate?». Ed essi gli dissero:
«Rabbi (che tradotto vuol dire Maestro), dove abiti?». Egli rispose loro: «Venite e vedrete» (Gv
1:38,39). Sebbene sia poi detto che “essi dunque andarono, videro dove abitava e stettero
[éuewvav (emeinan), “rimasero”] con lui quel giorno” (v. 39b), il presente “venite” e il futuro
“vedrete” illustrano bene il tragitto spirituale dell’andare a Yeshua, vedere e rimanere con lui.
Il rimanere con Yeshua significa abbandonare le tenebre per vivere nella luce: “lo sono venuto
come luce nel mondo, affinché chiunque crede in me non rimanga nelle tenebre”. - Gv 12:46.
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Il passo di Gv 12:46 ci mostra indirettamente che la scelta di andare a Yeshua per rimanere
con lui non e tra cio e una neutra indifferenza: I'alternativa sono le tenebre. La parola di Dio - &
detto in Gv 5:38 - “non dimora in voi [év UV uévovta (en ymin ménonta), “in voi rimanente”],
perché non credete in colui che egli ha mandato”. “Se rimanete [peivnte (méinete)] nella mia
parola, siete veramente miei discepoli”. - Gv 8:31, nuova TNM.

Il rimanere nel peccato. “Chi crede nel Figlio ha vita eterna; chi invece rifiuta di credere al
Figlio non vedra la vita, ma l'ira di Dio rimane su di lui” (Gv 3:36). La condizione umana e di
peccato, da qui il “rimanere” nell’ira divina. “Chi crede in lui non & giudicato; chi non crede & gia
giudicato, perché non ha creduto nel nome dell'unigenito Figlio di Dio”. - Gv 3:18.

matnp (pater) - padre

Il termine “Padre” riferito a Dio conta in Gv ben 119 occorrenze, il che si commenta da solo.
La prima occorrenza e in 1:14: “E la Parola € diventata carne e ha abitato per un tempo fra di
noi, piena di grazia e di verita; e noi abbiamo contemplato la sua gloria, gloria come di unigenito
dal Padre”. La parola da Dio usata per creare ogni cosa (1:1,2; cfr. Gn 1) ha abitato nell'uomo
scelto da Dio, Yeshua, e la sua gloria € paragonata a quella ricevuta da un padre di un figlio
unico: g povoyevoiig Tapd matpds (os monoghenus para patros), “come di un unigenito da
parte di un padre”. Su questa similitudine poggiano le descrizioni della relazione tra Dio e il suo
Messia: “Come il Padre ha vita in se stesso, cosi ha dato anche al Figlio di avere vita in se stesso”
(Gv 5:26): lui stesso spiega: “Il Padre vivente mi ha mandato e io vivo a motivo del Padre”. - Gv
6:57.

Se la pagana dottrina trinitaria non fosse stata accolta dalla chiesa ormai apostata dei secoli
successivi al primo, non avremmo argomentazioni pseudo-teologiche che ribaltano le parole di
Yeshua che affermano il puro monoteismo biblico: “Questa € la vita eterna: che conoscano te, il
solo vero Dio, e colui che tu hai mandato, Gesu Cristo” (Gv 17:3; cfr. 5:44). “Gesu rispose loro:
«Non sta scritto nella vostra legge: lo ho detto: voi siete dei? Se chiama dei coloro ai quali la

parola di Dio e stata diretta (e la Scrittura non
puo essere annullata), a colui che il Padre ha
santificato e mandato nel mondo voi dite: Tu

“Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma
siccome dite: «Noi vediamo», il vostro peccato
rimane [pével (ménei)]”. - Gv 9:41.

bestemmi, perché ho detto: Sono Figlio di

Dio?»”. - Gv 10:34-36.

La relazione Padre-figlio di cui gode Yeshua ¢ la stessa di cui godono i credenti e le credenti
che accolgono il Messia, come lui stesso afferma in Gv 1:12,13: “A tutti quelli che 1'hanno
ricevuto egli ha dato il diritto di diventare figli di Dio, a quelli cioé che credono nel suo nome, i

quali non sono nati da sangue, né da volonta di carne, né da volonta d'uomo, ma sono nati da
Dio”. - Cfr. Gv 20:17.

TUOTEVW (pistéuo) - credere

Il credere & un elemento fondamentale dello scritto giovanneo e ne e l'obiettivo stesso: i segni
miracolosi compiti da Yeshua “sono stati scritti affinché crediate che Gesu ¢ il Cristo, il Figlio di
Dio, e affinché, credendo, abbiate vita nel suo nome “”
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verbo “credere” appaia in Gv ben 99 volte. Per contro, e significativo che il sostantivo “fede” non
compaia mai: gli ebrei rifiutavano le astrazioni e andavano sempre sul concreto, privilegiando
'azione.

Sotto l'aspetto dell’azione e importante notare che il verbo “credere” e spesso accompagnato
dalla preposizione ¢ig (eis), che denota il moto a luogo (= “verso”). In Gv 1:12 e detto che a tutti
quelli che I'hanno accolto, Yeshua “ha dato il diritto di diventare figli di Dio, a quelli cioé che
credono nel suo nome”; in italiano non possiamo che tradurre cosi, ma nel testo biblico & detto
letteralmente “ai credenti verso il suo nome”. Viene cosi espresso un movimento dinamico di
affidamento, di adesione personale e d'immersione nella persona del Cristo, in cui I'effetto del
credere e diventare figli di Dio.

Cosi anche in Gv 3:36: '0 miotevwWV €ig TOV VIOV (0 pistéuon eis ton yion), “il credente verso il
figlio”. La preposizione €ig (eis), che denota il moto a luogo (= “verso”), segna la via verso la
meta. Il credere viene concepito come un cammino esistenziale, andando “verso”.

La dinamicita espressa dal “credere verso” risalta se paragonata alla staticita della
preposizione €v (en), “in”, che troviamo una sola volta, in Gv 3:15: “Dio ha tanto amato il mondo,
che ha dato il suo unigenito Figlio, affinché chiunque crede in [€v (en)] lui non perisca, ma abbia
vita eterna”. Qui si ha lo stato in luogo, il permanere, il quale si raggiunge dopo il cammino
(“verso”) di fede; si noti infatti che la “vita eterna” (che e la stessa che Dio ha, con la sola differen-
za che Dio I'ha sempre) ¢ il risultato dell’essere rimasti nella fede.

Credere 814 (did), “tramite”. E il caso dei compaesani della samaritana, i quali le dissero: “Non
€ piu a motivo di quello che tu ci hai detto [Six TV onv AaAwav (dia tén sén lalian), “tramite il
tuo racconto”], che crediamo; perché noi stessi abbiamo udito e sappiamo che questi e
veramente il Salvatore del mondo” (Gv 4:42). Si ha cosi una nuova sfumatura del credere: il
credere “tramite/attraverso”, dia, che puo avvenire tramite le opere compiute da Yeshua (Gv
14:11) o la parola di chi gia crede. - Gv 17:20.

mveLpa (pnéuma) - vento
mvebpa aywov (pnéuma dghion) - vento santo

Il termine greco mvebpa (pnéuma) deriva dal verbo mvéw (pnéo), che indica il soffiare. [Tvebpa
(pnéuma) significa “soffio”, principalmente del vento, e indica il “vento”. Questa parola greca
traduce perfettamente la corrispondente ebraica, che e ruakh (7). Ora si notino le traduzioni
di Gn 1:2:

e “Lo Spirito di Dio aleggiava sulla superficie delle acque”. - NR.
e “Un vento impetuosol? soffiava sulle acque”. - TILC.
e “Laforza attiva di Dio si muoveva sulla superficie delle acque”. - Nuova TNM.

Come si arriva dal “vento” allo “spirito”? Fu un colpo di genio degli antichi impiegare la parola
“vento” per indicare una forza invisibile. Occorre essere consapevoli che ogni volta che nelle
traduzioni della Bibbia troviamo “spirito”, il testo originale ha “vento”. Del resto, € dalla parola
greca pneuma che deriva, ad esempio, «xpneumatico».

0 ’espressione ebraica “di Dio” puo essere usata in ebraico come superlativo, il che spiega la traduzione
“vento impetuoso”. Per capire, € come nel milanese «un vento della Madonna!» per dire un vento
fortissimo.

15



Parlando a Nicodemo, Yeshua gli dice (stando a NR): “Il vento soffia dove vuole, e tu ne odi il
rumore, ma non sai né da dove viene né dove va; cosi e di chiunque € nato dallo Spirito” (Gv
3:8). Nel vero testo biblico si legge pero: “Il vento [to mvebua (to pnéuma)] dove vuole soffia
[Ttvel (pnei)] e la voce d’esso ascolti, ma non sai da dove viene e dove va; cosi e ognuno il nato
dal vento [¢k ToU mvevpatog (ek ttu pneumatos)]”.

Per entrare nelle implicazioni del vero pensiero biblico in merito al vento-pnéuma, si prenda
ad esempio Gv 4:24, cosi tradotto da NR: “Dio € Spirito”; la nuova TNM traduce: “Dio & uno
Spirito”. Il testo biblico originale legge Tvebua 0 866 (pnéuma o théos), “un vento [€] il Dio”. La
traduzione di pnéuma con “spirito”, cosi come la maiuscola messa alla parola, & una scelta del
traduttore. Ora si ragioni su cosa implicano le due traduzioni. La maiuscola a “Spirito” e
sproporzionata: in 1Gv 4:8 NR traduce: “Dio e amore”1, e cosi anche TNM; qui - come in casi
simili - tradurre «Dio & Amore» sarebbe eccessivo. Inserire “un” nella traduzione (TNM) é
conforme alla sintassi greca: il greco non ha l'articolo indeterminativo «un/uno/una», per cui
va sottinteso dal traduttore, soprattutto in nei casi in cui la stessa espressione con I'articolo ne
falserebbe il significato: dire, ad esempio, che “il Signore e lo Spirito” puo sembrare normale,
ma se si tiene presente il vero significato di pnéuma, sarebbe come dire che “il Signore ¢ il
vento”, il che creerebbe un assurdo facendo equivalere il Signore al vento.

“Il Signore e lo Spirito” - 2Cor 3:17, NR
0 8¢ KVpLoGg TO Ttvedna £ty (o dé kyrios to pnéma estin), “il poi Signore il vento &”
Excursus

Questo brano paolino sembrerebbe contraddire quanto appena detto alla fine della pagina precedente,
ma cosi non e. Vediamo perché.

Nella lingua greca I'articolo determinativo ha una funzione molto importante: specifica cio di cui si sta
parlando. La specificazione puo essere dovuta ad uno di questi due motivi: la cosa o la persona di cui si
parla e 1) nota in generale, oppure 2) e nota a chi ascolta o legge.

Il primo caso lo abbiamo riscontrato in Gv 4:24: “Un vento [€] il Dio”. Qui il greco pone I'articolo davanti
a “Dio”. Se non ci fosse l'articolo, il senso sarebbe «un vento & un dio» o «un dio € un vento»; se ci fosse
I'articolo davanti a pnéuma, il senso sarebbe «il vento ¢ un dio». Dicendo invece “un vento ¢ il Dio”, il
greco - sempre preciso - specifica che non si tratta di un dio qualsiasi: “il Dio” e il Dio di Israele, il quale
viene definito un vento (una forza invisibile). Nella traduzione in italiano l'articolo va soppresso, il che
ci mostra la differenza tra il greco e l'italiano.

Il secondo caso (la cosa o la persona di cui si parla & nota a chi ascolta o a chi legge) lo riscontriamo
proprio in 2Cor 3:17: “Il Signore il vento &”. Se questa frase viene tolta dal contesto ne risulta I'assurdo
in cui il vento e il Signore sono la stessa cosa.!2

In 2Cor 3:17 il testo greco recita:

0 8¢ kVpLog TO TVEDUA €0TLY
o deé kyrios to pnéuma estin
il Signore il vento e

Il lettore greco, leggendo “il vento”, si domanda: quale vento? Non é come nella nostra lingua, in cui -
ad esempio - sentiamo dire che si e sollevano il vento: nessuno si domanda quale vento. La presenza
dell'articolo determinativo neutro (t0, to) davanti a mvedua (pnéuma) non e un dettaglio grammaticale

" Nel testo greco 0 0e0g aydamn €otiv (o theos agape estin), “il Dio amore ¢”.

2 Togliere un’espressione dal proprio contesto puo creare paradossi e assurdita. Nella Bibbia troviamo
questa dichiarazione: “Non c'é Dio” (SI 14:1, S 53:1), ma a pronunciarla e lo stolto: “Lo stolto ha detto in
cuor suo: «Non c'é Dio»”.
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casuale, ma ¢ la chiave di volta di tutto il ragionamento sintattico, retorico e teologico che Paolo sta
sviluppando nel capitolo 3.

[ motivi linguistici ed esegetici per cui Paolo mette I'articolo sono principalmente tre:

1. Identifica quel preciso vento. Inserendo I'articolo, e come se dicesse che il vento di cui sta parlando
e quello stesso di cui parla fin dall'inizio del discorso.

2. Funzione sintattica: distingue il soggetto dal predicato nominativo. In greco, quando si ha un verbo
copulativo come éoTwv (estin, "&") e ci sono due sostantivi al caso nominativo, il lettore deve capire quale
dei due é il soggetto e quale il predicato. Le regole della grammatica greca stabiliscono che il soggetto si
riconosce solitamente perché ha I'articolo, mentre il predicato ne e privo. Tuttavia, quando entrambi i
termini hanno l'articolo, la frase stabilisce un'identita convertibile o indica chiaramente il ruolo dei due
termini:

0 xUpLog (o kyrios) ha l'articolo = soggetto: “Il Signore” ...
10 Tvebpa (to pneuma) ha l'articolo = predicato nominale definito: ... “é lo [stesso] vento”.

Se Paolo avesse scritto o kyrios pnéuma estin (senza articolo a pnéuma), avrebbe significato “il Signore
€ un vento” (in senso generico o immateriale, come in Gv 4:24). Mettendo I'articolo 10 (t0), Paolo evita
che pnéuma venga inteso come semplice aggettivo/sostantivo di natura, e lo definisce come
entita/identita specifica.

3. La connessione con l'esegesi del testo ebraico (LXX). Al v. 16, Paolo sta citando e rileggendo il libro
dell'Esodo (Es 34:34), dove si dice che quando Mose entrava alla presenza di Dio si toglieva il velo:
“Quando Mose si volgeva al Signore [kyrios], il velo veniva tolto”. Paolo applica un'esegesi tipicamente
rabbinica al testo veterotestamentario e si domanda: Chi e “il Signore” (kyrios) di cui parla Es 34? La sua
risposta al v. 17a e: “il Signore € il vento”. L'articolo t0 (to) serve a fare un'identificazione ermeneutica:
Quel “Signore” della Scrittura [di cui si parla al v. 16] & [oggi per noi] il vento [lo spirito]”. E lo spirito del
Cristo risorto che toglie il velo dal cuore dei credenti e dona la vera liberta. - V. 17b.

In sintesi, 1'articolo t0 (t0) davanti a pnéuma evita qualsiasi ambiguita filosofica (non significa che il
Signore & «uno vento/spirito» o materia eterea) e realizza un'operazione precisa: identifica lo
“spirito/vento che da la vita” con il Signore della nuova alleanza.

Il termine biblico “vento” (pnéuma), quando riferito ad una forza invisibile, viene tradotto
“spirito”, perché il lettore occidentale di oggi farebbe fatica a capire il termine “vento”. In Gv 3:6
silegge: “Quello che e nato dalla carne e carne, e quello che € nato dallo Spirito e spirito” (NR)13;

TO YEYEVVNUEVOV €K TOU TTVEVATOG
to gheghennemenon ek tu pneumatos
'’essente nato dal vento

Questa ¢ la stessa identica espressione che troviamo poi al v. 8: “Il vento [pnéumal] soffia dove
vuole, e ne senti il rumore, ma non sai da dove viene o dove va. Lo stesso vale per chi ¢ nato
dallo spirito [pneuma, “vento”!]”. - Nuova TNM.

Essere consapevoli che dietro la parola italiana “spirito” c’é quella biblica “vento”, ci porta a
riflettere sulla dottrina antiscritturale trinitaria, che ha trasformato il “vento” in una persona,
la terza della presunta trinita. Gia il fatto che pnéuma e di genere neutro mal si adatta ad una
persona. Ma vediamo Gv 14:16,17: “lo preghero il Padre, ed egli vi dara un altro Consolatore
percheé sia con voi per sempre: lo Spirito della verita” (NR); senza la strumentalizzazione di NR:
“lo mi rivolgero al Padre, il quale vi dara un altro soccorritore che sia con voi per sempre: lo
spirito [t0 mvebpa (to pnéuma), “il vento”] della verita” (nuova TNM). Procediamo ora al
ragionamento.

3 Meglio qui la grafia della nuova TNM: “Cio che & nato dalla carne e carne, e cio che € nato dallo spirito
e spirito”, con le minuscole.
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Cio che viene tradotto “consolatore/soccorritore” & nel testo biblico mapakAntog (parakletos).
La traduzione italiana “Consolatore” viene dalla Vulgata latina di Girolamo, che tradurre il
termine greco con il latino consolator, a cui fu messa ma maiuscola per richiamare la dottrina
trinitaria. Nel greco classico ed ellenistico, mapdxAntog (pardkletos) & un termine giuridico ed
etimologicamente significa «colui che & chiamato accanto» (pard = accanto, klétos = chiamato):
nel contesto giudiziario e I'avvocato difensore, il garante, il patrocinatore che assiste I'imputato
in tribunale.

Si noti che Yeshua dice: @AAov mtapdaxAntov (allon pardkleton), “un altro difensore”. Chi era
il primo? Yeshua stesso e stato il primo paraclito durante la sua vita terrena: ha camminato
accanto ai discepoli e li ha difesi dalle accuse del mondo. Ora & importante soffermarsi
sull’aggettivo GAAog (dllos): indica un altro del medesimo tipo. Come Yeshua fu il difensore dei
discepoli, cosi il “vento”, la forza invisibile inviata da Dio, li avrebbe difesi.

Per indicare un altro di diversa natura o di un'altra specie il greco usa €tepog (éteros), da cui
il nostro «eterogeneo». Giovanni usa pero dllos): “un altro” del medesimo tipo.

In 1Gv 2:1 Giovanni scrive: “Figlioli miei, vi scrivo queste cose perché non pecchiate; e se
qualcuno ha peccato, noi abbiamo un avvocato [mtapdxAntov (parakleton)] presso il Padre: Gesu
Cristo, il giusto”.

Il “vento” di Dio e 1'“altro paraclito” che prende il posto di Yeshuia nella dimensione invisibile
dopo la sua morte: esso guida la comunita, difende i credenti di fronte all'ostilita del mondo e
rende presente l'insegnamento del Cristo. Dio invia alla chiesa una forza invisibile, non una
persona.

“Giovanni [il battezzatore] rese testimonianza dicendo: «Ho visto lo spirito scendere dal cielo
come una colomba e rimanere sopra di lui»” (Gv 1:32, nuova TNM). La forza invisibile di Dio, il
“vento” divino, scese in Yeshua al suo battesimo e il lui rimase. E lo stesso “vento” che poi
avrebbe assistito i suoi discepoli.

Dal “vento” della Bibbia allo “spirito” delle religioni

Nella Sacra Scrittura troviamo il termine ebraico mn (ruakh) e il corrispondente greco mvebpa
(pnéuma); ambedue indicano il “vento”. Nelle traduzioni bibliche troviamo a volte la corretta
traduzione (“vento”) e altre la strana traduzione “spirito”.

Se rimaniamo fermi alla Sacra Scrittura e al periodo apostolico (primo secolo), tutto e chiaro
e lineare. Se ci spostiamo al quarto secolo incontriamo la deviazione dal “vento” biblico allo
“spirito” insegnato dalle religioni.

La cosa curiosa € che questa deviazione tradi perfino la lingua latina, in cui il termine spiritus
aveva in origine lo stesso significato dell’ebraico e del greco, ovvero “vento”. In Gn 1:2 il latinista
Girolamo (345 - 420) - a fronte dell’ebraico o3 °19=%y nopn 2R M) (veruakh elohim
merakhéfet al-pne hamaym), “e un vento (di) Dio (era) agitantesi su-faccia di le acque” -
tradusse: spiritus Dei ferebatur super aquas, “il vento di Dio aleggiava sulle acque”.

Il termine latino spiritus deriva dal verbo spirare, che significa “soffiare”, “respirare”, e indica
il movimento del vento. Il suo significato originario € quindi molto concreto e fisico. Tuttavia, il
termine latino spiritus suona gia equivoco in Girolamo. Costui era un trinitario convinto e
intransigente. Egli si colloca nel 4°-5° secolo (347-420), il periodo di massimo scontro teologico
e dogmatico sulla definizione della Trinita, successivo al Concilio di Nicea (anno 325) e
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contemporaneo al Concilio di Costantinopoli (anno 381). Perché equivoco? Si pensi alla
formulazione trinitaria «Padre, Figlio e Spirito santo»”: se la valutassimo stando ai veri
significati dei termini latini, avremmo Padre, figlio e vento santo, che gia renderebbe ridicola la
formulazione (svelandone perd l'assurditd). E proprio questa incongruenza che denota il
passaggio dalla verita biblica alla deviazione religiosa.

Ci fu un'evoluzione durata diversi secoli - tutti dopo il primo, quello del periodo apostolico -
favorita dall'incontro tra culture e lingue diverse. Al tempo di Girolamo la parola spiritus aveva
smesso di significare “vento” e iniziato a significare “spirito” in senso filosofico e religioso.

V8wp (ydor) - acqua

Quanto questo vocabolo sia importante per Giovanni lo mostra in fatto che delle 83 volte in
cui ricorre in tutte le Sacre Scritture Greche ben 47 le troviamo negli scritti giovannei. 11
sostantivo “acqua” assume in Gv una valenza prevalentemente simbolical4.

Nel dialogo tra Nicodemo e Yeshua (Gv 3:1-10) la menzione dell’acqua passa quasi inosservata
a chi non e attento nella lettura. L’acqua € menzionata al v. 5: “Se qualcuno non nasce da acqua
e ventol5, non puo entrare nel regno di Dio” (traduzione letterale). “Da acqua e vento” & la
traduzione corretta: la preposizione ¢ (ecs), “da”, regge ambedue le parole; le traduzioni
“d’acqua e di spirito” sono poco chiare e non sono accurate; si tratta di un evento unico: la nuova
nascita richiede sia I'acqua che I'azione dell’energia divina invisibile ("vento”). Conformemente
al pensiero ebraico, sempre concreto, il simbolo (I'acqua, nel nostro caso) racchiude gia in sé la
realta: 'emersione dall’acqua dopo il battesimo (che e I'immersione totale in acqua) raffigura la
rinascita. Se 'immersione (battesimo) non & accompagnata dall’azione del “vento” di Dio, e solo
un bagno. Cio chiarito, esaminiamo il dialogo.

Il dialogo avviene tra due maestri che si accreditano tra loro: Nicodemo definisce Yeshua “un
maestro venuto da Dio” (v. 2) e lui lo definisce “maestro in Israele” (v. 10). - Nuova TNM.

Quando Yeshua parla di “nascere dall'alto” (o “di nuovo”), Nicodemo fraintende pensando a
una nascita fisica. La richiesta di chiarimenti da parte di Nicodemo permette al Nazareno di
spiegare che la vera appartenenza al Regno di Dio richiede una trasformazione radicale
interiore operata da Dio e attuata esteriormente nel battesimo (immersione totale ed
emersione, simboli di morte e di rinascita).

Cosa significa l'acqua? Questo termine ha in Gv 3:5 ha un significato ricco e profondo, che
affonda le radici nella Bibbia ebraica, nella quale erano profetizzati la purificazione e il
rinnovamento. Ezechiele, ad esempio, promette:

“Vi aspergero d'acqua pura e sarete puri; io vi purifichero di tutte le vostre impurita e
di tutti i vostri idoli. Vi daro un cuore nuovo e metterd dentro di voi uno spirito nuovo;
togliero dal vostro corpo il cuore di pietra e vi daro un cuore di carne. Mettero dentro
di voi il mio Spirito e faro in modo che camminiate secondo le mie leggi, e osserviate e
mettiate in pratica le mie prescrizioni”. - Ez 36:25-27.

4 Va ricordato che gli ebrei non amavano le astrazioni e preferivano discorsi concreti.
5 “Vento” e la traduzione del greco mvebua (pnéuma). Vi veda al riguardo, in questo stesso studio, la
voce «mvelpa (pneuma) - vento».

19



Per Nicodemo, un esperto delle Scritture, “acqua e spirito” riecheggiavano questa promessa
di una purificazione interiore e di una trasformazione del cuore che solo Dio poteva compiere.

L’acqua € segno del battesimo e del pentimento (evoca anche il battesimo di Giovanni, che era
un rito di purificazione in vista della conversione).

Acqua e spirito sono due aspetti di un'unica opera; non sono due cose separate e indipendenti.
L'immersione nell'acqua ¢ il segno esteriore del lavaggio interiore operato dallo spirito divino.
L'acqua senza lo spirito non ha alcun potere salvifico: e lo spirito 1'agente principale della nuova
nascita.

In definitiva, il “nascere da acqua” in Gv 3:5 siriferisce all'esperienza completa e trasformativa
della rigenerazione, iniziata da Dio e resa visibile attraverso il segno del battesimo. E la risposta
di fede che, accogliendo I'acqua come segno del patto, permette allo spirito di Dio di rigenerare
la mente (il “cuore” biblico) umana per essere introdotti nel Regno di Dio. Per Nicodemo, questo
era un insegnamento radicale: la salvezza non veniva dalla discendenza da Abraamo, ma da una
nuova nascita dall'alto, voluta e realizzata da Dio stesso.

Fatti salvi i casi in cui I'acqua ha valenza simbolica, 'acqua rimane acqua. E, ad esempio, il caso
dell’acqua alle nozze di Cana, poi trasformata in vino da Yeshua (Gv 2:1-11). Vedere nei “sei
recipienti di pietra, del tipo adoperato per la purificazione dei Giudei, i quali contenevano
ciascuno due o tre misure” (v. 6) un riferimento all'imperfezione del culto giudaico, perché il sei
non raggiunge il 7 (numero della perfezione), & un volo di fantasia. Quei recipienti non erano
riversati al culto, ma al lavaggio delle mani (cfr. Mr 7:3), e se il sei fosse un simbolo, che mai
dovrebbero simboleggiare le “due o tre misure” riferire alla loro capacita?

Nel racconto della samaritana al pozzo (Gv 4:7-15), si che ’acqua € un simbolo. Yeshua le dice
infatti: “Chi beve dell'acqua che io gli daro, non avra mai piu sete”. - V. 14; cfr. Ger 2:13.

wpa (ora) - ora

Al di l1a della semplice indicazione temporalel®, questo termine indica I'ora della morte di
Yeshua: non I'ora precisa, in senso letterale, ma lo stretto periodo che ebbe il suo culmine alle
ore 15 del 14 di nissan, quando Yeshua emise I'ultimo respiro. L’ora esatta della morte di Yeshua
la ricaviamo dai sinottici; in Gv occorre arrivarci con il calcolo. Cio & molto significativo: per i
sinottici e un dettaglio, certo importante, ma pur sempre un’indicazione temporale. Per
Giovanni & molto di piu.

Vediamo intanto i sinottici, tenendo presente questa tabellal”:

EVENTO ORA BIBLICA ORA SOLARE CORRISPONDENTE
Crocifissione (sinottici) Oraterza Ore9
Condanna di Pilato (Gv) Ora sesta Ore 12
Inizio delle tenebre (sinottici) Ora sesta Ore 12
Morte di Yeshua (sinottici e Gv) Ora nona Ore 15

6 Esempio, tratto da Gv 11:9: “Non vi sono forse dodici ore del giorno?” (ND). Sbaglia qui traduzione la
NR: “Non vi sono dodici ore nel giorno?”; nel testo greco: tij¢ Nuépag (té emeéras), “del giorno”. In un
giorno ci sono 24 ore, non 12. In questo passo Yeshua allude alle ore di luce. - Cfr. vv. 9b,10.

7 Nell'antichita romana e giudaica il giorno veniva calcolato a partire dal sorgere del sole con la “prima
ora” verso le 6:00 del mattino.
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Movimento delle Lancette
12 15
Ora terza Ora sesta Ora nona
Lancetta delle ore Lancetta delle ore
sulle 12 sulle 3

= “Eral'oraterza quando lo crocifissero”. - Mr 15:25.

= “Venuta l'ora sesta, si fecero tenebre su tutto il paese fino all'ora nona” (Mr 15:33);
“Dall'ora sesta si fecero tenebre su tutto il paese, fino all'ora nona” (Mt 27:45); “Era circa
l'ora sesta, e si fecero tenebre su tutto il paese fino all'ora nona”. - Lc 23:44.

= “Verso l'ora nona, Gesu grido a gran voce [...] Gesu, avendo di nuovo gridato con gran
voce, rese lo spirito”. - Mt 27:46,50.

In Gv:

e “Erala preparazione della Pasqua, ed era l'ora sesta [..] Allora [Pilato] lo consegno loro
perché fosse crocifisso”. - Gv 19:14,16.

Per Giovanni, la morte di Yeshua avviene nel momento esatto della “preparazione della
Pasqua” (Parasceve), cioe il 14 di nissan, il pomeriggio in cui nel Tempio di Gerusalemme
venivano immolati gli agnelli pasquali (la cena pasquale si sarebbe mangiata nella notte
successiva, il 15 di nissan). La collocazione del processo verso mezzogiorno e la morte nel
pomeriggio permette a Giovanni di mostrare Yeshua come il vero “agnello di Dio”. - Cfr. Gv 1:29
e Gv 19:36.

Nel racconto evangelico di Giovanni, I'ora esatta della morte di Yeshuia non viene indicata con
un numero di ora preciso (a differenza dei sinottici che specificano 1'“ora nona”, le 15:00), ma
viene determinata attraverso indicatori temporali, teologici e rituali rigorosi. Per Giovanni, il
momento della morte non € un semplice dato cronologico, ma coincide al secondo con il
compimento del rituale della Pasqua ebraica.

Secondo le prescrizioni della Mishna (Pesachim 5,1) e la testimonianza di Flavio Giuseppe
(Guerra Giudaica VI, 423), nel Tempio di Gerusalemme l'immolazione degli agnelli pasquali
iniziava esattamente al declinare del sole (verso le 15, nel periodo pasquale): gli agnelli
cominciavano a essere sacrificati dai sacerdoti e il rituale proseguiva fino al tramonto (verso le
17:00 / 18:00), prima che iniziasse la festa vera e propria al comparire delle prime stelle. Nel
racconto di Giovanni, Yeshua muore nel momento esatto in cui nei cortili del Tempio scorre il
sangue degli agnelli pasquali:

“Tutto é compiuto”. Yeshuia “disse: «E compiuto!». - Gv 19:30.

La necessita di fare presto prima del tramonto. “Allora i Giudei, perché i corpi non
rimanessero sulla croce durante il sabato (poiché era la Preparazione e quel sabato era un gran
giorno), chiesero a Pilato che fossero loro spezzate le gambe e fossero portati via” (Gv 19:31).
Poiché il sabato pasquale iniziava dopo tramonto (attorno alle 18:00), la morte di Yeshua deve
essere avvenuta con sufficiente anticipo nel pomeriggio (attorno alle 15:00) per permettere la
constatazione della morte da parte dei soldati romani. Il colpo di lancia al costato (da cui
uscirono sangue e acqua) richiama il sacrificio.
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Yeshuia muore nel pieno pomeriggio della Preparazione (verso le 15), nell'ora esatta in cui
I'Agnello di Dio dona la sua vita, poco prima che il tramonto dia inizio al grande Sabato di
Pasqua.

luce - tenebre; ©®¢ (fos) - okotia (skotia)

Sinteticamente, si potrebbe dire che Luce vince su Tenebre 23 a 7, che sono le rispettive
ricorrenze in Gv dei due termini. Questa vittoria e anche teologica: “La luce splende nelle
tenebre, e le tenebre non I'hanno sopraffatta”. - Gv 1:5.

In Gn 1:3 si legge: “Dio disse: «Sia luce!». E luce fu”. Giovanni, all'inizio del suo scritto
evangelico, si richiama al dire di Dio e dice che “nel principio era la Parola” e che tramite essa
“ogni cosa ¢ stata fatta” e che senza di essa “neppure una delle cose fatte & stata fatta”, poi spiega
che in essa “era la vita, e la vita era la luce degli uomini”. - Gv 1:1-3.

Del battezzatore & detto che “non era la luce, ma venne per rendere testimonianza alla luce”
(1:8). Questa precisazione prelude al passaggio della parola creatrice di Dio - parola-vita-luce
- a Yeshua. Siccome I'uomo scelto da Dio ebbe il mandato divino di dire sempre la parola di Dio,
la discesa in lui della parola sapiente di Dio reco con sé anche la vita e la luce. Giovanni puo
quindi dire non solo che “la vera luce che illumina ogni uomo stava venendo nel mondo” (1:9),
ma perfino che “il mondo fu fatto per mezzo di lui” (1:10). Quest’ultima dichiarazione € presa
dai trinitari per sostenere la loro idea che il loro Gesu sia Dio. Ma e solo con la stessa Sacra
Scrittura che possiamo comprendere il pensiero biblico-ebraico che c’e dietro. Esaminiamolo.

“Il mondo fu fatto per mezzo di lui”. - Gv 1:10.
Excursus
Il punto di partenza, irrinunciabile, € che nella Bibbia ¢ affermato ’assoluto monoteismo. Un
Dio trino non e compatibile con il puro monoteismo. Cio detto, nel pensiero biblico-ebraico
esiste l'idea che la parola sapiente di Dio, preesistente come progetto, possa essere considerata
ante litteram come lo strumento stesso della creazione e della rivelazione, un concetto che
spiega bene il prologo giovanneo. Questa idea si fonda sul concetto di memra (in aramaico:
X, “parola”, logos in greco) nella tradizione ebraica.

Nella Bibbia ebraica, la “parola del Signore” non € solo un suono, ma un'azione potente. In SI
33:6 si afferma: “I cieli furono fatti dalla parola del Signore, e tutto il loro esercito dal soffio della
sua bocca”. Is 55:11 descrive la Parola come un agente che esce dalla bocca di Dio per compiere
la sua volonta, personificandola in modo da parlarne come di un'entita dotata di missione e
potere: “Cosi e della mia parola, uscita dalla mia bocca: essa non torna a me a vuoto, senza aver
compiuto cio che io voglio e condotto a buon fine cio per cui I'ho mandata”.

La personificazione della Parola. Questa personificazione diventa pitt marcata nella letteratura
apocrifa e rabbinica. Nell’apocrifo Sapienza di Salomone (18:15), la “Parola onnipotente” e
descritta come un guerriero che “balzo giu dal cielo” per eseguire il giudizio divino.

La Parola come Agente (memra, Xn°n). Per evitare di attribuire a Dio caratteristiche
antropomorfiche (come un corpo o un volto), il Targum utilizza spesso il termine memra
(parola) per indicare la presenza o l'azione di Dio. Cosi, dove la Bibbia dice “tu hai creduto al
Signore”, il Targum puo dire “hai creduto nel nemra del Signore”. Il memra funge cosi da
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mediatore, un'emanazione divina attraverso cui Dio agisce e sirivela senza essere direttamente
visibile. Il concetto di memra e un termine teologico importante nell'ebraismo, nato proprio per
evitare di descrivere Dio in modo troppo umano (antropomorfismo). Nelle traduzioni
aramaiche della Bibbia (i Targumim), gli scribi usavano spesso “memra di Yhwh” (la parola del
Signore) per indicare la presenza e l'azione divina. Cosi, invece di dire che “Dio parlo” o che “la
mano di Dio” fece qualcosa, si diceva che lo fece il suo memra, un modo per rispettare la
trascendenza di Dio e allo stesso tempo parlare del suo rapporto con il mondo.

Questo concetto e molto importante per capire il prologo di Giovanni, dove Yeshua viene
chiamato il logos (la parola). La tradizione ebraica del memra é proprio lo sfondo culturale e
teologico da cui Giovanni attinge per spiegare chi e Yeshua.

Il collegamento con Gv e Yeshua. Questa tradizione ebraica é il contesto culturale e teologico
in cui il prologo di Giovanni va letto. Quando Giovanni scrive che “il mondo fu fatto per mezzo
dilui” (Gv 1:10), sta applicando a Yeshua le stesse funzioni che I'ebraismo attribuiva alla parola/
memra di Dio.

La preposizione “per mezzo di” puo riferirsi sia a lui (Yeshua) che a essa (la parola), a seconda
del contesto e della prospettiva teologica. Nel testo greco e 6U' a0vtoD (di’ auttr), al maschile, che
puo riferirsi tanto alla “parola” (Iogos, maschile in greco) che a Yeshua. “Per mezzo di lui” € la
lettura cristologica tradizionale; “per mezzo di essa” e la lettura ebraica del logos come memra
(parola divina), strumento e progetto di Dio. Va ribadito: il pronome avto® (autu, “di lui/esso”)
é al maschile singolare, e il suo antecedente grammaticale e Adyog (ldgos), che in greco &
maschile. Quindi, grammaticalmente, si riferisce al logos, alla parola.

Nella lettura biblico-ebraica, il logos € il memra di Dio, la sua parola-progetto, che si e
incarnato in Yeshua. Nella lettura trinitaria, questa valenza biblica che rispetta il puro
monoteismo viene meno, trasformando la parola-sapienza di Dio in una persona.

La prospettiva biblico-ebraica e quella che conta, perché la lettura trinitaria € postuma di
secoli. Per I'’ebreo Giovanni, Yeshua ¢ la parola di Dio personificata, la parola di Dio fatta carne.

Nel pensiero biblico-ebraico, la parola di Dio era gia concepita come una realta potente,
personalizzata e operante nella creazione. Giovanni, da ebreo, ha preso questo concetto e ha
affermato che quella “parola” era in Yeshua di Nazaret.

manifestare; @avepow (faneroo), Seikvupt (déiknymi)

Collegando bene i contesti in cui questi due verbi ricorrono, ne escono due tipi di rapporto

che riguardano il manifestare. P ”
Manifestare

@avepOw (faneroo)
Seikvopt (déiknymi)

Il manifestare nel rapporto Dio-Yeshua. Sia il «manifestare» di Yeshua che il contenuto
stesso della manifestazione non dipendono dal rabbi nazareno, ma da Dio: “Il Padre ama il Figlio
e gli mostra tutto [mdvta (panta), “tutte le cose”] quello che egli fa; e gli mostrera opere
maggiori di queste, affinché ne restiate meravigliati” (Gv 5:20). L’iniziativa parte dunque da Dio.
E ha uno scopo: stupire, ‘affinché ne restino meravigliati’. Infatti, “nessuno ha mai visto Dio;
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I'unigenito Figlio, che e nel seno del Padre, € colui che lo ha fatto conoscere” (Gv 1:18, ND).
Quest'ultimo passo presenta due lezioni:

LEZIONE MANOSCRITTI
LOVOYEVT|G BEOG
monoghenés theos P75xc; P66XBCS*L
unigenito dio
uovoyevng‘ Ul(.)‘(,‘ ACclItVgSyc,h
monoghenes yios o A :
SR e moltissimi codici minuscoli
unigenito figlio

Anche se la lezione “unigenito dio” e la piu attestata, non mancano codici con le varianti
“unigenito figlio” e “unigenito di Dio”. Se dovessimo guardare allo stile di Giovanni dovremmo
preferire “unigenito figlio” che ricorre anche altrove (Gv 3:16,18; 1Gv 4:9). A creare la lezione
che ha “unigenito dio” potrebbe essere stata la confusione fatta dal copista tra lettere greche
simili tra loro:

Puo anche darsi che sulla lezione abbia influito la controversia ariana con la tendenza ad
assimilare Yeshua a Dio. In ogni caso - a prova dell'inattendibilita della lezione - la Bibbia
ufficiale della Chiesa Cattolica (della Conferenza Episcopale Italiana) del 1974 traduce: “Dio
nessuno 'ha mai visto: proprio il Figlio unigenito, che € nel seno del Padre, lui lo ha rivelato”.
Cosi anche la nuova versione del 2008, che presenta pero una grave manipolazione: “Dio,
nessuno lo ha mai visto: il Figlio unigenito, che € Dio ed e nel seno del Padre, e lui che lo ha
rivelato”; il testo greco recita 0 &v i TOV kOATOV TOD TTaTPoG (0 on eis ton koplon tu patros),
“I'essente nel seno del padre”, ma la CEI aggiunge di suo «Dio» dopo “I'essente” e prima di “nel
seno del padre”.18

C.0 LN ¥ &7 P I N

)
I A IO C JOMONMOTC It

N l-‘(3|‘ AP IO IKONTTONS

Sezione del Codex Alexandrinus, conservato alla British Library di Londra (Regno Unito),
riproducente la lezione di Gv 1:18, con - tra le righe rosse - 'espressione 0 povoyevng viog
(o monoghenes yios), “l'unigenito figlio”, scritto tutto attaccato (per risparmiare spazio)
e in tutte maiuscole. Anticamente, la lettera s maiuscola (in greco X) era scritta C.

Siccome “nessuno ha mai visto Dio” ed e Yeshua “colui che lo ha fatto conoscere” (Gv 1:18,
ND), diventa del tutto comprensibile la risposta del Nazareno all’apostolo Filippo: “Chi ha visto
me, ha visto il Padre; come mai tu dici: "Mostraci il Padre"? Non credi tu che io sono nel Padre
e che il Padre € in me? Le parole che io vi dico, non le dico di mio”. - Gv 14:9,10.

I manifestare nel rapporto tra Yeshua e il mondo. 1 giudei “Manifestare”
domandano a Yeshua: “Quale segno miracoloso ci mostri per fare queste | @avepow (faneroo)
cose?” (Gv 2:18). I suoi fratelli gli suggeriscono: “Maniféstati al mondo” | 8&licvop (déiknymi)
(Gv 7:4).In Gv 20:20 c’e infine il manifestare ai suoi, da parte di Yeshua risuscitato, il suo corpo

8 NR traduce “l'unigenito Dio”, che & un assurdo in sé: Dio non e genito, ma increato. Le due TNM, che
traducono “l'unigenito dio”, cadono addirittura in una specie di diteismo con un dio minore. La cattolica
nuova CEI prima traduce bene: “Il Figlio unigenito”, ma poi - come mostrato - altera il testo biblico e
manipola aggiungendo a “che &” «Dio».
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martoriato: “Mostro loro le mani e il costato”. Per ultimo, dopo la risurrezione, “Si manifesto di
nuovo ai discepoli presso il mare di Tiberiade”. - Gv 21:1, cfr. v. 14.

vedere; fA¢nw (blépo), Bewpéw (theoreo), opdw (orao)

Nell’ordine: blépo indica il vedere fisico; theoreo va oltre e indica il notare, il vedere riflessivo;
orao ¢ il vedere interiore, spirituale. In totale 112 occorrenze, che di per sé ci mostrano
I'importanza del vedere nel racconto giovanneo; in piu, grazie alla ricchezza della lingua greca,
tale importanza e declinata da Giovanni non solo in tutte le sue sfumature, ma in modo
magistralmente teologico.

Il vedere fisico (blépo) lo troviamo il Gv 9, nella guarigione di un uomo cieco fin dalla nascita.
Yeshua, dopo aver detto di essere nato “affinché quelli che non vedono vedano, e quelli che
vedono diventino ciechi” (9:39), riceve le rimostranze di alni farisei: “Siamo ciechi anche noi?”
(v. 40), lui risponde: “Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma siccome dite: «Noi
vediamo», il vostro peccato rimane” (v. 41). In tutti questi passaggi é usato il verbo blépo, che
indica il vedere fisico, ma al v. 41 gia si percepisce che nella spavalda dichiarazione “noi
vediamo” - attribuita da Yeshua ai farisei - c’¢ I'idea del vedere come intendimento.

Tale idea, questa volta in senso positivo, il Nazareno la sottintende quando dice ai due
discepoli del Battezzatore che volevano sapere dove abitava: “Venite e vedrete” (Gv 1:39). Qui il
verbo usato e 0paw (orao): Yeshua non li invita semplicemente per soddisfare la loro curiosita.
Nello stile e nella teologia di Giovanni, il verbo ordo in questo versetto sottintende un significato
profondo: il passaggio dal «sentito dire» alla conoscenza diretta, il passaggio da una esperienza
visiva a quella relazionale e personale con lui. Cio diventa chiaro nella seconda parte del
versetto: “Essi dunque andarono, videro [el8av (éidan), da 6pdw (ordo)] dove abitava e stettero
[épewvav (émeinan), “rimasero”] con lui quel giorno”.

VEDERE
BAénw (blépo) vista fisica (contrapposta alla cecita)
Ocwpiw (theoréo) | osservare con attenzione per esaminare
Opaw (orao) visione interiore e rivelativa

Il passaggio tra un vedere e altri tipi di vedere lo si pu0 apprezzare confrontando i testi:
e “Ero cieco e ora ci vedo [verbo blépo]” (Gv 9:25). E il vedere fisicamente;
e “Molti credettero nel suo nome vedendo [verbo theoréo] i segni miracolosi che egli
faceva” (Gv 2:23). Fede ancora imperfetta, basata sull'osservazione dei prodigi;
e “Entro anche l'altro discepolo che era giunto per primo al sepolcro, e vide [verbo orao],
e credette” (Gv 20:8). E la visione della fede.
Un esempio perfetto lo troviamo in Gv 20, alla scena del sepolcro:

3 Pietro e l'altro discepolo uscirono dunque e si avviarono al sepolcro. 4 I due
correvano assieme, ma l'altro discepolo corse piu veloce di Pietro e giunse primo al
sepolcro; 5 e, chinatosi, vide [scorse fisicamente; verbo blépo] le fasce per terra, ma
non entro. ¢ Giunse intanto anche Simon Pietro, che lo seguiva, ed entro nel sepolcro,
e vide [osserva ed esamina dettagliatamente; verbo theoreo] le fasce per terra 7 e il
sudario, che era stato sul capo di Gesu, non per terra con le fasce, ma piegato in un
luogo a parte. 8 Allora entro anche l'altro discepolo che era giunto per primo al
sepolcro, e vide [vede con gli occhi della fede; verbo orao], e credette.
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Considerato l'uso preciso dei verbi greci per “vedere” da parte di Giovanni (come appena
esaminato) il passo di Gv 5:19 suscita una domanda non da poco. In questo passo Yeshua
afferma: “Vi dico che il Figlio non puo da se stesso fare cosa alcuna, se non cio che vede fare dal
Padre”. Di primo acchito, ci si potrebbe attendere il verbo della visione spirituale/teologica
(0paw, orao) o quello della contemplazione profonda (Bewpéw, theoréo). Invece, I'evangelista
sceglie BAénw (blépo) - il verbo che indica la vista diretta, immediata, empirica. Questa scelta
linguistica e tutt'altro che casuale; risponde a precise ragioni teologiche e cristologiche:

* La metafora artigianale (padre e figlio al lavoro). In Gv 5 Yeshua sta rispondendo ai
giudei che lo accusano di violare il sabato e di farsi uguale a Dio (Gv 5:16-18). Lui difende
le proprie azioni usando una parabola o metafora presa dalla vita quotidiana del mondo
antico: l'apprendistato di un figlio nella bottega del padre.

e Un giovane apprendista impara il mestiere del padre guardando con gli occhi
(BAémw, blépo) le mani del padre che lavorano e imitandone i gesti punto per punto.
e Poiché il contesto nasce dall'accusa sull'«operare» di sabato (“Il Padre mio opera

finora e anch'io opero”, v. 17), Yeshua applica questa dinamica visiva concreta alla
sua relazione con il Padre.

e [BAénw (blepo) esprime perfettamente questa osservazione diretta del fare/operare:
il figlio guarda le opere del Padre e le riproduce esattamente.

» L'immediatezza della comunione. Se 0pdw (ordo) indica spesso una visione che deve
superare un divario (dalla cecita alla fede), BAétw (blépo) sottolinea che tra il Padre e il
figlio non c'e alcun diaframma.

e Yeshua, il figlio, non ha bisogno di una rivelazione mistica o di una visione estatica
per conoscere la volonta di Dio.

e La sua percezione dell'agire del Padre e diretta, continua, immediata e
trasparente, proprio come la vista fisica di un oggetto che si ha davanti agli occhi.

e L'uso del congiuntivo presente (&v BAémn - an blépe) indica un'azione continua e
abituale: il figlio € costantemente rivolto verso il Padre e ne vede I'agire in ogni
istante.

In Gv 5:19 non si usa 0pdw (orao) perché non si tratta di una scoperta o di un atto di fede che
il figlio deve raggiungere; non si usa Bewpéw (theoréo) perché non c'é uno sforzo di
osservazione o di decodifica concettuale. Si usa BAénw (blépo) per esprimere la totale sintonia
visiva e operativa del figlio con il Padre: un'osservazione perfetta, senza filtri e continua, come
quella di un figlio che nella bottega guarda e imita l'agire paterno.

TORNA ALL'INDICE
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Yasmina Khazan
Recensione dell’'opera di Brunella Antomarini
L’errore del maestro. Per una lettura laica dei Vangeli

Brunella Antomarini insegna Estetica e Filosofia Contemporanea presso la John Cabot
University di Roma. Nel suo libro L’errore del maestro. Per una lettura laica dei Vangeli
(pubblicato da Bruno Mondadori nel 2006, reso disponibile su academia.edu e allegato come
inserto in questo numero della nostra rivista) l'autrice applica un'analisi squisitamente
filosofica, critica e letteraria ai racconti evangelici. Il testo della Antomarini esplora lo Yeshua
(Gesu) come pedagogista del paradosso, ponendo al centro la fragilita e la potenza del
linguaggio umano quando tenta di esprimere l'assoluto.

Secondo l'autrice, i quattro racconti evangelici conservati nella Bibbia andrebbero letti come
documenti che raccontano la storia del predicatore giudeo, Yeshua, che annuncia I'imminenza
del Regno di Dio. La tesi centrale e che egli, agli occhi dei suoi contemporanei e dal punto di
vista della sua missione storica, falli perché fu crocifisso. Di fronte a questa sconfitta inattesa, i
suoi seguaci non si dispersero, ma elaborarono un «significato nascosto» della sua morte,
reinterpretando il fallimento come un evento previsto e voluto nel piano divino. [ quattro scritti
sarebbero quindi il frutto di un processo di rielaborazione di un lutto, un tentativo di dare
dignita a un maestro giustiziato, trasformando una tragedia in un progetto salvifico. L'analisi di
Brunella Antomarini si concentra sulle condizioni cognitive e linguistiche che hanno reso
possibile questa rielaborazione. La studiosa fa riferimento ai meccanismi della ritualizzazione,
alla psicologia cognitiva e alla critica biblica per descrivere come, attraverso ricordi rielaborati
in un contesto orale, la morte del Nazareno sia stata trasformata da un evento «insensato» nel
fondamento di una nuova fede. L'idea centrale e che dall'«errore» del maestro e dalle successive
reinterpretazioni sia stato creato - per amore e per dare un senso alla sconfitta - un nuovo
sistema di valori.

Dal punto di vista biblico, la tesi di Antomarini presenta una serie di criticita:

Si basa su un'interpretazione selettiva e tendenziosa: 1l presupposto che la crocifissione sia
un «fallimento» & un'interpretazione che trova riscontro nella reazione dei contemporanei di
Yeshua; Paolo scrive: “Noi predichiamo Cristo crocifisso, che per i Giudei & scandalo e per gli
stranieri pazzia” (1 Corinzi 1:23, NR1?). La teologia neotestamentaria (e in particolare gli scritti
evangelici) presenta la morte del rabbi di Nazaret come il culmine del suo piano e il fondamento
della salvezza, non come un incidente di percorso. I quattro scritti biblici, lungi dall'essere
tentativi di giustificare un fallimento, sono resoconti che, fin dall'inizio, annunciano la necessita
della passione e la sua vittoria: “[Yeshua] comincio a insegnare loro che era necessario che il
Figlio dell'uomo soffrisse molte cose, fosse respinto dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli
scribi, fosse ucciso e dopo tre giorni risuscitasse” (Mr 8:31); “Bisogna che il Figlio dell'uomo
soffra molte cose e sia respinto dagli anziani, dai capi dei sacerdoti e dagli scribi, sia ucciso e

19 Se non diversamente indicato, tutte le citazioni bibliche sono tratte dalla Nuova Riveduta.
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risusciti il terzo giorno” (Lc 9:22). La tesi di Antomarini ignora radicalmente questa prospettiva
intrinseca al testo.

Riduce la testimonianza a un prodotto culturale. L'approccio antropologico tende a vedere
la fede e i testi sacri come costruzioni puramente umane e sociali, nate per elaborare un lutto.
Questo, pero, non tiene conto dell'auto-comprensione biblica, secondo cui la Scrittura non & una
creazione umana, ma il frutto della parola di Dio ispirata: “Tutta la Scrittura e divinamente
ispirata” (2 Timoteo 3:16, ND) e della testimonianza di eventi reali (come la risurrezione),
testimoniata da persone che hanno dato la vita per la loro veridicita: “Questo Gesu, Dio lo ha
risuscitato; di cio noi tutti siamo testimoni” (Atti 2:32); “Vi ho prima di tutto trasmesso, come
I'ho ricevuto anch'io, che Cristo mori per i nostri peccati, secondo le Scritture; che fu seppellito;
che e stato risuscitato il terzo giorno, secondo le Scritture; che apparve a Cefa, poi ai dodici. Poi
apparve a piu di cinquecento fratelli in una volta, dei quali la maggior parte rimane ancora in
vita e alcuni sono morti. Poi apparve a Giacomo, poi a tutti gli apostoli; e, ultimo di tutti, apparve
anche a me, come all'aborto” (1 Corinzi 15:3-8).

Non riconosce il valore storico della testimonianza. L'idea che gli scritti evangelici siano
una «rielaborazione» orale in un contesto illetterato e una semplificazione della critica storica
e della tradizione. Sebbene la trasmissione orale sia stata importante, i quattro scritti sono testi
che si basano sul ministero storico di Yeshua e sulla testimonianza oculare di chi lo ha seguito
(Lc 1:2-4; Gv 21:24). Ridurli a un «ricordo immaginativo» € una posizione che non puo essere
dimostrata e che contraddice le caratteristiche letterarie e storiche dei testi stessi.

In sintesi, mentre l'analisi della Antomarini offre uno spunto filosofico interessante sulle
dinamiche del significato e del lutto, la sua lettura & incompatibile con la prospettiva teologica
e storica che i testi biblici hanno di sé. Essa confonde la teologia della croce (che & scandalo per
il mondo, ma potenza di Dio per i credenti) con un «errore» da redimere, operando
un'ermeneutica che nega la specificita della rivelazione biblica.

Brunella Antomarini rilegge la figura di Yeshua non come descritta nei testi biblici, ma come
predicatore ebreo apocalittico convinto dell'imminente arrivo del Regno di Dio. Il punto
centrale & provocatorio: il maestro si sbaglia, il Regno non arriva, il progetto fallisce, e la sua
vicenda si conclude con la crocifissione.

Da qui derivano alcune tesi chiave dell’autrice, tra cui quella degli scritti evangelici come
narrazione di un fallimento. Essi non sono, per lei, testi teologici compiuti, ma racconti che
cercano di dare senso a un esito inatteso e traumatico.

L’idea di fondo. Il libro sviluppa una tesi filosofica precisa: I'errore non é un incidente, ma un
motore storico e simbolico. L’accettazione di Yeshuia quale Messia promesso a Israele non nasce
quindi - secondo la studiosa - non da un piano originario, ma da un processo di ri-significazione
collettiva di un fallimento, trasformato nel tempo in verita di fede.

Per capire davvero L’errore del maestro, bisogna collocarlo dentro il progetto filosofico piu
ampio di Brunella Antomarini, dove 'errore non e semplicemente uno sbaglio da correggere,
ma una categoria conoscitiva fondamentale.

e L’errore come condizione della conoscenza. Antomarini si muove in una linea che
dialoga implicitamente con la filosofia della scienza (si pensi a Karl Popper) ma la
radicalizza: per Popper, 'errore serve a falsificare teorie; per Antomarini, I'errore e cio
che rende possibile il pensiero stesso: non esiste conoscenza «pura»: ogni sapere nasce
da uno scarto, da una previsione mancata, da una frattura tra aspettativa e realta.

e Errore vs verita: rovesciamento della gerarchia. Tradizionalmente: verita = valore
positivo, errore = difetto da eliminare. Antomarini ribalta questa gerarchia: la verita e
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sempre secondaria, costruita dopo l'errore. In questo senso, I'errore ha una funzione
produttiva, non negativa.

e Applicazione al caso evangelico. Qui si innesta L’errore del maestro: Yeshua annuncia un
evento imminente (il Regno), 'evento non accade, questo scarto genera una crisi che
produce: narrazione (gli scritti evangelici), interpretazione teologica, istituzione di fede;
senza errore, non sarebbe avvenuto.

e Errore come dispositivo narrativo e politico. Antomarini insiste su un punto meno ovvio:
I'errore non produce solo idee, ma produce anche forme di potere. Nel nostro caso:
reinterpretare il fallimento — costruire autorita interpretativa, fissare una «verita» —
stabilire ortodossie. L’errore diventa quindi un punto di origine anche per strutture
normative e istituzionali.

e Dimensione antropologica. L’errore e strutturale all'umano: gli esseri umani anticipano,
immaginano, proiettano; queste proiezioni inevitabilmente falliscono; dal fallimento
nasce cultura. In questo senso Antomarini € vicina, per certi aspetti, a letture
antropologiche del mito (si puo pensare a Claude Lévi-Strauss), ma con un accento piu
epistemologico.

e Implicazione forte (quasi «scandalosa»). La tesi piu radicale e questa: le grandi
costruzioni simboliche non nascono da verita originarie, ma da errori riusciti, ovvero
errori che vengono reinterpretati, stabilizzati e resi credibili nel tempo

In sintesi, nel pensiero di Brunella Antomarini:

o l'errore é inevitabile perché pensiamo anticipando;

e e generativo perché produce narrazione e teoria;

o ¢ fondativo perché sta all’'origine delle istituzioni;

e ¢ politico perché diventa oggetto di gestione e controllo.

L’errore del maestro e il caso-studio paradigmatico di tutto questo.

Il confronto della lettura della Antomarini con altre letture storico-critiche e utile perché
chiarisce che Brunella Antomarini non sta facendo semplice storiografia, ma un’operazione
teorica piu ambiziosa.

Antomarini vs Albert Schweitzer. Il punto di contatto forte € che entrambi leggono Yeshua
come profeta apocalittico; entrambi sostengono che l'attesa del Regno fosse imminente;
entrambi riconoscono che questa attesa non si realizza. In cio c’é convergenza quasi totale. C'e
pero una differenza decisiva: Schweitzer vede |'errore come errore storico (una previsione
sbagliata) e il suo obiettivo é ricostruire il vero “Gesu” nel contesto del giudaismo del primo
secolo. Antomarini vede l'errore come struttura produttiva e non le interessa solo cosa &
successo, ma per lei quel cosa rende possibile il succedere stesso. Mentre Schweitzer tenta la
ricostruzione storica, Antomarini teorizza I’errore come motore culturale.

Antomarini vs Bart D. Ehrman. Punti di contatto: Yeshua annuncia la fine imminente —
fallimento della previsione; i discepoli devono reinterpretare I'accaduto; la chiesa nasce da
questa reinterpretazione. Anche qui, ampia sovrapposizione. Differenza di approccio: Ehrman
lavora con metodo storico-critico, analizza fonti, tradizioni, redazioni e spiega come evolve il
messaggio; Antomarini usa il caso come modello epistemologico, generalizza (ogni sistema di
senso nasce da uno scarto). Ehrman descrive il processo, Antomarini lo teorizza come legge
generale.

Dove Antomarini si spinge oltre. Qui sta il punto davvero distintivo. Schweitzer ed Ehrman
direbbero che c’e stata una previsione fallita, poi reinterpretata; Antomarini aggiunge: senza
quella previsione fallita non ci sarebbe nulla da reinterpretare. E quindi: I'errore non e un
incidente nel processo, € la condizione di possibilita del processo.

Conseguenze teoriche. Questo spostamento ha implicazioni forti.

Sulla verita di fede:
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e Schweitzer/Ehrman: smontano pretese storiche;

e Antomarini smonta l'idea stessa di origine vera (per lei la verita e sempre postuma).
Sulla nascita delle istituzioni:

e Gli storici: evoluzione progressiva;

e Antomarini: cristallizzazione di un errore riuscito.
Sull'umano in generale:

e Gli storici: caso specifico (Yeshua);

e Antomarini: modello universale.
Per I’Antomarini ogni cultura funziona cosi: 1. anticipazione, 2. fallimento, 3. rielaborazione,

4. istituzionalizzazione.

Conclusione netta. Antomarini prende un risultato ormai abbastanza condiviso dagli studi
storico-critici (Yeshua apocalittico + previsione mancata) e lo trasforma in una tesi molto piu
radicale: non solo tutto nasce da un errore, ma ogni sistema di verita nasce da errori stabilizzati.

La teoria di Brunella Antomarini confrontata con Friedrich Nietzsche o Michel Foucault. Qui il
confronto € interessante perché il tema «verita = costruzione» prende una piega ancora diversa
(piu genealogica o piu legata al potere) e diventa piu teoricamente denso, perché con Friedrich
Nietzsche e Michel Foucault entriamo nel terreno della genealogia della verita. Antomarini si
inserisce chiaramente in questo orizzonte, ma con una torsione specifica.

Antomarini vs Nietzsche. Punto di contatto: verita come costruzione. Nietzsche, soprattutto
in testi come Su verita e menzogna, sostiene che le verita sono illusioni dimenticate come tali e
nascono da metafore, semplificazioni, finzioni stabilizzate; Antomarini € molto vicina a questa
intuizione. La differenza cruciale: il ruolo dell’errore. Nietzsche parla di finzione, illusione,
menzogna utile; I'accento e sulla dimensione retorico-linguistica. Antomarini insiste sull’errore
come evento cognitivo (non e solo costruzione simbolica, ma scarto tra previsione e realta). In
breve: Nietzsche — la verita e finzione stabilizzata; Antomarini — la verita e errore rielaborato.
Nietzsche tende a smascherare, dissolvere le pretese di verita; Antomarini invece spiega come
nascono e funzionano, senza limitarsi a decostruirle.

Antomarini vs Foucault. Punto di contatto: verita e potere. Per Michel Foucault la verita e
sempre legata a regimi di potere: ogni societa produce i propri «regimi di verita», sapere e
potere sono intrecciati. Antomarini converge quando mostra che la reinterpretazione
dell’errore genera istituzioni e autorita. Differenza strutturale: Foucault analizza dispositivi
(istituzioni, pratiche, discorsi), si concentra su come la verita viene regolata e imposta;
Antomarini va a monte e si domanda: perché c’é qualcosa da regolare? Risposta: perché c’e stato
un errore originario da gestire.

Il punto davvero originale di Antonella Antomarini. Mettendo insieme i confronti:
e Nietzsche smonta la verita — illusione
e Foucault la storicizza — potere
e Antomarini cerca di risalire all'origine generativa dell'errore — errore originario
Prendiamo lo stesso fenomeno (Yeshua e il Regno non avvenuto):
e Nietzsche lo leggerebbe come costruzione simbolica, morale, retorica;
e Foucault analizzerebbe come la fede in Yeshua diventa dispositivo disciplinare;
e Antomarini parte da qui: c’e stato un errore (previsione fallita), e poi:
» reinterpretazione — narrazione
= narrazione — verita
= verita — istituzione

30



Implicazione forte (filosoficamente rilevante). Antomarini suggerisce qualcosa di piu
radicale di entrambi: non esiste produzione di verita senza fallimento preliminare. Questo
implica che:

¢ l'errore non e eliminabile;

e non e nemmeno solo smascherabile (Nietzsche);
e né solo governabile (Foucault);

e e strutturale e necessario.

Chiusura. Se dovessimo condensare tutto in una formula:
e Nietzsche: crediamo a finzioni
e Foucault: organizziamo verita attraverso il potere
e Antomarini: tutto questo accade perché abbiamo prima sbagliato

Possiamo raffinare ulteriormente il quadro confrontando la teoria di Brunella Antomarini con
epistemologi piu «duri» (tipo Thomas Kuhn o Imre Lakatos), dove il tema errore/crisi € centrale
ma trattato in modo diverso. Qui il confronto con Thomas Kuhn e Imre Lakatos e
particolarmente illuminante, perché sposta il discorso su un piano piu formalizzato: come
evolve la conoscenza quando incontra I'errore.

Antomarini vs Kuhn. Punto di contatto: crisi come motore. Kuhn, in La struttura delle
rivoluzioni scientifiche, sostiene che la scienza normale funziona entro un paradigma; emergono
anomalie (dati che non tornano); le anomalie si accumulano — crisi; la crisi porta a una
rivoluzione scientifica. Qui la vicinanza con Antomarini e evidente: anche per lei c’¢ uno scarto
tra aspettativa e realta, e questo scarto e cio che fa avanzare il sistema.

Differenza decisiva: per Kuhn l'’errore (anomalia) e locale e contingente, riguarda un
paradigma specifico e puo essere risolto con un nuovo paradigma; per Antomarini 'errore e
originario e inevitabile, non appartiene a una teoria — appartiene al pensare stesso. Kuhn: crisi
dentro la conoscenza; Antomarini: errore alla base della conoscenza.

Per Kuhn ¢ possibile una scienza stabile (almeno temporaneamente); per Antomarini ogni
stabilita &€ sempre postuma e precaria, perché nasce da un errore.

Antomarini vs Lakatos. Punto di partenza: critica a Kuhn. Imre Lakatos cerca di rendere piu
razionale il modello: introduce i programmi di ricerca; distingue tra: nucleo duro (protetto) e
cintura protettiva (modificabile); quando emergono errori, si modificano le ipotesi periferiche
e il programma pu0 essere: progressivo (spiega di piu) o degenerativo (aggiusta senza
spiegare).

Punto di contatto con Antomarini: anche qui l’errore non distrugge subito il sistema, ma viene
assorbito e rielaborato (somiglianza con I'idea di reinterpretazione).

Differenza strutturale: per Lakatos 'errore e qualcosa da gestire razionalmente ed esiste un
criterio per distinguere progresso da degenerazione; per Antomarini I’errore non é valutabile
in questi termini: anche cid che sarebbe degenerativo puo diventare fondativo. Per Lakatos, un
sistema che salva i fenomeni senza spiegare e debole; per Antomarini, proprio questo tipo di
operazione puo generare una nuova verita stabile.

Punto di rottura: razionalita vs genealogia. Qui emerge la divergenza piu forte. Kuhn e Lakatos
restano dentro un orizzonte: epistemologia della scienza; cercano criteri (anche minimi) di
razionalita. Antomarini rompe questo quadro e propone una genealogia dell’errore che vale
per: religione, cultura, conoscenza in generale; lei non cerca criteri di validita, ma cerca
condizioni di possibilita.

Traduzione sul caso evangelico. Applichiamo i modelli: Yeshua annuncia il Regno (che non
arriva).
e Kuhn: anomalia — crisi = nuova interpretazione (chiesa)
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o Lakatos: modifica della «cintura»: il Regno diventa spirituale, differito, escatologico
e Antomarini: errore originario — necessita di reinterpretare — nascita di verita
Per lej, il punto decisivo non e come si aggiusta, ma che ci sia stato uno scarto iniziale.

Implicazione teorica (la piu forte finora). Antomarini radicalizza entrambi.
e Kuhn: l'errore cambia i paradigmi
o Lakatos: I'errore viene gestito nei programmi
Antomarini: senza errore non esisterebbero né paradigmi né programmi.

Chiusura
Se mettiamo tutto insieme (Nietzsche, Foucault, Kuhn, Lakatos):
e alcuni spiegano come le verita cambiano;
o altri chi le controlla;
e Antomarini spiega perché devono nascere in primo luogo.
Perché - lei sostiene - I’essere umano anticipa il mondo e inevitabilmente sbaglia.

Si puo fare un ultimo passo ancora piu astratto: collegare la tesi della Antomarini alla nozione
di «errore» nelle scienze cognitive contemporanee (predizione l'errore, cervello predittivo),
dove sorprendentemente l'intuizione della studiosa trova un parallelo molto forte.

Il cuore del modello: il cervello come macchina predittiva.
Nelle teorie associate a Karl Friston:
e il cervello non registra passivamente il mondo;
e costruisce continuamente previsioni (predizioni);
e confronta queste previsioni con i dati sensoriali.
La differenza tra previsione e realta e il cosiddetto errore di predizione.

Formula concettuale

Nel modello (semplificando):
e percezione = previsione + correzione dell’errore
e apprendimento = minimizzazione dell’errore

Il sistema funziona solo perché c’e errore

Il punto di contatto con Antomarini
Qui la convergenza e forte:
e Antomarini: pensiamo anticipando — sbagliamo — rielaboriamo
e scienze cognitive: il cervello predice — incontra errore — aggiorna il modello
In entrambi i casi I’errore non € un incidente, e il motore.

Ma c’e una differenza cruciale
Le neuroscienze dicono:
e l'errore varidotto
e un buon sistema e quello che minimizza I'errore di predizione
Antomarini invece implica:
e l'errore non si elimina mai
e puo essere stabilizzato, non solo corretto
e puo diventare fondamento di sistemi simbolici
Quindi:
e neuroscienze — errore come segnale da correggere
e Antomarini — errore come evento che puo essere «istituzionalizzato»
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Traduzione filosofica (alla Antomarini)
Antomarini aggiungerebbe una terza possibilita: non correggi davvero l'errore; lo reinterpreti.
Esempio (caso evangelico):
e previsione: il Regno arriva subito
e realta: non arriva
e invece di “correggere” semplicemente, si riformula — Regno spirituale, differito,
simbolico

Dove Antomarini va oltre le neuroscienze
Le scienze cognitive si fermano a:
e percezione
e apprendimento
e azione
Antomarini estende il modello a:
e narrazione
o religione
e istituzioni
e verita collettive
In pratica, dal cervello alla cultura.

Conclusione (il punto piu interessante)
Se metti insieme tutto il percorso:
e il cervello non vede il mondo, lo anticipa
e queste anticipazioni falliscono inevitabilmente
o il fallimento genera correzione ... ma anche qualcosa di piu
Secondo Antomarini:
alcuni errori non vengono corretti — vengono resi veri
E da li nascono:
o religioni
e teorie
e istituzioni
e visioni del mondo

Spingendoci ancora oltre, possiamo collegare l'idea della studiosa alla psicoanalisi
(Freud/Lacan), dove I'errore prende la forma di lapsus, sintomo e desiderio - un altro contesto
in cui «lo sbaglio» non € mai semplicemente da correggere.

Qui il passaggio alla psicoanalisi € naturale, perché in psicoanalisi I'«errore» smette
definitivamente di essere un difetto e diventa rivelatore.

Antomarini e Sigmund Freud - I'errore come formazione di senso
Per Freud (soprattutto in Psicopatologia della vita quotidiana):
e lapsus, dimenticanze, errori linguistici
e non sono casuali
e sono formazioni dell’inconscio
Cioe: dicono qualcosa che il soggetto non controlla.

Punto di contatto con Antomarini
e Antomarini: errore — genera senso
¢ Freud: errore — rivela un senso nascosto
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Convergenza: l'errore ¢ significante.

Differenza
e Freud: 'errore rimanda a un contenuto inconscio preesistente, qualcosa che c’¢ gia
ma e rimosso
e Antomarini: 'errore non rivela qualcosa di gia dato, ma produce qualcosa che prima
non c’era
Freud: errore = rivelazione
Antomarini: errore = generazione

Antomarini e Jacques Lacan
Con Lacan il confronto diventa ancora piu stretto. L'inconscio € strutturato come un linguaggio.
Lacan radicalizza Freud:
o linconscio non & un contenuto nascosto
e e un sistema di significanti
E gli errori (lapsus, atti mancati): sono effetti di slittamento del linguaggio.

Punto di contatto forte
e Lacan: il senso emerge da uno scarto nel significante
e Antomarini: il senso emerge da uno scarto tra previsione e realta
In entrambi i casi lo scarto produce significato.

Differenza sottile ma decisiva
e Lacan: lo scarto e interno al linguaggio
e Antomarini: lo scarto e tra mente e mondo e il linguaggio e una seconda fase
(rielaborazione)

Il concetto chiave: errore non correggibile
Qui c’e una convergenza forte tra Antomarini e Lacan:
e alcuni errori non vanno corretti
e perché sono strutturali
In Lacan:
e il sintomo non e un semplice difetto, € una soluzione (compromesso)
In Antomarini:
e certe costruzioni (religioni, verita) sono stabilizzazioni dell’errore

Traduzione sul caso evangelico
Se applichiamo Freud/Lacan al tema di L’errore del maestro:
Evento:
o previsione del Regno — fallimento
Lettura freudiana:
o reinterpretazione come elaborazione di un trauma
Lettura lacaniana:
e produzione di nuovi significanti (salvezza, resurrezione, eccetera)
Lettura di Antomarini:
e errore — crisi = produzione di senso collettivo stabile
Antomarini sta piu vicino a Lacan, ma resta piu realista (c’e un evento che fallisce).

Implicazione forte
Mettendo insieme tutto il percorso (cognizione + psicoanalisi): 'essere umano:
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e anticipa (cervello predittivo)

e sbaglia (predizione)

e rielabora (linguaggio, inconscio)

e stabilizza (cultura, religione, istituzioni)

Conclusione netta
Antomarini permette di unificare livelli che di solito restano separati:
e neuroscienze — errore come segnale
e psicoanalisi — errore come sintomo
o filosofia = errore come problema
Lei li integra cosi: errore = evento originario che diventa senso, e poi verita condivisa.

Per chiudere davvero il cerchio teorico, il passo successivo piu interessante & confrontare la
teoria dell’autrice con l'idealismo (Georg Wilhelm Friedrich Hegel), dove I'errore prende la
forma di negativita e ha un ruolo sorprendentemente simile ma con esiti molto diversi. Con
Georg Wilhelm Friedrich Hegel il confronto diventa davvero strutturale, perché qui I’errore (o
meglio la negativita) & gia pensato come motore del processo. Ma Antomarini cambia
radicalmente il modo in cui questo motore funziona.

Il punto di partenza: la negativita in Hegel
Nel sistema hegeliano:
e larealta € un processo dialettico
e ogni posizione (tesi) genera una negazione
o dalla tensione emerge una sintesi
La negativita (errore, contraddizione, limite) non e un difetto, ma € cio che fa avanzare lo
spirito.

Primo punto di contatto con Antomarini
Somiglianza evidente:
e Hegel: senza negativita - nessun movimento
e Antomarini: senza errore — nessuna produzione di senso
Entrambi rifiutano 'idea di una verita statica e immediata.

Ma qui arriva la divergenza decisiva
Hegel
o lerrore/negativita e superato, integrato in un livello superiore; il processo ha una
direzione: tende verso una totalita razionale; I'errore € un momento necessario ma
transitorio.
Antomarini
o l'errore non viene realmente superato: viene rielaborato e stabilizzato; non c’e garanzia
di progresso, non c’e una sintesi finale; I'errore e persistente, non dialetticamente
risolto.

Differenza sulla verita
In Hegel la verita ¢ il risultato del processo; alla fine, il reale é razionale.

In Antomarini la verita € postuma, contingente, stabilizzata socialmente; non c’é alcuna
garanzia che sia piu vera.

Punto filosofico cruciale
Qui sta lo scarto piu profondo:
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e Hegel mantiene una fiducia forte: il processo ha senso, la razionalita emerge
e Antomarini va molto oltre: il senso e costruito, non é garantito, nasce da contingenze
Nessuna teleologia, nessuna sintesi finale.

Collegamento retrospettivo (chiusura del cerchio)
Se mettiamo Hegel insieme agli altri autori discussi:

Autore Ruolo dell’errore/negativo
Hegel Momento da superare dialetticamente
Nietzsche Illusione da smascherare
Foucault Effetto di potere
Kuhn/Lakatos Problema nei sistemi di conoscenza
Freud/Lacan Formazione di senso/inconscio
Antomarini Origine persistente di verita e istituzioni

TORNA ALL’INDICE

Varda Pontiroli

In cosa sarebbe consistito «l’errore del maestro»?

Nel libro di Brunella Antomarini L’errore del maestro. Per una lettura laica dei Vangeli, in quali
passi biblici viene individuato dall’autrice I'errore di Yeshua?

La studiosa non indica versetti specifici in cui localizzare 1'errore di Yeshua. In piu, gli stessi
quattro scritti evangelici non contengono alcun passo che lo descriva come tale.

L'approccio di Antomarini ¢ filosofico, non esegetico. L'«errore» € una categoria interpretativa
che lei applica ai racconti evangelici per sviluppare la sua tesi.

Il punto di partenza dell'analisi della docente universitaria

L'«errore» non € una teologia alternativa radicata in versetti. Per I'autrice, € 1'evento storico
della crocifissione che, agli occhi dei discepoli e da una prospettiva puramente umana,
costituisce l'errore e il fallimento della missione di Yeshua. Lei parte dal presupposto che il
rabbi di Nazaret, come predicatore ebreo che annunciava il Regno di Dio, fu giustiziato e il suo
scopo, di conseguenza, falli.

Da dove potrebbe nascere l'idea? Un indizio nel testo, anche se Antomarini non lo cita come
prova dell'errore, potrebbe trovarsi in un passo che potrebbe essere usato per illustrare la
prospettiva del fallimento: Luca 24:21. Sulla via di Emmaus, due discepoli sconfortati dicono:
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“Noi speravamo che fosse lui che avrebbe liberato Israele”. Questa frase cattura lo smarrimento
e l'attesa delusa, che nella tesi della studiosa sarebbe il motore per la rielaborazione del lutto e
la nascita della chiesa.

L'approccio dell'autrice consiste in una ricostruzione filosofica. La sua operazione & quindi
quella di risalire al presunto nucleo piu primitivo della chiesa istituita da Yeshua, cercando di
comprendere come una comunita possa trasformare un evento tragico in una nuova fede.
L'analisi si concentra sulle condizioni cognitive e linguistiche che hanno permesso ai discepoli
del Nazareno di trovare un senso nella crocifissione, elaborandola attraverso «ricordi
immaginativi» e trasmettendola in una cultura orale. Per questo, il suo lavoro non puo essere
verificato con la ricerca di versetti biblici, perché I'«errore» non € un dato testuale, ma il punto
di partenza della sua rilettura filosofica.

Nel libro di Brunella Antomarini, «I’errore del maestro» non e presentato come un errore
morale di Yeshtia, né semplicemente come una falsa dottrina. E soprattutto un errore di
previsione storica: Yeshua avrebbe annunciato come imminente I'avvento del Regno di Dio,
aspettandosi una trasformazione ormai prossima, che invece non avvenne.

La stessa presentazione del libro é piuttosto esplicita: Yeshua é descritto come «un
predicatore ebreo che annuncia I'imminenza del regno di Dio» e, dopo la sua morte, i discepoli
devono reinterpretare un esito che contraddiceva l'attesa originaria.

I passi evangelici piu importanti

Se volessimo verificare direttamente negli scritti evangelici dove emergerebbe questo
possibile «errore», partiremmo da questi testi, citati da NR:

Passo Perché e importante
Marco “Gesu si reco in Galilea, predicando il vangelo di | E il programma iniziale: il
1:14.15 Dio e dicendo: «Il tempo e compiuto e il regno di | Regno & presentato come
B Dio e vicino; ravvedetevi e credete al vangelo»” | imminente
Marco 9:1 | “Diceva loro: «In verita vi dico che alcuni di | ; . , :
. . E probabilmente uno dei testi
coloro che sono qui presenti non gusteranno la | .\ -
Ny : o . . | piu problematici per una
morte finché non abbiano visto il regno di Dio ,
» lettura dell'«errore»
venuto con potenza»
“ cx . L'orizzonte temporale pare
In verita vi dico che questa generazione non
Marco \ . : essere quello della genera-
passera prima che tutte queste cose siano | _.
13:30 » zione contemporanea a Ye-
avvenute .
shua
“lo vi dico in verita che non avrete finito di .
Matteo ciis an . ..~ .. | Ancora un'attesa collocata
percorrere le citta d'Israele, prima che il Figlio .
10:23 . . ” nel futuro prossimo
dell'uomo sia venuto
“Il Figlio dell'uvomo verra nella gloria del Padre
suo, con i suoi angeli, e allora rendera a ciascuno
Matteo | secondo l'opera sua. In verita vi dico che alcuni .
. . . Parallelismo forte con Mr 9:1
16:27,28 | di coloro che sono qui presenti non gusteranno
la morte finché non abbiano visto il Figlio
dell'uomo venire nel suo regno”
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“In verita vi dico che questa generazione non
passera prima che tutte queste cose siano
avvenute”

Luca
21:32

Riprende esplicitamente la
formula di Marco

In 1 Tessalonicesi 4:15 Paolo parla di “noi viventi, i quali saremo rimasti fino alla venuta del
Signore”. Non € una parola di Yeshua, ma mostra quanto forte fosse rimasta |'attesa imminente
nella prima generazione dei discepoli. Quest'ultimo testo e particolarmente interessante
perché la questione dell'imminenza della parusia e stata discussa persino nella tradizione
esegetica cattolica.

Ma c'e un passo ancora piu radicale. Marco 13:32 dice: “Quanto a quel giorno o a quell'ora,
nessuno li sa, neppure gli angeli del cielo, neppure il Figlio, ma solo il Padre”. Qui la questione
diventa filosoficamente molto interessante. Se Yeshua non conosce il momento della venuta,
non si puo dire semplicemente che abbia predetto una data sbagliata. Antomarini sembra
muoversi su un piano diverso: il problema é che la sua predicazione era orientata verso un
evento imminente e decisivo, mentre la sua morte ne interrompe la realizzazione. Ed e proprio
questo che rende significativo il titolo «l'errore del maestro»: non necessariamente Yeshua ha
sbagliato una data, ma il suo progetto storico ¢ fallito.

[l testo forse decisivo: la crocifissione

C'e poi un elemento che, secondo questa lettura, acquista enorme importanza: Yeshua muore
prima che il Regno si manifesti nel modo atteso.

Il paradosso e questo: annuncio — attesa del Regno — conflitto - morte — Regno non
manifestato — reinterpretazione della morte.

[ discepoli, invece di concludere che la predicazione era fallita, reinterpretano (stando ad
Antomarini) il fallimento come parte del progetto divino. La descrizione del libro di Antomarini
insiste proprio su questo passaggio: dalla vicenda apparentemente fallimentare nasce
progressivamente un significato nuovo, attraverso le reinterpretazioni dei seguaci.

E qui che sta la tesi piu interessante di Antomarini: I'«errore» non é necessariamente una
stupidaggine commessa da Yeshua; € un evento contingente che, attraverso la sua
reinterpretazione, genera qualcosa che il maestro stesso probabilmente non aveva progettato:
la religione cristiana.

L’errore di Brunella Antomarini

Occorre fare una distinzione fondamentale: nel linguaggio profetico biblico la “venuta” del
“figlio dell'uvomo” puo indicare una manifestazione del suo giudizio e della sua autorita nella
storia, non necessariamente la sua venuta finale alla consumazione del mondo attuale.

Riferendoci allo schema dei passi evangelici su riportato, se assumiamo come criterio
interpretativo che questi sono riferiti alla distruzione di Gerusalemme e del Tempio nell’'anno 70,
senza farli slittare alla seconda venuta definitiva, la loro lettura é del tutto coerente.

Marco 1:14,15 (“Il tempo e compiuto e il regno di Dio € vicino”) € il punto di partenza. Qui non
si parla ancora della distruzione di Gerusalemme. Qui Yeshua annuncia che il Regno di Dio e
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ormai entrato nell'orizzonte storico con la sua attivita. Questo passo non e una prova specifica
dell’anno 70; vale solo in senso generale.

Marco 9:1 (“Alcuni di coloro che sono qui presenti non gusteranno la morte finché non
abbiano visto il regno di Dio”) e il testo piu importante e problematico. Il collegamento con
Marco 13 e la distruzione di Gerusalemme é possibile, ma bisogna affrontare seriamente il
problema. Subito dopo, infatti, avviene la trasfigurazione (Mr 9:2-13), che costituisce una
possibile anticipazione della gloria di Yeshua. Quindi si puo sostenere che almeno in parte Mr
9:1 si compia nella trasfigurazione. Ma se lo leggiamo nel quadro dello schema, cioe come
riferimento a un evento storico imminente, la distruzione di Gerusalemme costituisce una
spiegazione interessante: la caduta della citta e del tempio pud essere intesa come una
manifestazione storica della regalita e del giudizio del “figlio dell'uvomo”.

In altre parole: Regno venuto con potenza — Cristo manifesta la propria autorita —
Gerusalemme e il sistema del tempio vengono giudicati. Questo non richiede necessariamente
di intendere Mr 9:1 come la consumazione definitiva del Regno.

Marco 13:30 (“Questa generazione non passera prima che tutte queste cose siano avvenute”)
e probabilmente il testo piu forte dello schema. Qui il contesto & decisivo. Marco 13 contiene
I'annuncio della distruzione del tempio (13:2), la persecuzione dei discepoli, la fuga dalla
Giudea e la grande tribolazione. Poi Yeshua dice: “Questa generazione non passera prima che
tutte queste cose siano avvenute”. Siccome “tutte queste cose” comprendono gli eventi descritti
nel discorso riguardanti Gerusalemme, il riferimento alla generazione contemporanea di
Yeshua e estremamente naturale. Il discorso riguarda principalmente eventi che culminano
nell’anno 70. E qui bisogna fare una distinzione importante: non e necessario trasformare ogni
“venuta” di Cristo in una seconda venuta fisica futura. Il linguaggio del discorso richiama
fortemente il linguaggio profetico della Bibbia ebraica, nel quale Dio “viene” per giudicare una
nazione senza che cio significhi necessariamente una discesa fisica e visibile sulla terra.

Matteo 10:23 (“Non avrete finito di percorrere le citta d'Israele, prima che il Figlio dell'uomo
sia venuto”). Il contesto e la missione dei discepoli nelle citta d'Israele. Il riferimento temporale
e quindi particolarmente significativo. Se «la venuta del figlio dell'uomo» viene interpretata
come intervento giudiziario del Cristo nei confronti d'Israele, € della distruzione di
Gerusalemme nel 70 che si tratta, non della fine del sistema mondiale. La difficolta & che «venuta
del figlio dell'uomo» pud avere anche una connotazione escatologica pit ampia. Ma non e
obbligatorio identificarla con la consumazione finale.

Lo schema su riportato mette in evidenza il parallelo molto forte tra Matteo 16:28 (“Vi dico
che alcuni di coloro che sono qui presenti non gusteranno la morte finché non abbiano visto il
Figlio dell'uomo venire nel suo regno”) e Marco 9:1 (“Vi dico che alcuni di coloro che sono qui
presenti non gusteranno la morte finché non abbiano visto il regno di Dio venuto con potenza”).
La questione eé: come possono alcuni dei presenti vedere questa venuta se si tratta della
definitiva parusia di migliaia di anni dopo? La risposta e che Yeshua sta parlando di una venuta
giudiziaria nella storia, culminante nella crisi di Gerusalemme.

E particolarmente interessante che Matteo colleghi: figlio dell'uomo — gloria — angeli —
giudizio secondo le opere — venuta nel suo Regno. Questa terminologia ha forti risonanze con
Daniele 7, dove il figlio dell'uomo riceve autorita e regno. Quindi «venire» non deve
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necessariamente significare venire dal cielo sulla terra. In un linguaggio basato su Daniele puo
indicare anche la manifestazione dell'autorita del “figlio dell'uomo”.

Luca 21:32 e ancora piu esplicito: “Questa generazione non passera prima che tutte queste
cose siano avvenute”. Qui il contesto e ancora piu facilmente collegabile alla distruzione di
Gerusalemme, perché Luca 21 parla esplicitamente di:

e Gerusalemme circondata dagli eserciti;
e sua desolazione;

e caduta dei suoi abitanti;

e tempi dei Gentili.

Questo e uno dei testi piu difficili da conciliare con l'idea che tutto il discorso riguardi
esclusivamente la fine definitiva del sistema mondiale, perché Yeshua colloca “tutte queste
cose” entro l'orizzonte della generazione dei suoi ascoltatori.

La chiave per sviluppare correttamente l'argomento e non dire semplicemente: «Yeshua
venne nel 70 della nostra era», come se fosse identico alla dottrina della seconda venuta. E
molto piu preciso dire che, nel linguaggio profetico di Yeshua, la distruzione di Gerusalemme
puod essere presentata come una “venuta” del figlio dell'uomo in giudizio, cioé come una
manifestazione storica della sua autorita regale.

Questo permette di mantenere separate due categorie:

Evento Significato

Giudizio su Gerusalemme, distruzione del tempio, manifestazione storica
dell'autorita del figlio dell'uomo

Consumazione escatologica, risurrezione e giudizio finale, secondo i testi
che effettivamente la descrivono

70 E. V.

Venuta definitiva

Il linguaggio della “venuta” del figlio dell'uomo va letto alla luce del linguaggio profetico della
Bibbia ebraica. In quel linguaggio, Dio puo «venire», «scendere» o manifestarsi per esercitare il
giudizio su una citta o su una nazione, senza che il testo stia necessariamente descrivendo la
consumazione finale del mondo. Lo stesso vale per il suo Messia (Cristo) Yeshua.

Il punto di partenza: Daniele 7: il testo decisivo e Daniele 7:13-14. Daniele vede:

o le potenze umane rappresentate dalle bestie;
o poiappare “uno simile a un figlio d'uomo”;

o egliviene con le nubi;

o sidirige verso I'Antico di Giorni;

o gli vengono dati dominio, gloria e regno.

Questo dettaglio e fondamentale: nel testo di Daniele il figlio dell'uomo va verso 1'Antico di
Giorni (ovvero Dio), non viene dall'Antico di Giorni verso la terra. Quindi I'immagine non &
necessariamente: Cristo lascia il cielo — scende sulla terra — fine del mondo. E piuttosto: il figlio
dell'uomo viene davanti a Dio — riceve l'autorita regale — Dio manifesta il suo dominio sulle
potenze terrene. Ed e precisamente questo il retroterra biblico che dobbiamo tenere presente
quando leggiamo le parole di Yeshua.

Marco 13:26: “Vedranno il Figlio dell'uomo venire sulle nubi”. Questo € il passaggio che spesso
determina l'intera interpretazione. Marco 13:26 riprende chiaramente il linguaggio di Daniele
7:13.
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Yeshua dice che vedranno il figlio dell'uomo venire sulle nubi con grande potenza e gloria. Se
leggiamo il versetto isolatamente, e facile pensare immediatamente alla seconda venuta
definitiva. Ma Yeshua sta utilizzando 'immagine di Daniele 7, per cui l'idea e diversa.

In Daniele: figlio dell'uvomo + nubi + autorita + regno; sono elementi di una scena di
intronizzazione e giudizio. Questo diventa particolarmente interessante se si considera cio che
precede Marco 13:26: il tempio viene annunciato come destinato alla distruzione (Mr 13:2);
Gerusalemme e la Giudea entrano nella crisi; i discepoli devono fuggire; viene descritta una
grande tribolazione; infine appare il segno del figlio dell'uomo.

La distruzione di Gerusalemme ¢ la manifestazione storica dell'autorita che il figlio dell'uomo
ha ricevuto da Dio. Cid non comporta che egli sia tornato sulla terra nel 70. Significa piuttosto
che attraverso il giudizio su Gerusalemme, il figlio dell'uomo viene manifestato come re e
giudice.

[ testi evangelici vanno letti con occhio biblico. In Matteo 24:29,30 e detto che il sole sara
oscurato, la luna non dara la sua luce e apparira il segno del figlio dell'uomo, che verra sulle
nubi con potenza e grande gloria. Se leggiamo tutto questo attraverso Isaia, Ezechiele, Daniele
e gli altri profeti, il linguaggio cosmico non obbliga a collocare 1'evento alla fine dell'universo.

[saia 19:1 presenta il Signore che “viene” contro I'Egitto, addirittura su una nube veloce: non
si tratta della fine dell'universo; & un giudizio storico sull'Egitto.

Lo stesso principio compare in diversi profeti. Michea 1:3,4 descrive il Signore che esce dalla
sua dimora, scende e cammina sulle alture della terra; le montagne si sciolgono e le valli si
spaccano. Il linguaggio e cosmico, ma il bersaglio immediato e un giudizio storico contro
Samaria e Gerusalemme. In Isaia 13 la caduta di Babilonia viene descritta con immagini
cosmiche: stelle che non danno piu luce, cieli scossi, sole oscurato; non significa che alla caduta
storica di Babilonia sia realmente scomparso il sole. E linguaggio profetico di giudizio. In
Ezechiele 32 anche la caduta dell'Egitto viene descritta mediante I'oscuramento di sole, luna e
stelle. Ancora una volta, il linguaggio e cosmico, mentre I'evento e storico.

Questo ci da una regola ermeneutica molto importante: quando i profeti descrivono il giudizio
storico di Dio, possono utilizzare immagini cosmiche senza intendere necessariamente la
dissoluzione letterale del cosmo.

Questo aiuta a comprendere Matteo 24, che e particolarmente importante perché contiene la
stessa struttura. Yeshua parla della distruzione del tempio (24:2), poi parla della tribolazione e
in 24:34 conclude: “Questa generazione non passera prima che tutte queste cose siano
avvenute”. Siccome “tutte queste cose” sono riferite alla sequenza appena descritta, il testo
colloca I'adempimento all'interno della generazione di Yeshua.

Ma allora che cosa significa “vedranno il Figlio dell'uomo venire sulle nuvole del cielo con gran
potenza e gloria” (24:30)? Non dobbiamo necessariamente intendere che lo avrebbero visto
fisicamente apparire nel cielo. Nel linguaggio profetico, «vedere» puo significare riconoscere o
constatare l'intervento di Dio nel giudizio. Un esempio particolarmente utile e Isaia 26:9,10; qui
il tema e che gli abitanti della terra vengono a conoscere la giustizia di Dio attraverso i suoi
giudizi. Analogamente, la caduta di Gerusalemme va interpretata come una manifestazione
visibile nella storia del giudizio del figlio dell'uomo. Detto schiettamente e alla buona, € un po'
come dire: «Ora sara evidente chi e realmente il re».
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Matteo 16:27,28 diventa allora molto interessante. Qui abbiamo una sequenza straordina-
riamente significativa:
= Matteo 16:27: figlio dell'uomo; venuta nella gloria del Padre; angeli; giudizio secondo le
opere.
= E, subito dopo, Matteo 16:28: alcuni dei presenti non moriranno prima di aver visto il
figlio dell'uomo venire nel suo Regno.

Il problema interpretativo e evidente. Se il versetto 28 parla esclusivamente della parusia
definitiva, si presenta una difficolta cronologica enorme: come possono alcuni dei presenti
assistervi se l'evento e collocato migliaia di anni dopo? Siccome pero Matteo sta parlando di
una manifestazione del Regno attraverso il giudizio, la difficolta diminuisce enormemente. La
distruzione di Gerusalemme diventa allora un evento storico nel quale il figlio dell'uomo
manifesta il proprio Regno e il proprio giudizio.

Una formulazione teologicamente precisa

Yeshuia annuncio che entro la generazione dei suoi contemporanei il figlio dell'uomo avrebbe
manifestato pubblicamente la propria autorita regale e giudiziaria; questa manifestazione trovo
il suo compimento storico decisivo nel giudizio e nella distruzione di Gerusalemme e del tempio
nell’anno 70. Il linguaggio della sua «venuta» deriva in larga misura dalla simbologia profetica
della Bibbia ebraica, in particolare da Daniele 7, e non deve essere automaticamente identificata
con la definitiva parusia e consumazione del Regno.

Brunella Antomarini, non tenendo conto dei dati biblici, commette errori e parla di «errore
del maestro». La crocifissione di Yeshua non fu un fallimento.

“Per quelli che sono chiamati, tanto Giudei quanto Greci, predichiamo Cristo,
potenza di Dio e sapienza di Dio; poiché la pazzia di Dio e piu saggia degli uomini e
la debolezza di Dio e piu forte degli uomini”. - 1Corinti 1:24,25.

TORNA ALL’INDICE

Liliana Biolcati

La teoria di Brunella Antomarini applicata alla Watchtower

La tesi di Brunella Antomarini puo essere applicata alle previsioni fatte dalla Watchtower su
quella che la religione che ha sede a Warwick, nello Stato di New York, negli Stati Uniti, chiama
bizzarramente “sistema di cose”, intendendo quella che Giovanni Diodati chiamo nella sua
traduzione della Bibbia “fin del mondo” (“fine dell'eta presente”, nella Nuova Diodati).
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Brunella Antomarini insiste sul fatto che il pensiero del futuro non funziona come una
previsione lineare: formuliamo ipotesi, agiamo, riceviamo un riscontro e correggiamo l'ipotesi
precedente. L'errore non e quindi soltanto un fallimento, ma puo diventare parte del processo
attraverso cui un sistema si orienta verso il futuro. Applicata alla Watchtower, la cosa diventa
molto interessante.

Possiamo schematizzare cosi:

e Si costruisce un modello del futuro. La Watchtower interpreta a modo suo determinati
testi biblici e costruisce una sequenza temporale: 1914, poi 1925, poi le aspettative
legate al 1975.

e Il futuro smentisce parzialmente il modello. 11 1925 passa senza gli eventi attesi;
analogamente, il 1975 passa senza l'inizio del Millennio previsto. La stessa letteratura
della Watchtower riconosce oggi esplicitamente che ci furono aspettative errate e
delusioni.

e [l sistema retroagisce sull'errore. Invece di abbandonare necessariamente l'intero
sistema interpretativo, la Watchtower modifica il modello: alcune interpretazioni
vengono riformulate, altre vengono abbandonate, mentre altre vengono conservate. E
precisamente il tipo di dinamica e autocorrezione di cui parla Antomarini.

e L'erroreviene reinterpretato come informazione. Questo é forse il punto filosoficamente
piu interessante. La mancata realizzazione di una previsione non produce
automaticamente la conclusione che la teoria era falsa. Puo produrre invece: «Il modello
era sbagliato in questo punto; dobbiamo correggerlo». Ed é effettivamente una modalita
con cui la Watchtower ha raccontato la propria storia. Per esempio, relativamente al
1925 e al 1975, riconosce che alcune aspettative cronologiche furono errate, ma sostiene
che cio non implicava necessariamente 1'invalidita dell'intero quadro religioso.

Ma qui emerge una distinzione fondamentale. La teoria di Antomarini non dimostra che le
profezie della Watchtower siano vere. Anzi, puo essere utilizzata per fare una domanda molto
piu radicale: quanto una previsione sul futuro e realmente una previsione e quanto € invece un
dispositivo che permette a un gruppo di orientarsi nel presente? Questo cambia parecchio la
prospettiva.

Prendiamo il 1914. La Watchtower documenta che Russell indicava quella data gia dal 1876
e che gli Studenti Biblici vi attribuivano aspettative molto precise. Ma la stessa documentazione
mostra anche che cio che ci si aspettava concretamente per il 1914 non si verifico nella forma
prevista. Successivamente il significato del 1914 venne riformulato: non piu necessariamente
“fine del mondo” in quell'anno, ma inizio del “tempo della fine”, con ulteriori eventi collocati nel
futuro.

Dal punto di vista di Antomarini, potremmo quindi dire che abbiamo una dinamica: ipotesi =
aspettativa — evento — errore/scarto — reinterpretazione — nuova aspettativa. E questa
sequenza puo continuare indefinitamente.

Il punto ancora piu profondo: una previsione non e necessariamente una fotografia anticipata
di cid che accadra. Puod essere una abduzione: una spiegazione ipotetica che sembra rendere
intelligibili i dati disponibili. Quando arriva un nuovo dato, l'ipotesi viene modificata. Questo &
molto diverso dalla concezione ingenua della profezia: profezia — evento futuro — verifica
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si/no. Il modello abduttivo sarebbe piuttosto: interpretazione — previsione — realta — scarto
— nuova interpretazione.

Ed e proprio qui che l'analisi della Watchtower diventa filosoficamente interessante: la
mancata realizzazione di una previsione puo non distruggere il sistema; puo diventare il
materiale attraverso cui il sistema si riorganizza.

La questione decisiva, allora, sarebbe stabilire quando questa capacita di autocorrezione
costituisce un normale processo conoscitivo e quando diventa una strategia di immunizzazione
della teoria.

La tesi di Brunella Antomarini puo essere applicata in modo significativo alle previsioni della
Watchtower sulla fine, sebbene con alcune differenze sostanziali. Il suo modello, che descrive
la nascita di una fede dalla rielaborazione di un fallimento, trova un interessante parallelo nel
modo in cui l'organizzazione dei Testimoni di Geova ha gestito le sue profezie non realizzate.

Il nucleo della tesi di Antomarini e che il cristianesimo € nato dalla rielaborazione di un
«fallimento» o «errore»: la morte inaspettata del maestro, che avrebbe dovuto instaurare il
Regno. | suoi seguaci, di fronte a un evento insensato, avrebbero iniziato a trovarvi un
significato nascosto, trasformando il racconto di una sconfitta nella fondazione di una nuova
fede.

Le previsioni della Watchtower: una storia di errori e rielaborazioni

La Watchtower ha una lunga storia di previsioni specifiche sulla fine del mondo attuale che
non si sono avverate. Alcune delle piu note includono:

e 1874/1878: I'anno della parusia di Cristo e della resurrezione degli eletti.

e 1914: considerata inizialmente come la data della fine del «tempo dei Gentili» e della
distruzione dei governi mondiali. Sebbene ancora ritenuta una data cruciale, il suo
significato fu notevolmente modificato. Prima ritenuta reale, quando non si avvero,
anziché riconoscere il clamoroso errore, dissero che la parusia c’era stata, ma invisibile.
Ovviamente furono solo loro a saperlo.

e 1925: I'anno in cui i patriarchi (come Abraamo, Isacco, Giacobbe, Davide e Samuele)
sarebbero risorti dai morti. Il dispotico e semialcolizzato Joseph Franklin Rutherford, il
secondo presidente della Watch Tower Society, il quale disfo il lavoro fatto dagli Studenti
Biblici e devio fondando i Testimoni di Geova, nel suo libro Milioni ora viventi non
morranno mai (pubblicato nel 1920), affermava che nel 1925 si sarebbe verificata la
risurrezione dei patriarchi, che egli definiti «principi», i quali avrebbero governato la
terra per conto del Regno di Dio. Nonostante la previsione del 1925 non si fosse
verificata, Rutherford mantenne salda la dottrina. Nel 1929 fece costruire una grande e
lussuosa villa di 10 stanze a San Diego, in California, denominata Beth-Sarim (che in
ebraico significa «Casa dei Principi»). L'atto di proprieta dell'immobile stabiliva
esplicitamente che la casa doveva essere tenuta in custodia per essere messa a
disposizione dei patriarchi risorti, ma la villa fu intitolata e usata direttamente da
Rutherford stesso come residenza invernale e luogo di lavoro. Rutherford mori
all'interno di Beth-Sarim nel 1942. Pochi anni dopo, nel 1948, la Societa Watch Tower
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vendette la proprieta, abbandonando progressivamente la dottrina della risurrezione
imminente dei patriarchi prima di Armaghedon.

e 1975: la data in cui molti Testimoni credevano che il sistema mondiale sarebbe
terminato, portando molti a vendere le loro case e proprieta per dedicarsi alla
predicazione. La data del 1975 fu introdotta nel corpus dottrinale dei Testimoni di Geova
a meta degli anni '60 per opera di Frederick William Franz (allora vicepresidente della
Watch Tower Society e divenuto poi presidente nel 1977). Alle pagine 28-29 (capitolo 1,
paragrafo 43) dell'edizione italiana del suo libro Vita eterna nella liberta dei figli di Dio,
pubblicato dalla Watch Tower Society nel 1966, il Franz argomento: «Come sarebbe
appropriato da parte di Geova Dio fare di questo veniente settimo periodo di mille anni
un sabbatico periodo di riposo e liberazione, un grande sabato giubilare per la
proclamazione della liberta in tutta la terra a tutti i suoi abitanti! Questo sarebbe assai
tempestivo per 'umanita. Sarebbe anche assai confacente da parte di Dio». Delle due
I'una: o Dio non fece la cosa appropriata e confacente oppure il presuntuoso Franz
sbaglio e illuse i Testimoni. Fu proprio questa formulazione - dove la scelta della data
veniva presentata come un disegno logico e coerente del proposito divino - a dare
fortissima credibilita all'aspettativa del 1975 tra i proclamatori in tutto il mondo. Nel
Ministero del Regno di maggio 1974 la Watchtower lodava i membri della congregazione
che vendevano case e beni per dedicare gli ultimi mesi rimasti alla predicazione prima
del 1975: «Si odono notizie di fratelli che vendono la loro casa e le loro proprieta e
pensano di passare il resto dei loro giorni in questo vecchio sistema nel servizio di
pioniere [= predicatore a tempo pieno]. Questo e certamente un ottimo modo
d’impiegare il breve tempo che rimane prima della fine del mondo malvagio».

Le conseguenze del mancato avveramento

Quando il 1975 trascorse senza che si verificasse la fine del cosiddetto sistema di cose, il
comando della Watch Tower attribui vigliaccamente la responsabilita alle sovrastimate
aspettative dei singoli fedeli. Tuttavia, nel 1980 (sulle pagine de La Torre di Guardia del 15
luglio), I'organizzazione fu costretta a pubblicare una parziale ammissione di responsabilita,
riconoscendo che la formulazione di quelle date nelle proprie pubblicazioni aveva attivamente
alimentato tali speranze.

La linea attuale della Watchtower vieta qualsiasi tentativo di calcolare I'anno o il decennio di
Armaghedon, richiamando frequentemente il versetto evangelico di Matteo 24:36: “Quanto a
quel giorno e a quell'ora, nessuno li conosce”, di cui non aveva mai tenuto conto facendo una
serie di errate previsioni. Di fronte a tutti i suoi fallimenti, la Society d’oltreoceano non ha
ammesso di essere un falso profeta. Oggi, al posto delle date enfatizza il concetto di urgenza e
imminenza costante: la fine e definita come imminente, dietro 1'angolo. Per spiegare perché
Armaghedon non sia ancora arrivato nonostante il trascorrere dei decenni dal 1914 (anno in
cui, secondo loro, il Cristo ha iniziato a regnare nei cieli), il Corpo Direttivo statunitense ha
introdotto nel 2010 la dottrina della generazione sovrapposta:
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Categoria Definizione della Watch Tower

Gruppo 1 | Gli «unti» (i prescelti per andare in cielo) che hanno visto gli eventi del 1914
Gli «unti» contemporanei la cui vita sulla terra si sovrappone a quella del Gruppo
1

Gruppo 2

Secondo questa nuova interpretazione della frase di Yeshua (“questa generazione non passera
affatto prima che tutte queste cose siano avvenute” - riferita alla distruzione di Gerusalemme!),
la generazione non é una durata di vita umana biologica (70-80 anni), ma include due gruppi di
unti le cui vite si incrociano. Poiché i membri del Gruppo 2 sono oggi molto anziani, la Watch
Tower insegna che la fine e comunque al suo termine assoluto. — Cfr. La Torre di Guardia
(edizione per lo studio), 15 gennaio 2010, articolo Il ruolo dello Spirito Santo nell'attuazione del
proposito di Geova (pagine 10-14, nello specifico i paragrafi 13 e 14).

La conferma esplicita si trova ne La Torre di Guardia (edizione per lo studio) del 15 gennaio
2014, nell’articolo “Venga il tuo Regno”: Ma quando? (pagine 27-31, paragrafi 15 e 16). In
questo testo la spiegazione (la sovrapposizione tra la vita dei fedeli del 1914 e quella dei
membri pit anziani dell'attuale Corpo Direttivo) viene ripresa e consolidata.

Tra parentesi, e stata fatta circolare per anni e anni da alcuni «beteliti» (residenti nelle filiali
nazionali della Watchtower) e da sorveglianti viaggianti la teoria secondo cui la fine di questo
mondo arrivera nel 2034. In nessuna pubblicazione ufficiale si trova nulla di simile, dato che
non € un insegnamento formale della Watchtower. Tuttavia, questa teoria circola. Perché
proprio il 20347 In Genesi, quando Dio decise di distruggere il mondo di Noe, dichiaro che
avrebbe dato a quel mondo solo altri 120 anni prima di spazzarlo via: “Geova allora disse: «Il
mio spirito non tollerera 'uomo all’'infinito, perché e solo carne. Pertanto vivra 120 anni»” (Gn
6:3, nuova TNM). In effetti, quei 120 anni furono effettivamente gli ultimi giorni del mondo di
Noe. Ora, se si aggiungono 120 anni al 1914, si arriva al 2034. Questa teoria si sposa
perfettamente alla loro narrazione sulle «generazioni sovrapposte». Nel 2015 David Splane (un
membro del Corpo Direttivo) spiego il concetto di “questa generazione non passera” prima che
inizi la grande tribolazione. Introducendo l'idea della «generazione sovrapposta», affermo che
lui e il resto del Corpo Direttivo fanno parte di questa generazione. Dato che attualmente sono
tutti sull’'ottantina, l'implicazione era chiara: non sarebbe passato molto tempo prima che
questa profezia si avverasse. Entro il 2034, secondo questa teoria non dichiarata ma circolante,
tutti quei membri del direttivo moriranno. Viene da dire che il lupo perde il pelo ma non il vizio.

Il corpo dirigente della Society, composto da una decina di persone, non ha mai riconosciuto i
propri errori e mai si & scusato con i propri seguaci per le sue false previsioni dell’anno della
fine. Cid che invece ha fatto ogni volta e attuare una strategia di rielaborazione che richiama il
modello di Antomarini: il cambiamento delle interpretazioni. I significati delle date non
realizzate sono stati reinterpretati. Ad esempio, si e iniziato a dire che il 1914 segnava l'inizio
della «presenza invisibile» di Cristo e, successivamente, di una «generazione» che non sarebbe
passata prima della fine.

Spostamento della colpa: in alcuni casi la responsabilita delle aspettative deluse veniva
attribuita all'entusiasmo dei membri stessi, piuttosto che alle direttive dell'organizzazione.

Rivendicazione dell'ispirazione: nonostante gli errori, la Watchtower ha continuato ad
affermare di essere guidata dallo spirito santo e di ricevere una comprensione progressiva della

46



Bibbia, trasformando ogni fallimento in un aggiustamento, chiamato nel loro gergo «nuova
luce». Il concetto di luce che si fa piu chiara e centrale per giustificare i cambiamenti dottrinali
e gli errori profetici.

Differenze sostanziali

Esiste una differenza fondamentale tra i due casi (Antomarini e Watchtower): in L'errore del
Maestro 1'«errore» era la crocifissione, un evento che i discepoli non avevano previsto; nelle
profezie della Watchtower gli errori ripetuti sono le previsioni precise su eventi futuri che non
si sono mai verificati, e che I'organizzazione stessa ha insegnato come verita rivelate da Dio.

In un certo senso, si potrebbe dire che la tesi di Antomarini descrive un processo di
riabilitazione di un evento tragico, mentre la strategia della Watchtower & un processo di
riabilitazione di un'istituzione profetica che ha sbagliato e continua a sbagliare.

TORNA ALL’INDICE

> NN > S h

Jonah dorme sulla nave nella tempesta. Profeti - Giona 1, 1-5 - Disegno dii Stefano Levi della Torre

47



| DeriveApprodi

Brunella Antomarini

L'errore del maestro

Per una lettura laica dei Vangeli



Introduzione

Io ho potuto fare il Vangelo cosi come ho fatto
perché non sono credente.
P1ER PAOLO PASOLINI

I Vangeli detti di Matteo, Marco, Luca e Giovanni sono bellissi-
mi. Prima di essere trascritti, erano racconti passati di bocca in
bocca, secondo l'uso tipico dellambiente orale. Raccontano la
vita di un predicatore ebreo che avvertiva dellimminenza del
regno di Dio, interpretava le Scritture nel modo che lui riteneva
pil autentico. Fatto oggetto di accuse non chiare, apparve privo
di difese di fronte agli accusatori. Il regno non si realizzo. Falli
il suo scopo. Si era sbagliato. Aveva tradito la fiducia dei disce-
poli. Venne imprevedibilmente crocifisso.

Ora ¢ questo che rende il caso interessante. Il gruppo dei di-
scepoli, anziché disperdersi, comincia a percepire la biografia
del maestro come sintomatica di una verita nascosta. Si tratta,
per loro, di dare senso a un evento insensato, non di fondare
una nuova religione.

Tutto quello che recitano e diffondono ¢ il tentativo di giusti-
ficare gli avvenimenti contraddittori e I'idea di amore per i ne-
mici, perdono, rinuncia, martirio, umilta non sono se non pet-
cezioni «religiose» e rituali del fallimento del maestro. Come
diventano parti fondamentali di una nuova religione? Attraver-
so il ricordo dei seguaci. Nel ricordare il maestro, devono strut-
turare il suo errore, come se avesse un senso recondito, che in-
troiettano e diffondono nella sua contraddittorieta e questa
contraddittorieta ne rafforzal'efficacia, finché il messaggio non



comincia a prendere I'aspetto di un valore morale, finché la sua
non replicazione gli da esistenza.

Ma come fanno i discepoli a convincersi che ci devessere un
altro modo di vedere le cose, che non € quello appartenente alla
tradizione (la predicazione delle Scritture), né quello che ha
condannato Gesti come un criminale?

La storia narrata dai discepoli intreccia in modo inestricabile
la diffusione della sua predicazione con la conclusione imprevi-
sta della sua vita. Questo fa dei Vangeli un testo meraviglioso e
complicato, da cui si trarranno nei secoli una nuova religione,
con le sue regole, i suoi riti e comportamenti morali, una nuova
idea di trascendenza, un nuovo modo di dominazione politica.
Questo libro cerca di capire come i documenti chiamati poi Van-
geli siano stati, molto al dila delle intenzioni dei loro redattori, la
fonte di un pensiero che nasce da un caso sfortunato.

Subito dopo la morte del maestro, i discepoli ne narravanole
vicende ricordandole a memoria e quindi in modo personale.
La trasmissione che avveniva in forma orale produceva neces-
sariamente varianti e aggiunte interpretative, che non veniva-
no pit controllate o corrette, dal momento che gli apostoli si di-
sperdevano a Occidente e a Oriente. I documenti rimasti, poi
selezionati e canonizzati, dovevano inevitabilmente portare
formule comuni e interpolazioni, retrodatazioni e aggiunte. I
senso dei Vangeli € percio intrinsecamente narrativo e vicino a
un'opera d’arte: si dispiega nel tempo, rinasce continuamente
nelle diverse ricezioni e interpretazioni, risolve problemi di in-
congruenza e ne crea altri; lopera assomiglia alluniversale fan-
tastico vichiano, diventa autorevole per il solo fatto di essere
collettiva, una responsabilita anonima, condivisa e distribuita,
senza nessuna garanzia d’autorita né d’autenticita.

Gli evangelisti sono redattori collettivi, che fanno capo ai
primi testimoni, di cui mantengono la «firma». Ma anche Museo
e ipoeti antichi si firmavano col nome di Orfeo — universali fan-
tastici, produzioni collettive senza autore, senza intenzione. La
narrazione, la recitazione, la scrittura, la trasmissione sono
mezzo e scopo dell'opera. Possiamo cercare di capire, senza pre-
tese filologiche e senza sovrapposizioni religiose, laicamente,
questa storia narrata, prima che in documenti scritti, nelle ver-
sioni orali che possiamo desumere dall'analisi testuale.

Gesu € un uomo, probabilmente esistito, di cui e stata rac-
contata la storia. La sua divinita viene costruita dalle generazio-
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ni successive. Quindi possiamo leggere i Vangeli come un do-
cumento biografico, provocato da fatti reali che, raccontati pro-
vocano a loro volta il propagarsi di una notizia (Vangelo, an-
nuncio) a macchia d’olio, non solo geografica, ma anche psico-
logica, narrativa, sociale, in forma di contagio e di replica non
lineare, senza nessuna motivazione razionale se non quella di
propagarsi; e la notizia trasmessa oralmente provoca la sua
stessa distorsione e la distorsione provoca, proprio perché con-
traddittoria e insieme favolosa, l emergere di una nuova idea re-
ligiosa. E questaidea non e né vera né falsa, né superiore né ere-
tica, ma semplicemente potente, contagiosa.

C’é una struttura circolare alla base di questa emergenza di
senso. Un fatto provoca attenzione drammatica e narrazione,
che a loro volta provocano fatti mediatici, comunicazioni del
fatto in forme composite: racconti biografici, interpretazioni, ci-
tazioni bibliche, interpolazioni. Forme narrative scaturite da
una fede disperata e sviluppate per ansia di sopravvivenza, frut-
to di selezione naturale, si auto-organizzano per poter essere tra-
smesse e devono per questo essere persuasive, affascinanti. Di-
ventano valori in se stessi, auto-referenziali, riprodotti nelle nar-
razioni successive, in diversi luoghi e tempi, purché si espanda
la loro diffusione. Quando le narrazioni verranno trascritte per
facilitarne la memorizzazione — una volta che i testimoni ocula-
ri e i testimoni indiretti sono morti — quegli strumenti di diffu-
sione diventeranno valori religiosi e morali e appariranno come
autorevoli (il documento scritto € autorevole perché ¢ scritto),
originari, appartenenti alla predicazione del maestro.

Lipotesi che Gesu e la sua divinita siano una costruzione
delle generazioni successive comporta dei problemi di metodo:
tutte le ricerche di diverso genere che si sono impegnate a spie-
gare i fatti, dalla tradizione storico-critica, all'analisi testuale,
agli studi sulle tradizioni orali, hanno sviluppato ipotesi. Ogni
ipotesi poggia su altre ipotesi. Non essendoci possibilita di veri-
ficare se non per comparazioni o analogie, ogni ipotesi sembra
rafforzata dal modo in cui le conclusioni di ogni disciplina con-
fermano le conclusioni dellaltra. Il verificabile & sostituito dal
plausibile.

Abbiamo provato percio a leggere i Vangeli come un fatto
estetico: un fatto rielaborato, costruito e ripetuto emotivamen-
te, narrativamente e teatralmente. Al centro solo la crocifissio-
ne, la sua necessita fattuale senza interpretazione. Intorno al
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fatto, la sua rappresentazione teatrale e musicale, una tecnica
di memorizzazione che coinvolge tutto il corpo, con movimen-
ti di danza, verso lalto, il basso, e lateralmente; una sorpren-
dente riproduzione della Croce.

La meraviglia suscitata dai Vangeli ¢ il prodotto di questi
continui feedback loops, coincidenze di scopi eterogenei, che li
rendono inesauribili e ci danno I'impressione di doverli sem-
pre capire di nuovo e rileggere e ricomprenderli alla luce di
nuovi contesti, nella loro concretezza contingente e caotica, che
produce armonie emergenti e imprevedibili.

La cultura ellenistica e la religione ebraica vengono usate
come vocabolari che danno parole al fatto da comporre in
forma sensata, lo rendono comprensibile e accettabile. Ma la
narrazione lentamente provoca l'allontanamento di una parte
di ebrei dalla loro religione e insieme la formulazione di nuove
strutture semantiche i cui termini vengono svuotati del loro
senso tradizionale. Avvengono associazioni di idee — che devo-
no essere suonate come folli alle orecchie degli ortodossi — e
che sono provocate dall'identificazione profonda col maestro.
La sua sofferenza ¢ la sofferenza dei suoi discepoli, che lo imi-
tano. E «l'imitazione di Cristo» diventera essa stessa una for-
mula di amplificazione del fatto. Lerrore di Gesu diventa plau-
sibile per amplificazione e per questo sembra comprensibile;
per ripetizione, viene introiettato nel corpo dei discepoli e per
questo sembra una presenza reale; ¢ innaturale e per questo
sembra sovrannaturale.

La valenza estetica che inerisce ai Vangeli si sente nella loro
scrittura sperimentale, nella tensione tra descrizione e trasfi-
gurazione di un evento terribile in una cosa bella, dell'informe
esistenziale minaccioso in una forma. Larte quando incontrala
cristianita non la incontra come un valore aggiunto (celebrati-
vo-decorativo) di un’idea etica o religiosa, ma come sua struttu-
ra formale. Non c’¢ un'«essenza del cristianesmo» ma, come
nell'arte, solo il senso in fieri, Iinstabilita portata dall'oltraggio
della crocifissione trasformata in credenza stabile, l'ansia tra-
sformata in fede.

Un insuccesso produce un successo che produce infinite in-
certezze; una violenza produce non-violenza che produce vio-
lenza. Emerge una nuova idea di male: non possiamo piu
proiettarlo fuori di noi, perché anche il bene include lestra-
neita, se include la croce. Include l'errore, cosi come e stato spe-
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rimentato dai discepoli sulla loro pelle. Lidea di redenzione
emerge come continuo raccogliere I'informe in una bellezza,
ma senza soluzione di continuita. Questa dinamicita di rove-
sciamento del male in bene e viceversa € inscritta nei Vangeli.
E cosi che leggiamo lo «scandalo» della croce, perché can-
cella il male radicale, l'opposizione artificiosa bene/male che
non ha alcun corrispettivo nell'esperienza. Lorrore & prodotto
proprio dalla rozzezza di quella distinzione. Per caso, la croce,
col suo carico di ambiguita inestricabile, porta con sé una
nuova consapevolezza del carattere circostanziale del «male».
«Non mi toccare», cosi i seguaci fanno dire al corpo invisibi-
le di Gest. Una dolorosa dichiarazione di incertezza —il corpo di
Gesl ¢ e non c'e — nel momento stesso della sua divinizzazio-
ne. Che le donne alla tomba non trovino il corpo € la prova del
fallimento e diventa il punto di ingresso nel regno. Le parole non
soltanto danno forma al caos delle circostanze, ma provocano
anche una nuova idea di forma, che comprende il disordine anzi-
ché esorcizzarlo. Eannuncio in cui non si puo credere, la forma
che esiste anche se nessuno vuole che esista. Una forma che si
impone nell'esitazione, nella dilazione, nell'errore. Non c’e
niente di certo, niente di stabile, non siamo mai al sicuro. Il
regno dei cieli non c’¢ o € gia qui e non ce ne siamo accorti. Pos-
siamo vivere come se fosse qui. E un universo parallelo che com-
batte continuamente con l'altro, quello che ha offeso il corpo e
non comprende; costruito dai Vangeli verra poi istituzionalizza-
to, eticizzato, politicizzato, e si allontanera dall'idea iniziale, cosi
fragile e disperata. E cosi ci torniamo, per immaginare da dove
eravamo partiti e, nel ricostruirla, ne reinventiamo l'origine.
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La disperazione dei discepoli

Dicono che la nostra pazzia consista nel fatto che
mettiamo un uomo crocifisso al secondo posto su-
bito dopo Dio eterno e immautabile, Creatore del
mondo.

G1UsTINO, Apologia

Gesti non ha mai detto: crederete che mia madre ¢
vergine; che io sia consustanziale a Dio; che lo
Spirito Santo proceda dal padre...

VOLTAIRE

Peculiarita dei Vangeli

Se ci chiediamo come nasce una religione, non avremo rispo-
sta; i fattori da indagare sono talmente tanti e troppo eteroge-
nei: psicologici, sociali, politici, persino biologici. Ma in un
caso, abbiamo documenti che ci indicano come si sia messa in
moto la catena di quei fattori, o almeno quali sono state le occa-
sioni che hanno provocato una nuova idea religiosa.

Questi documenti sono i Vangeli che, a volerli guardare
senza sovrapposizioni religiose o teologiche, a volerli osservare
cioe semplicemente come testi e documenti storici, ci dicono in
che modo i protagonisti della storia evangelica si convinsero
che qualcosa di trascendente era accaduto. Ma in che modo, dal
momento che niente nella tradizione lo prevedeva?

La risposta che tentiamo qui e: grazie a una religiosita natu-
rale che permette di interpretare intuitivamente eventi come ri-
tuali e religiosi e di re-interpretare la tradizione in base a queste
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assunzioni spontanee. I Vangeli raccontano della vita di Gest,
carismatico ebreo che esige di interpretare le Scritture in un
modo che lui ritiene pitt autentico. Nessuna nuova religione,
dunque, ma forse l'integrazione eretica di altre fonti, come pro-
babilmente quella degli esseni di Qumran (Calimani: 2277, Wil-
son: 163).

Come in uso, i seguaci' di un maestro trasmettevano le sue
convinzioni in forma orale (pochi sapevano scrivere).

Fin qui, basterebbe la tradizione a spiegare una lettura non
eretica — o iper-ortodossa — delle Scritture da parte di un gruppo
e il fatto che il gruppo venisse per questo isolato o osteggiato.
Urn'analisi sociologica sarebbe sufficiente a spiegare l'anda-
mento delle cose.

Ma nel caso di Gesti c'¢ un elemento di unicita: il suo inse-
gnamento prevede 'avvento del regno di Dio o dei cieli (siusava
'espressione «dei cieli» per evitare di pronunciare il nome di
Dio, Calimani: 227) in tempi molto brevi. Gesu ne ¢ il rivelato-
re e per questo esige di essere seguito e creduto in modo asso-
luto. Ma accade qualcosa di imprevisto: Gest viene crocifisso.
Ora, dai testi, sembra che i seguaci percepissero questo impre-
visto come immediatamente religioso, o rituale, o sovrannatu-
rale. Il fatto che fosse imprevisto e innaturale e contro le aspet-
tative non li scoraggia, anzi li coinvolge in meccanismi psicolo-
gici che favoriscono la fede che quello che era accaduto fosse di
per sé prodigioso. Dunque celato da prima.

Sembra che attribuiamo immediatamente a certi fenomeni
naturali una valenza sovrannaturale, come se avessimo bisogno
di sostituire percezioni intuitive con altre controintuitive; come
ad esempio I'animismo infantile o arcaico. E come se facessimo
l'inferenza: se ci sono entita organiche distinte da entita inorga-
niche, ci devono essere anche entita organiche che sembrano
inorganiche. La possibilita che esista una ritualita naturale, in-
scritta cioe per selezione naturale nel cervello umano, potrebbe
spiegare nei Vangeli quello che resterebbe un enigma.

Una cosa & certa: se partiamo dalla premessa che sia vera-
mente accaduto qualcosa e non sia stata un'invenzione narrati-

1. Per «seguaci» intendiamo i membri del movimento di Gest, discepoli, te-
stimoni diretti e redattori anonimi che, a partire dal tempo immediatamente
successivo alla sua morte, danno inizio a quella tradizione orale di cui i Van-
geli, redatti cinquantanni dopo, in piena epoca apostolica, mantengono le
tracce.
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va, procediamo dai fatti pit probabili che possiamo desumere
dalle ricerche linguistiche e dagli studi delle tradizioni orali,
per vedere come si possano essere propagati a macchia d’olio.

Vedremo come il contagio avvenga per occasioni, interpola-
zioni, successive interpretazioni e selezioni di testi, persino
contraddizioni.

Lerrore

Voi tutti vi scandalizzerete per causa mia in que-
sta notte
(Mt. 26,31)

All'inizio della storia c'¢ un errore.

Nell'anno ebraico 3791, il 14 del mese primaverile di Nizan,
Gesu di Nazareth, profeta carismatico e itinerante per la Gali-
lea, era stato crocifisso e, allora nona di quel giorno, moriva.

Dal Vangelo apocrifo di Pietro:

Eral'ultimo giorno degli azzimi e molta gente usciva dalla citta
per far ritorno alle case, essendo finita la solennita. Noi, i dodi-
ci apostoli del Signore, piangevamo e ci rattristavamo. Quindi
ognuno, addolorato per cio che era successo, torno a casa sua.
Io, Simon Pietro, con Andrea mio fratello, prese le nostre reti,
cidirigemmo verso il mare. Con noi c’era Levi, il figlio di Alfeo,
cheil Signore... (Apocrifi, 14, 58-60).

I discepoli, di numero imprecisato, aspettavano di entrare
nel regno; invece tornavano a casa delusi e disperati, a cercare
di capire perché il Figlio dell'uomo, l'erede dei profeti biblici,
fosse stato crocifisso, non avesse previsto, non si fosse difeso,
avesse fallito nei suoi tentativi di farsi riconoscere: «Noi spera-
vamo che fosse lui aliberare Israele; con tutto cio son passati tre
giorni da quando queste cose sono accadute» (Lc. 24,21).

Il programma dell'ebreo Gesu era di redimere Israele e rea-
lizzare cosi il «regno dei cieli»: che cosa fosse il «regno dei cieli»
non e chiaro. Era unlespressione tipicamente ebraica e percio
non viene definito chiaramente nei Vangeli: non si sa se ¢ pre-
sente o futuro; non € argomentato, perché si da per scontato che
sisappia di cosa si sta parlando (Calimani: 2277, Loisy: 67). Si trat-
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tava certamente di un momento di affermazione del potere di
Dio e della sua giustizia. E si legava alle idee di catastrofe e sal-
vezza dellAntico Testamento, che dovevano investire la psicolo-
gia di chilo apprendeva, come un elemento naturale della vita.

Questo fa pensare che Gesu desse per scontata la fine della do-
minazione romana e avesse predetto che il regno si sarebbe rea-
lizzato durante la sua vita (Mc. 9,1), in cui si sarebbe vissuti ac-
canto a Dio. Ma non si verifica. Come dice De Martino: «I Vange-
li corrono il rischio di basare 'Avvento del regno su una storia che
ne rappresenta la sua confutazione» (De Martino: 286).

Gesu viene crocifisso. Che cosa significava una crocifissio-
ne? Era detto il supplizio degli schiavi e si usava per i ribelli al-
lautorita romana, i criminali comuni, gli adulteri, i ladri (come
si dice in Dt. 21,23: I'appeso € una maledizione di Dio).

Qual era il motivo della condanna? Resta incerto, forse per-
ché i seguaci-biografi se ne vergognano? Per i romani era pro-
babilmente una questione di sicurezza pubblica, per i giudei
forse l'inaccettabilita nella predicazione di Gesu dell'estensione
del regno dei cieli ai peccatori, senza bisogno di pentimento
(Sanders: 275).

I cristiani si videro perseguitati a causa di Cristo, ma i Van-
gelinon dicono chiaramente quale fosse la colpa. Non abbiamo
mai il minimo accenno al punto di vista degli avversari. Proba-
bilmente il «xmovimento di Gesti» non era una minaccia reale,
ma creava eccitazione e confusione, come era successo con
Giovanni Battista; miracoli che attiravano folle, insegnamenti
che agli ebrei apparivano eretici e conseguenti tumulti provo-
carono la preoccupazione dei romani. Gli ebrei non avevano
motivo di difendere un personaggio che pretendeva di reinter-
pretare le Scritture a modo suo.

Dopo la crocifissione, i discepoli interrompono la predica-
zione e hanno visioni. Preso atto della sconfitta — se Gesu era
morto, come poteva realizzarsi il regno da lui annunciato come
imminente? — cominciano a elaborare lo shock. Sembrano
dunque disperati e in uno stato di forte perturbazione mentale.
Li chiamano «i pazzi di Cristo». In questo stato riprendono l'at-
tivita taumaturgica, tornano a Gerusalemme dopo essere tor-
nati al lavoro in Galilea; fondano piccoli nuclei itineranti, come
era nell'uso ebraico. In poco tempo si moltiplicano i convertiti e
molti diventano apostoli, alcuni cominciano a essere persegui-
tati come eretici (Theissen: 152-9).
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Si parla infatti di skandalon nella redazione greca, e vuol dire
«trappola»: i discepoli credono in un tradimento. Si proietta la
responsabilita dello scandalo sulla volonta di un discepolo: che
sia una proiezione e un bisogno di individuare un capro espia-
torio, lo dice il fatto che Giuda non ha ur'identita ben definita.
Il suo sembra uno statuto puramente narrativo, che deve ren-
dere necessario un fatto fortuito. La crocifissione e accaduta per
sbaglio. Giuda giustifica questo dubbio, che portera i discepoli
e poiiredattoria elaborare un'interpretazione trascendente dei
fatti. Possiamo immaginare una chiacchiera che si diffonde tra
iseguaci e viene inserita nella biografia e rafforzata nelle diver-
se redazioni. Un archetipo narrativo, un elemento dirompente
che risolve mentre drammatizza.

I discepoli si trovano di fronte a un doppio problema: come
giustificare la morte del maestro? Come giustificare che le pre-
visioni della sua predicazione non si sono avverate? Per loro,
che hanno vissuto con Gesu e lo hanno visto umiliato, non si
tratta di stabilire conclusioni teologiche, ma soltanto di poter
connettere la vita mortale di un uomo, la sua umiliazione, la
sua eliminazione violenta, con I'immagine che essi avevano
avuto di lui come maestro e profeta straordinario.

Le Scritture, che pure Gesu aveva reinterpretato, non aiuta-
no: profeti che offendono il tempio vengono semplicemente
sacrificati e destinati al fallimento. Non poteva essere lui I'unto
del Signore, il Cristo. Ma riescono a convincersi del contrario.
Come hanno fatto?

Un'ipotesi € che abbiano rinunciato ad apprendere e abbia-
no cominciato a comprendere, regredendo a un livello «infanti-
le» di ragionamento, un livello sostenuto cioe solo da credenze
primitive, naturali, inscritte biologicamente nella mente. Quel-
lo che accade ai bambini nelle loro interpretazioni fantastiche
degli avvenimenti ordinari.

Anziché abbandonare il movimento, cominciano a ricordare
e a costruire; arrivano a spiegare che il fallimento era previsto e
quindi voluto; rielaborano la biografia del maestro in modo che
appaia una predestinazione. Percio molti dei loghia (i detti auten-
tici) di Gestl sono attribuiti a lui, ma sono forse retrodatazioni e
interpolazioni dei seguaci (qui la letteratura in proposito € im-
mensa: ci limitiamo ad alcuni riferimenti, come Sanders, Con-
zelmann, Theissen, Calimani, Loisy, Renan, Fricke).
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Il segreto

I seguaci credono che nel messaggio del maestro ci sia un
secondo messaggio nascosto; in effetti i Vangeli sono pieni di
allusioni al fatto che Gesti conoscesse il suo destino ma non po-
tesse rivelarlo: «paleserd cose nascoste fino dalla fondazione
del mondo» (Mt. 13,35).

Numerosi passi accentuano la previsione della condanna
(tra gli altri, Mt. 16,21; Mt. 12,40; Mt. 20,19; Gv. 13,7; GV. 13,38;
At.1,16; At. 3,18).

Questo spiega perché il regno dei cieli non si e realizzato: se
e segreto, la sua rivelazione ¢ stata differita e la sua realizzazio-
ne resta una presenza nascosta: «Ecco, adesso parli chiaramen-
te e non fai pitt uso di similitudini» (Gv. 16,29).

Sidelinea a poco a poco un riorientamento della predicazio-
ne e una nuova idea del regno, differito nel futuro ma nello stes-
so tempo gia presente: un evento transtemporale.

E il segreto doveva apparire come un sapere cui sono desti-
nati solo i seguaci: «Non li temete dunque, poiché non ve nulla
di nascosto che non debba essere svelato, e di segreto che non
debba essere manifestato. Quello che vi dico nelle tenebre dite-
lo nella luce, e quello che ascoltate all'orecchio predicatelo sui
tetti» (Mt. 10,20); «ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della
terra, perché hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli
intelligenti e le hai rivelate ai piccoli» (Mt. 11,25).

C’e qualcosa che non poteva essere rivelato finché il maestro
era in vita. I seguaci si convincono che la circostanza della
morte fosse in realta una necessita. Si trova una causa dove c'e
solo un'occasione e una causa trascendente, cioe nascosta, dove
c’é una causa particolare inaccettabile. Un meccanismo psico-
logico elementare.

Che cosa rafforza l'ipotesi che le cose siano andate cosi? 11
fatto che, se Gesu avesse veramente indicato nelle Scritture il
suo destino, allora non ci sarebbe stato shock alcuno, e la rispo-
sta sarebbe gia stata li a disposizione, nelle Scritture e nella sua
predicazione. La sofferenza dei discepoli che, come nel Vange-
lo apocrifo di Pietro, non associano gli eventi con resurrezione
e riscatto, ne € una prova. Lincredulita non viene del tutto dissi-
mulata nei Vangeli (mentre ¢ del tutto assente in Paolo). Per-
ché? Perché ci sono due messaggi sovrapposti: quello di Gestie
quello degli apostoli che non possono lasciarlo e ripeterlo cosi
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com'e, vista la confutazione dei fatti, né possono negarlo, per-
ché ormai e stato diffuso. I seguaci parlano, comunicano ad
ascoltatori che replicheranno e diffonderanno il messaggio e
mentre parlano, elaborano. Non ci sono due piani diversi: uno
di elaborazione e uno di trasmissione, ma una simultaneita dei
due piani; siamo infatti in ambiente orale, in cui non c’é una di-
mensione privata di riflessione. Un individuo totalmente as-
sorbito in una comunita vi si affida e i pensieri si formano nello
scambio reciproco e nella collettivita. Le redazioni sono succes-
sive, si sovrappongono, a volte si contraddicono, proprio per
questo procedimento orale, inconscio e modificabile. Gli apo-
stoli si distribuiscono in territori diversi, percio non controlla-
no l'uno le parole dellaltro, le trascrivono per promemoria, ma
ipensieri si formano nelle parole e nella comunicazione prima
che nella riflessione e nella trascrizione2.

Si convincono mentre convincono gli altri: «E Gestr il Cristo»
(At.18,28; Gv. 20,31), lunto, il Messia, il predestinato a costituire
la «via», & F'umiliato. Non e facile rendere accettabile questa ve-
rita assurda, ma e l'unica via d'uscita che hanno per salvare il sal-
vabile. Uno scopo limitato, piccolo. Non si tratta per i seguaci né
di scoprire un'idea morale nuova né tanto meno di fondare una
nuova religione. Ma per effetto-farfalla, dal piccolo scopo di ri-
mediare a un errore, avverranno tutte e due le cose.

Fonte naturale della credenza

I seguaci usano una fonte di credenza che si forma a livello
dellimmaginazione. Ragionano come bambini liberi da in-
fluenze esterne, perché queste non possono che portare frustra-
zione e sgomento. Forse per questo tanti riferimenti all'infan-
zia: «gli uomini di questa generazione somigliano ai bambini»
(Lc. 7,32) che devono riacquisire un modo intuitivo di compren-
dere le cose.

2. Il cosiddetto «Vangelo di Giuda» — recentemente scoperto in un documen-
to che data tra il III e il IV secolo d.C., restaurato e autenticato negli anni Ot-
tanta e tradotto ora dalla National Geographic Society di Washington — narra
una storia diversa: Gesu avrebbe chiesto a Giuda di tradirlo; che esista una
versione del genere rafforza l'idea che molto dei Vangeli fu prodotto come
giustificazione a posteriori del fallimento del maestro, al punto da inventare
una predestinazione piu «logica» del sacrificio.
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I seguaci-bambini visionari sostituiscono intuitivamente la
visione della morte con la visione della sua negazione: se Gesui
€ morto non ¢ malgrado la sua predicazione ma proprio conse-
guentemente a essa.

Queste le due assunzioni spontanee che derivano diretta-
mente dallinformazione che hanno ricevuto:

la morte come apparente o incompleta,

la trasmigrazione corporea (transustanziazione).

Con queste assunzioni rileggono anche le Scritture, che parla-
no di resurrezione delle anime, un dogma classico dell'ebraismo.
Ma si puo facilmente trasporre la resurrezione dalfanima al corpo
(gia insinuata dal movimento dei Farisei, Calimani: 88). La prova
che Gesti non € morto é che il suo corpo € risorto. E Paolo di fron-
te ai giudici sara accusato vagamente di una certa superstizione
per cui un certo Gesti morto si crede sia ancora vivo (At. 25, 19).

Insomma c’é nei seguaci unimmediata risposta cognitiva
che potremmo chiamare «organica» a un fatto controintuitivo,
che traducono immediatamente in ritualita (e in credenza).

Le ricerche di psicologia sperimentale di Pascal Boyer sosten-
gono e mostrano sperimentalmente l'esistenza di una disposi-
zione intuitiva a recepire certi eventi come trascendenti e rituali.

Laritualita, cioe, sarebbe frutto di selezione naturale e quin-
di un valore di sopravvivenza (presente nelle manifestazioni di
rapporti di potere tra gli animali, nel corteggiamento, riscon-
trabile nei bambini ecc.).

Il rito, sostiene Boyer, ¢ un'azione dal significato nascosto,
ambiguo o addirittura assente: un'azione rigidamente governa-
ta da regole esplicite (Boyer: 194-5). Lambiguita procura un
vantaggio: che I'effetto provocato dal rito non & mai refutabile.
Un rito non fallisce mai (se 'effetto desiderato non avviene &
per colpa della cattiva performance particolare, mai del rito in
generale). Non c’é mai una sfiducia nel rito. Il rito funziona per-
ché é unrito.

Il rito puod cominciare con una memorizzazione di episodi
particolari che vengono poi generalizzati, come: «Gli spiriti
abitano nel flume» oppure «Gli avi ci proteggono» (Boyer: 40).

Presso i contadini marchigiani, ad esempio, si usava togliere
il latte alle vacche per le successive gravidanze, spremendo le
mammelle vicino a un albero dove corrono formiche nere (effi-
cacia analogica: il nero funziona come il contrario del bianco del
latte). Se la vacca non perde il latte, dipende dalle formiche, dal
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tempo, dalla cattiva esecuzione, non dal rito. Possiamo pensare
a questo tipo di ritualita come fonte di quella religiosa. Religio-
sita € anzi un termine tardivo rispetto a quello piti primitivo
della ritualita; secondo Boyer potremmo anche mettere tra pa-
rentesi I'espressione «rappresentazione religiosa» che € occi-
dentale (Boyer: 30), e tra I'altro nella Bibbia appare raramente la
parola «religione». E la ritualita a investire naturalmente la vita.

Se poi ci si chiede quale sia lo scopo della ritualita, possiamo
rispondere, con Dan Sperber (Sperber: 1994), che & una pura
funzione di replicabilita: le credenze hanno bisogno di essere
condivise; anzi aggiungerei che nascono come condivise. Il rito
e le sue modalita favoriscono I'estensione della credenza, fine a
se stessa o, come nel caso dei Vangeli, con I'unico scopo di sop-
perire a un fallimento.

Tra le assunzioni naturalmente religiose elencate da Boyer
possiamo riconoscere quelle a cui ricorrono i seguaci di Gesu:

ontologiche: che ci siano entita invisibili;

causali: che ci siano azioni che provocano effetti (effetti dei

morti sui vivi);

episodiche (storie o descrizioni);

sociali (che esistano sciamani, sacerdoti, mediatori, guarito-

ri, specialisti).

A questo siaggiungono azioni naturalmente rituali, comela
formulaicita linguistica, la scarsa comprensibilita semantica,
l'uso della musica, della danza, del canto, il rigore della perfor-
mance e l'improvvisazione.

I seguaci partono dunque dallassunzione spontanea che
una morte puo non essere definitiva, e trasfigurano il naturale
in sovrannaturale — il crocifisso € accolto immediatamente
come ritualita: ha un significato nascosto.

Il cristianesimo originario nasce qui: il corpo di un uomo,
che non ha nulla di diverso dal corpo di tutti gli uomini, se non
il fatto che é stata prevista per lui una sorte diversa (Gesu non
poteva morire né, tantomeno, voleva morire) attiva un'assun-
zione sul ruolo del corpo stesso, dell'umiliazione, della miseria,
dellabbandono e dell'abbassamento, un ruolo che fino ad allo-
ra, in tutta la storia umana, non era stato altro che elemento di
rimozione e di orrore.

Lumiliazione viene percepita e trasmessa in termini rituali:
ha un senso nascosto; quindi € portatrice di un valore. Bisogna
essere umiliati, perché degli umiliati sara il regno dei cieli. Lag-
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gressione subita da Gest (e dagli apostoli) non viene vendicata
né dimenticata, ma elevata a valore, e ri-attivata sui corpi stessi.

Lumiliazione non nasce come valore, ma come occasione di
rovesciamento —rituale — di un fatto negativo. Ma non per que-
sto si sovrappone artificiosamente agli atteggiamenti naturali
di reazione e autodifesa: coincide con l'atteggiamento animale
di sottomissione.

Anche Theissen, da un punto di vista storico, deve aggiunge-
re un elemento psicologico per capire che cosa succede: «E come
se il movimento di Gesu supponesse l'esistenza negli esseri
umani di una facolta di inibire l'aggressivita» (Theissen: 144).
C’é una coincidenza dunque di naturalezza biologica, occasione
storica e massima morale. Niente piti che una coincidenza.

E ancora per coincidenze sovrapposte la massima dell'umi-
liazione servira nei secoli ad altri scopi: politici, istituzionali o, a
partire da Paolo, il teorizzatore della divinita di Gesu, teologici.

Ma nei Vangeli i termini usati per indicare l'umiliazione (il
fallimento, lo scandalo) non sono tratti dalla sfera etica ma da
quella fisica:

Tapeinos:

1) che non si alza molto da terra

2) metaforicamente:

2a) come una condizione, modesto, di grado basso
2b) abbassato con dolore, depresso

2¢) basso di spirito, umile

Kenos (da cui kénosis):

I) vuoto, vano, privo di verita

1a) di luoghi, recipienti ecc. che non contengono nulla
1b) di uomini

1b1) con niente in mano

1b2) senza un dono

(in La Parola, Dizionario biblico: http://laparola.net)

I seguaci, sottraendosi allinfluenza culturale, lasciati soli
con la loro naturale cognizione corporea, trovano a loro dispo-
sizione la ritualita naturale della resa. Gesu € morto allo scopo di
risorgere: € evidente il rovesciamento percettivo e il paradosso:
«se il seme muore, produce molto frutto. Chi ama la vita, la
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perde...» (Gv. 12,25); la prima inferenza ¢ visiva, descrittiva e da
essa i seguaci traggono l'interiorizzazione che mettono in
bocca a Gesti: «Chi invece si innalzera sara abbassato e chi si
abbassera sara innalzato» (Mt. 23,12).

E il meccanismo che Boyer chiama degli inferential gaps
(Boyer: 54): dove manca un passaggio inferenziale, lo riempia-
mo con un default value: se Gesu1 € morto ma non doveva mori-
re, allora non & morto, ma é risorto. Applicando Boyer: «Se io
non me ne vado, non verra a voi il consolatore» (Gv. 16,7). E Pie-
tro puo citare il Salmo 118: la pietra rigettata € diventata la pietra
angolare (At. 4,11).

E evidente che c’¢ una circolarita nel rito: rafforza le rappre-
sentazioni religiose ed e prova della loro sostenibilita ed effica-
cia. Quando gli eventi sono presi come «esempi di rituale»
(Boyer: 190) allora vengono messi al sicuro dal fallimento. Qua-
lunque cosa puo diventare rituale, quindi valore positivo.

Attraverso questa ritualita 'azione ordinaria viene trasfigura-
ta in straordinaria, quella intuitiva in controintuitva (mangia-
re/distruggere/mantenere in vita) nellattenzione «naturale»
per il non naturale, o l'invisibile. Il dramma dell'errore del mae-
stro viene messo in scena: e nella scena si riproduce e si perpe-
tuala sua presenza e il suo trionfo. E si realizza il regno dei cieli.

Incertezza testuale: Fanomalia della tomba

Unrafforzamento dell'ipotesi che i seguaci utilizzassero forme
di ritualita naturale é costituito dal testo stesso dei Vangeli.

Da urfanalisi testuale vediamo che ci sono due testi sovrappo-
sti nella narrazione, uno costituito da quello che ha detto Gesti e
l'altro costituito dalle interpolazioni e retrodatazioni dei seguaci.

Il primo é il testo che «riporta» il programma messianico di
Gesli: i miracoli come segni dellAvvento del regno.

Gesl 'ebreo annuncia 'imminenza dell'avvento del regno
dei cieli (per il popolo ebraico), si sente portatore di un messag-
gio da rivelare e della vera interpretazione delle Scritture.

Il secondo testo contraddice il primo; sostituisce il potere di
Gesu con la sua perdita: la crocifissione come segno o prova di
un altro potere.

I due programmi narrativi sovrapposti si avvicendano come
due universi paralleli spiegandosil'uno conl'altro, dal momen-
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to che resterebbero senza spiegazione se letti da soli, o con-
traddittori se non armonizzati: se sono vere le parole di Gest,
non avrebbe dovuto esserci la crocifissione; se € la crocifissio-
ne a indicare la via della salvezza, allora le parole di Gest1 erano
sbagliate.

Che cosa li armonizza, in modo che quando leggiamo ne
sentiamo la naturalezza insieme alla contraddittorieta? Perché
la contraddittorieta ha portato acqua al mulino dei seguaci in-
vece che distruggere il messaggio?

Perché i seguaci sostituiscono con cautela e incertezza affer-
mazioni dogmatiche ebraiche con assunzioni rituali intuitive:
la morte come condizione di rinascita. Mangiare come distrug-
gere per mantenere in vita.

Lanomalia della morte trova una corrispondenza visionaria
nellanomalia della tomba: il masso che la serra € scostato; le
donne, che per prime sono arrivate al sepolcro, ne inferiscono
che Gesti deve essere risorto. In nessun documento appare una
descrizione dettagliata della resurrezione. Poche righe nei
quattro Vangeli, in cui non c’é nessun testimone oculare. Che si
riportino in diversi testi diversi testimoni puo essere indizio
dell'incertezza su come dare un senso alla mancanza del corpo,
o puo anche riferirsi a un'antica legge ebraica secondo cui, per
considerare un evento autentico, occorreva la testimonianza di
almeno due o tre persone (Dt. 19,15; Mt. 18,16; 2Cor. 13,1); in
Mt. 18,20 e Gv. 8,17 diventa la richiesta di Gesu di fare testimo-
nianza della sua identita divina, o di avere Dio per testimone.

In ogni caso la testimonianza ¢ incerta e contraddittoria:
solo pochi dettagli suggeriscono il concatenamento degli effet-
ti. I discepoli dapprima non credono alla testimonianza delle
donne: «...ma lui non 'hanno visto» (Lc. 24,24), poi interpreta-
nolaloroincredulita: «non avevano compreso la Scrittura» (Gv.
20,9): ecco che lo shock puo ora essere giudicato un errore di
comprensione e il mistero della morte e della scomparsa del
corpo di Gesu possono essere spiegati (i discepoli inferiscono,
dalle testimonianze delle donne, che Gesu devessere risorto,
ma poiché gira la voce tra i giudei che il corpo sia stato rubato
dai discepoli, allora inferiscono che le guardie dovevano essere
state pagate per tacere della visione, Mt. 277,62-66; 28,11-15). Da
ogni riga trapela 'ansia di confutare un evento sospetto.

Mt. 28,5-6: Langelo: «So che cercate Gest1 Crocifisso. Non e
qui. E risorto, come aveva detto».
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Comunicazioni indirette danno un senso retroattivo alle-
vento della resurrezione:

I'angelo in Mt. 28, 7: «Io ve T'ho detto»;

in Mc. 16,7: «come vi ha detto»;

Lc. 24,6: «ricordatevi come vi parlo»;

Lc. 24,11: quello che narravano Maria di Magdala e le altre
donne sembro agli apostoli un delirio e non vi credettero.

Gli apostoli stanno costruendo ricordi.

Langelo, apparendo al posto del corpo di Gesu sparito (tra-
fugato? Esposto altrove di nascosto, dal momento che ai crimi-
nali comuni era vietata l'esposizione del corpo?), sostituisce
un’assenza con il proprio corpo etereo. La crocifissione € nega-
ta da un'assenza o dalla presenza di un ricordo e di parole: non
€ qui, ma ricordate come se fosse qui.

Viceversa in altri passil'azione e la percezione sostituiscono
la trasmissione verbale della «novella» e in questo caso l'incer-
tezza e palese:

Le donne arrivarono al sepolcro «e non dissero nulla a nes-
suno perché avevano paura» (Mc. 16,8) — paradossalmente non
si dice come si seppe poi.

Gv. 20,9: i discepoli vanno al sepolcro ma non avevano anco-
ra compreso la Scrittura e se ne vanno increduli.

Anche quando l'azione si scioglie in rivelazione, la resurre-
zione non € ancora avvenuta, non viene mai descritta, se non in
questa forma.

In Giovanni, Maria di Magdala entra nel sepolcro e vede due
angeli e poi le appare Gesti (ma non lo riconosce, pensa che sia il
giardiniere). Gesll: «Non mi trattenere perché non sono ancora
salito al Padre mio; ma va’ dai miei fratelli e df loro...» (Gv. 20,17).

Il corpo di Gesti «resta sospeso in aria», non ¢ vivo, non ¢
morto, non € risorto. Boyer porta un curioso esempio simile:
presso i Fang (Boyer: 212) si fa bere all'iniziato una droga per
raggiungere i morti, ma deve controllare lo stato mentale re-
stando «a meta strada» per non perdersi completamente. I1
senso del tatto, quello pii immediatamente corporeo, viene
vietato. A esistere & un corpo intoccabile, anzi, & intoccabile ma
¢ un corpo. Che non & morto e non e risorto.

Lincertezza tradisce l'investimento emotivo e l'uso di assun-
zioni primitive: quello che non si capisce si puo trasmettere
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come incomprensibile (resurrezione). Su quello che si capisce
(morte e fallimento) si deve tacere.

Il luogo rivela un vuoto comprensibile — manca semplice-
mente il corpo. Ma si percepisce piuttosto un'assenza dilocaliz-
zazione, una trascendenza incomprensibile e quindi piena di
fede.

Questi paradossi vengono espressi in tutti i testi dai nume-
rosi chiasmi, come ad esempio:

Se qualcuno vuol venire dietro a me rinneghi se stesso, prenda
la sua croce e mi segua. Perché chi vorra salvare la propria vita,
la perdera; ma chi perdera la propria vita per causa mia, la tro-
vera (Mt. 16,24-25).

Chi avra trovato la sua vita, la perdera e chi 'avra perduta, per
causa mia, la ritrovera (Mt. 10,39).

Dall'assenza del corpo segue che il regno si sta realizzando
in modo invisibile. Segue che la fede consiste nel rinnegare le
proprie percezioni abituali e che la salvezza consiste in una per-
dita (assenza). La croce poteva sembrare la confutazione della
predicazione, ne e invece la prova, se € la condizione dell'assen-
za, della verita nascosta.

La doppiezza testuale mantiene il dramma e l'instabilita per
poter rovesciare il negativo in positivo. Il momento della crisi
(la crocifissione) non viene superato da un nuovo ordine supe-
riore conquistato, ma dalla sua ripetizione come se fosse una so-
luzione. E lo scandalo a essere la via della salvezza.

Mentre la salvezza secondo il profeta Gest era data da una
certa interpretazione delle Scritture (come facevano i profeti, o
Giovanni Battista, o i rabbini) e quindi Gesu ne era l'agente di
trasmissione, soggetto di insegnamento, la salvezza secondo i
seguaci ¢ la trasformazione del maestro in oggetto di insegna-
mento: per questo gli fanno dire: che non é venuto per giudica-
re ma per salvare (Gv. 3,17). Salva non come maestro, che giudi-
ca, ma salva come oggetto: chi lo comprende, chi lo introietta,
viene salvato. Salva non per le cose che predica ma per quello
che gli succede.
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I corpi dei seguaci e il corpo di Gesu

Il corpo mancante viene sostituito dai corpi degli angeli. Poi
dai corpi che ripetono I'azione che determina il riconoscimento
dellautorita di Gesu come risorto, nella ripetizione della sua
morte come resurrezione.

Il rito scaturito dalla narrazione dell'ultima cena ¢ paradig-
matico nelle formulazioni prolettiche (con forte bilateralismo):

Mt. 26,26: Ora, mentre essi mangiavano, Gesu prese il panee,
pronunziata la benedizione, lo spezzo e lo diede ai discepoli di-
cendo: «Prendete e mangiate; questo & il mio corpo».

Mc. 14,22: Mentre mangiavano prese il pane e, pronunziata la
benedizione, lo spezzo e lo diede loro, dicendo: «Prendete,
questo & il mio corpo».

Lc. 22,19: Poi, preso un pane, rese grazie, lo spezzo e lo diede
loro dicendo: «Questo & il mio corpo che é dato per voi; fate
questo in memoria di me».

C’é poco scarto in questi passi tra un Vangelo e l'altro (persi-
no in Paolo: 1Cor. 11,24: «e, dopo aver reso grazie, lo spezzo e
disse: “Questo € il mio corpo, che e per voi; fate questo in me-
moria di me”»); il testo & irrigidito nella formula rituale, indi-
cando forse la centralita del rito e il rigore dellapprendimento.
Erano detti agapai i banchetti comuni dei primi cristiani — pasti
di affezione, riconoscimento reciproco; tra questi I'ultimo di
questi pasti divisi con Gesu si trasforma in predizione della sua
stessa morte e invito a ripeterla come forma di ricordo, di in-
troiezione psico-fisica del suo corpo, che ¢ il corpo mancante
nella tomba, il corpo risorto nei corpi che lo ricordano:

Gesu rispose: «Io sono il pane della vita; chi viene a me non
avra pit fame e chi crede in me non avra piu sete (Gv. 6,35).

Lultima cena, probabilmente la cerimonia tradizionale del
giddush (Calimani: 276), € nello stesso tempo esigenza biologi-
ca (base della sopravvivenza, riconoscimento sociale), ricordo
corporeo, rito naturale, credenza storica; un rituale ebraico
forse contaminato da culti misterici legati alla trasfigurazione
del pane in corpo; un rito ebraico simbolizzato, poi formalizza-
to in dogma da Paolo e dalla Chiesa, che lo chiamera eucaristia,
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che sostituisce il pane con l'ostia bianca e trasparente: dare
corpo a un vuoto. Incarnare, rifare ritualmente, introiettare, ri-
cordare. La resurrezione si connette cosi allincarnazione: re-
stare vivo nei corpi degli altri. Una trascendenza orizzontale.
Una razionalizzazione della violenza.

Luniverso parallelo del regno dei cieli

regno in ebraico si dice malkuta, che vuol dire anche «rego-
la»: l'ambiguita semantica porta naturalmente dalla tradizione
allassunzione spontanea: non si tratta di un universo trascen-
dente che piombera prima o poi sulla terra, ma dell'introiezio-
ne del regno attraverso una regola di memorizzazione e ap-
prendimento. Il regno & gia sempre presente. E simultaneo alla
vita normale e infatti viene descritto sempre per metafore o pa-
rabole, indirettamente, come luogo di attivita fisiche: mangiare
(Mt. 8,11; Lc. 14,15), bere (Mc. 14,25), sedere sui troni (Mt.
19,28). Un universo parallelo e in conflitto con quello reale.

E Marco ne da una descrizione forse piu naturalistica che
metaforica: il regno € come un uomo che getta un seme in
terra... e germoglia e cresce (Mc. 4,20).

Solo questo vogliono mostrare i seguaci. La peculiarita dei
Vangeli resta nel bisogno di rispondere con mezzi intuitivi a
una crisi. Grazie ad azioni irriflesse l'errore diventa vittoria e
puo essere tramandato come rappresentazione collettiva e cul-
turale.
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Le modifiche al messaggio

Lerrore alla prova delle Scritture

Questa breve storia, apparentemente semplice, ricostruita in-
vece secondo gli ultimi studi sul «Gesu storico»* e ridotta al mi-
nimo che si possa considerare autentico, € l'unica fonte plausi-
bile che abbiamo per poter comprendere la nascita dell'idea cri-
stiana primitiva. A partire da questa storia e limitandoci a essa,
si possono gettare le basi per risalire alle motivazioni, alle con-
dizioni oggettive, alle modalita che hanno dato luogo alla stesu-
ra dei testi evangelici e per gettare luce sull'interazione tra i
meccanismi mentali e gli strumenti culturali in atto quando
compare allimprovviso un fatto anomalo che rende inutilizza-
bili le credenze preesistenti che sostengono una condotta di
vita, un'aspettativa, una spiegazione di cio che accade, e obbliga
a una loro completa revisione; e solo la considerazione di que-
ste interazioni spiega la genesi e I'unicita dell'idea cristiana e la
fragilita del suo nucleo originario.

Che i filologi si siano divisi nel dimostrare quanto fosse
falso nei Vangeli e quanto vero, serve in questo contesto non a
stabilire I'identita del Gesu storico, ma a mostrare I'esistenza e
la modalita del cammino percorso da un’idea, plasmata da

1. Studi inaugurati quando, alla fine del Settecento, Lessing pubblico postu-
mo e anonimo il libro di Hermann Samuel Reimarus cha apriva la questione
dellesistenza storica di Gesu.. La questione fu di nuovo riaperta nel Novecen-
to e, dopo due secoli di ricerche, cid che possiamo dire per certo sulla predica-
zione di Gesu si riduce all'avvento del Regno dei cieli; un tipo di predicazione
che non lo distingue da altri profeti o carismatici itineranti del tempo.
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molte ragioni diverse — che vanno da quella escatologica a quel-
la sociale-politica — da molte interpolazioni teologiche e cultu-
rali, da tacite credenze religiose, da ragionamenti di tipo infe-
renziale dei seguaci. Una tale stratificazione, presente negli
scritti canonici e non canonici, € insieme un esempio di come
un'idea nasca e si trasmetta, e la testimonianza storica che un'i-
dea cristiana, unica e originaria — nel senso di non derivata uni-
camente da possibili influssi di culture preesistenti, come la
ebraica o la ellenistica — sia effettivamente esistita e sia distinta
da quella successivamente sviluppata fino a oggi dalla Chiesa
cattolica o dalle varie Chiese minori.

Nel primo capitolo abbiamo usato tre diversi livelli di analisi:

a. Esperienza. 1l testo fa pensare che 'avvenimento sia I'ogget-
to di un'esperienza complessa. Il testo dei Vangeli canonici, nella
sua struttura non letteraria, piena di discordanze reciproche e
imprecisioni, sembra proprio redatto in seguito a un fatto ester-
no e non a un presunto «piano» intellettuale articolato ed esau-
stivo che intendesse — e riuscisse a — esprimere dei significati gia
formulati da esplicitare.

b. Rappresentazioni mentali. Uno strumento di spiegazione
€, come si ¢ visto, 'analisi delle rappresentazioni mentali pri-
marie, che attivano assunzioni religiose, nel cercare di capire
che cosa fosse successo. La considerazione della condizione
mentale dei discepoli indica come sia potuta nascere un'idea re-
ligiosa, in assenza di una richiesta esterna o una pressione so-
ciale che spieghi perché i discepoli sentissero l'esigenza impel-
lente di un'elaborazione non esclusivamente privata. Le rappre-
sentazioni mentali in gioco nellidea hanno cioé un potere
esplicativo della questione di come sia stato possibile accoglie-
re in un'idea nuova vecchi schemi religiosi e vecchi riti e rein-
terpretarli sincreticamente. Ogni spiegazione di tipo «cultura-
listico», nel tentativo di ridurre le idee religiose a meccanismi
di altro tipo (psicoanalitici, politici, sociali ecc.), puo descrivere
ma non spiegare I'unicita della nascita dell'idea, lasciando in
ombra il modo in cui credenze individuali nuove si siano tra-
smesse da individuo a individuo senza essere gia presenti
come rappresentazioni comuni a ciascuno. La nascita dell'idea
cristiana, che sembra scaturire da un fatto culturale-rituale
(come una condanna a morte), pure nasce da un tentativo di
comprensione, da parte di osservatori che non sono semplice-
mente illuminati da una fede, o tantomeno passivamente de-
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terminati da processi sociali o psicologici, ma sono portatori di
urn’idea che, nascendo come reazione, possiede anche un valo-
re epistemico intrinseco.

Quelli che avevano fatto parte del «movimento di Gesu»,
che cioe lo avevano seguito personalmente — a differenza di
Paolo che, convertito, deve a sua volta convertire e convincere —
prima di assumersi un compito verso gli altri, devono risolvere
laloro propria reazione emotiva al mistero della condanna, per
non dover mettere in discussione cio a cui hanno dedicato to-
talmente la loro vita. Cio che esperiscono € immediatamente
colto come religioso — cosi suggerivano le loro assunzioni reli-
giose —al di la della religione ebraica a cui appartenevano.

c. Cultura. Luso che Gesu e i seguaci fanno delle Scritture fa
capire come I'elaborazione del fatto si sia appoggiata sulla rilet-
tura ad hoc della cultura preesistente; come cioe l'esperienza
abbia interagito con la cultura dominante, modificandola o,
come ripetono i Vangeli stessi, portandola a compimento. I
Vangeli mostrano quindi un'immediatezza di esposizione che
solo secondariamente esige di essere confermata da una rilet-
tura della tradizione. Se si dovesse fare riferimento solo alle
Scritture come spiegazione dei fatti, si escluderebbe ogni valo-
re epistemico (i discepoli e i redattori sarebbero solo ripetitori
passivi o interpreti forzati di dogmi). Attraverso e dentro la cul-
tura si producono idee che sembrano nascoste e segrete, e che
tentano di imporsi ai soggetti come eterogenee, oggettive.

Le tre dimensioni di analisi (esperienziale, cognitiva, cultu-
rale) hanno senso solo se studiate in connessione reciproca e
sono, in quanto connesse, imprescindibili. Luniversalita sui ge-
neris delle assunzioni religiose orienta 'esperienza individuale,
ma questa opera una selezione di quelle, attivandone solo le
utilizzabili. La cultura viene cosi messa alla prova della nuova
esperienza ed eventualmente modificata.

Interpolazioni, retrodatazioni

I discepoli retrodatano propri pensieri e affermazioni e li at-
tribuiscono a Gest, i redattori a loro volta fanno aggiunte e
commenti ai racconti che trascrivono. Questo stratagemma di
risistemazione dei fatti, avvenuto per passaggi interindividuali
e quindi inconsapevolmente, per inferenze e congetture, &
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stato individuato in modo ormai quasi inconfutabile dai filolo-
gi, storici e teologi pitt importanti, a partire da Reimarus fino a
Wrede, Loisy, Bultmann, Schweitzer, Sanders. Ma questa im-
postazione porta con sé non solo una maggiore aderenza ai fatti
—sulla cui possibilita e necessita c’é ormai accordo unanime —
ma anche importanti conseguenze teologiche. Come diceva
Loisy: «il mito messianico ha portato Gestli, ma Gest e il mito
portano il cristianesimo» (Loisy: XVI).

I seguaci hanno la Torah nel corpo, li ha plasmati con le sue
formule. Ora cercano nelle formule quello che puo spiegare l'e-
vento. Le interpolazioni non sono niente di strano in ambiente
orale, né di specifico dei Vangeli; era inevitabile che non essen-
doci documenti scritti di riferimento, chi memorizzava inse-
gnamenti, nel ripeterli, riattivarli o insegnarli, apportava delle
modifiche; nessuno poteva dire: & sbagliato, perché non cera
un riferimento visivo, esterno agli organismi che potesse fun-
zionare da autorita. Percio non crediamo sia possibile stabilire
che cosa in particolare e autentico e che cosa interpolato nei
testi (anche se gli studi filologici sono fondamentali per stabili-
reilimiti dellautenticita), ma € importante mostrare che ognu-
no dei testi, che sono modificabili per essenza, contiene diverse
logiche narrative, anzi che proprio per la loro non linearita
hanno prodotto un’idea e, ancora, che la modificabilita ¢ alla
base della sopravvivenza di quell'idea, perché ne ha permesso
la trasmissibilita elastica, una diffusione libera di crescere nelle
interpretazioni e nell'intreccio tra esigenze minime, cioé psico-
logiche e sociali, ed esigenze alte, spirituali ed etiche. D’altra
parte, fino al XVI secolo, quando la Vulgata verra canonizzata
col Concilio di Trento, ci furono selezioni, rettifiche, decisioni
pilt 0 meno politiche e arbitrarie su che cosa fosse autentico. I
testi si formano per auto-organizzazione, tra modificazioni
non intenzionali (nella transizione da individuo a individuo o
da gruppo a gruppo, nelle transizioni geografiche e storiche) e
intenzionali, come appunto quelle politiche, una volta che [Ii-
dea viene istituzionalizzata in una nuova religione di Stato.

Molte sono le interpolazioni di formule veterotestamentarie
alla narrazione, come ad esempio l'uso del termine Abba (che
non c'é nei Salmi ma si trova nelle preghiere della sinagoga,
Lyonnet: 21), la richiesta di lasciare tutto e seguire il maestro
(Gn. 12,1, in cui Abramo deve lasciare tutto per seguire Dio); la
richiesta divina di sacrificio come prova di fede (nell'episodio di
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Isacco: Gn. 22); il rito eucaristico in Lc. 22,19-20: «la nuova al-
leanza nel mio sangue», che viene versato per voi (in Es. 24,5-8:
il rito di alleanza del sangue); molte sono citazioni esplicite come
in Gv. 19,36-37 e Zc. 12,10 («Non gli spezzeranno un osso...
guarderanno a colui che hanno trafitto»); persino i passi piu
«cristiani», come il discorso della Montagna (Mt. 5) che € una
preghiera che Gesu fa seguendo ed espandendo quella ebraica,
nel Salmo 1,1 — l'esaltazione dell'umilta nel Salmo 43,3 e in Is.
57,15; Famore per il prossimo in Lv. 19,18; questi, come altri mol-
tissimi casi, sono supporti alla narrazione del fatto bruto, che
vengono in mente nel tempo e gli danno il senso di predizione
profetica, gia inscritta nella tradizione. Le interpolazioni soccor-
rono il vuoto di paradigma in cui si trovano i discepoli e i succes-
sivi «replicatori» della storia, che a poco a poco e sempre di piu
assume, in mancanza di credenze che confermino il senso degli
eventi, il ruolo di un rimedio, di una soluzione al dramma e allo
stato confusionale, forse allucinatorio, in cui versano i seguaci e
in cui 'immaginazione gioca il ruolo dominante. Infatti, preso
atto della violazione avvenuta, solo limmaginazione puo colma-
re lo scarto tra evento e aspettative, lenire il dolore costruendo
una storia alternativa a quella che lo provoca. Nella tradizione i
profeti sanno interpretare gli eventi storici come messaggi na-
scosti e i discepoli, che non sono profeti, vi ricorrono perché la
morte di Gest, piombata sulla loro vita come un puro caso, non
impedisca un'elaborazione e una valutazione graduale, che solo
nel tempo possono trovare risposte adeguate. Si cerca nelle pa-
role di Gest1—di cui si mandano a mente i detti — il riscontro con
la sua morte; se ne selezionano gli elementi utili, si innesca un
processo generatore di novita, unicamente a partire dal fatto
percepito e dalla stessa resistenza opposta a esso. Ci sono ele-
menti di coincidenza tra fatti e profezie, che attivano rappresen-
tazioni mentali a disposizione (questo solo puo spiegare la qua-
lita intuitiva con cuiiseguaci arrivano a «indurre» la resurrezio-
ne). La teologia ha qui il suo inizio. Piu tardi, dal 36-38 in poi, ci
si preoccupera di tradurre quella elaborazione in fattore cultura-
le e interculturale, entrando in contatto con culture preesistenti.
La mutazione che ne risulta € cosi causata da un'esperienza pu-
ramente immaginativa e casuale (altri carismatici hanno infatti
predicato, altri sono stati crocifissi o condannati, ma senza dare
questo esito sorprendente). La percezione impedisce il riferi-
mento automatico a un dogma, e il pensiero, nello scambio con
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l'esperienza, riparte da zero (con il senso apocalittico di improv-
viso che permea i Vangeli) e suscita un nuovo assetto culturale
che contiene elementi mai attivati prima.

La fiducia nel maestro indietreggia nell'interiorita, in una
condizione visionaria e allucinatoria. Nell'esaltazione si spiega-
no che, se Gesu € morto sulla croce, non € malgrado la sua pre-
dicazione, ma proprio per essa. Lelaborazione avverra a livelli
progressivamente pitt complessi fino ad arrivare alle tematiz-
zazioni di Paolo, il traduttore della pazzia dei visionari in lin-
guaggio comprensibile alle culture preesistenti. La prima visio-
ne-assunzione dei discepoli € pero quella che Gesui non sia ve-
ramente morto. E solo a partire da qui possono inferire la
resurrezione e cercarne la conferma nelle formule che sanno a
memoria (Dn. 12, 1-3).

Lincredulita, testimoniata negli Atti e nei quattro Vangeli
(Mt. 28,17; Mc. 16,11; Lc. 24,11; Gv. 20,9; At. 3,17), € la prova che
la predestinazione ¢ elaborata a posteriori, inferita da indizi
materiali. Altrimenti i Vangeli non avrebbero mostrato discor-
danze reciproche, i redattori avrebbero occultato e non riporta-
to con chiarezza l'errore del maestro. Ma l'errore serve alla tra-
sfigurazione del naturale in sovrannaturale — il crocifisso € ac-
colto immediatamente come ritualita: cio che & normale si &
svolto come qualcosa di inaspettato, ha quindi un significato
nascosto, controintuitivo. Quello che di innaturale accade a un
corpo amato viene percepito come sovrannaturale e se l'innatu-
ralezza include il dolore, allora il dolore ha un senso.

Lidea della incompiutezza della morte € una rappresenta-
zione mentale elementare, che permette inferenze su cio che
viene esperito: se il corpo non 'hanno trovato, Gesu e risorto fi-
sicamente, con il corpo. Resurrezione per i seguaci ¢ la conver-
genza tra formule ebraiche e rappresentazioni religiose ele-
mentari.

Lumiliazione entra a far parte di una legge dell'esistenza;
l'aggressione subita non viene meccanicamente spostata e per-
petuata, ma risolta in una nuova promessa. A risorgere non ¢
un’anima immortale, ma un corpo, e un corpo umiliato: «se il
seme muore, produce gran frutto. Chi ama la vita, la perde...»
(Gv. 12,25). Se rappresentarsi 'innaturalezza appartiene a un
dispositivo naturale della mente, i testimoni della morte di
Gesu non trarrebbero alcun aiuto dal ricorso alle Scritture, se
non in secondo luogo, come conferma dell'interpretazione che
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stanno dando di ci6 che € avvenuto. La loro € una percezione si-
mile a quella dei bambini, che non valutano in base a cio che gli
€ stato trasmesso ma in base alle loro immediate inferenze, in
base alla loro «biologia ingenua», che non distingue tra perce-
zione e immaginazione. Potremmo dire che i discepoli regredi-
scono a una condizione pit bassa, piti elementare, il solo luogo
mentale in cui possono raccogliere risposte e dare un senso ad
apparizioni, pubbliche professioni di fede, formule, racconti.

Se Gesu e stato crocifisso, allora € risorto. «Se io non me ne
vado, il consolatore non verra a voi» (Gv. 16,7). E aperta la strada
alla teologia di Paolo: «Se non esiste resurrezione dai morti, al-
lora neanche Cristo ¢ risorto... se Cristo non ¢ risorto, allora ¢
vana la vostra fede» (1Cor. 15,17). Lo stato di esaltazione e di epi-
fania € anzi la diretta conseguenza di quella regressione, in cui
non c’¢ nessuna risposta che venga dalla tradizione, ma tutte
scaturiscono dalla mente dei discepoli che non hanno difficolta
a capirsi, attingendo a una fonte comune spontanea.

Prima che nascesse una nuova religione, nasceva lidea cri-
stiana primitiva, provocata da un fatto e non da una rielabora-
zione di riferimenti culturali precedenti: i seguaci non erano
rabbini o scribi colti, con un piano intellettuale, né passivi ripe-
titori dei suggerimenti della tradizione scritturale. Se Gesui &
stato condannato € perché era scritto e cosi possono diffondere
la notizia, per convincimento collettivo e contagio.

Non c’¢ bisogno percio di cercare la discontinuita tra Gestie
la tradizione: Gesu non € né un rivendicatore né un riformista,
ma un assimilatore delle produzioni pubbliche (dalle Scritture
alla loro lettura essenica di Giovanni Battista) e un loro inter-
prete, che tenta di rendere conto delle proprie qualita tauma-
turgiche: «se io scaccio i demoni, € certo giunto tra voi il regno»
(Mt. 12,28 e Lc. 11,20). C’¢ invece discontinuita decisiva tra la
predicazione di Gesu e I'idea in fieri dei discepoli, dei redattori.
La predicazione di Gest, un visionario che usava il linguaggio
oscuro dei profeti, associa le sue qualita non comuni con F'av-
vento del regno: quelle sono la prova della realta di questo e
questo da una spiegazione dell'esistenza di quelle. Gesu descri-
veun cosmo ideale, raramente usa toni normativi, come fara in-
vece Paolo. Ogni intenzione complessa che si sovrapponga a
questa ipotesi minima su Gest1 non puo che essere stata retro-
datata dai discepoli e per questo i Vangeli lasciano intravvedere
qualcosa che va oltre cio che dicono e il loro riferimento resta
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evidentemente esterno al testo. Non silimitano a tradurre o in-
terpretare un fatto nei termini che la cultura o la lingua corren-
te gli offrono, ma ogni parola vuole spiegare qualcosa di percet-
tivo e di emotivo.

La kenosis: un'idea religiosa che nasce
dallinsegnamento di nessuno

Il messaggio di Gesu, essendo scaturito dalla sua sorte,
viene trasformato in predestinazione dai discepoli, seguaci e re-
dattori, trattata secondo la tradizione dei profeti, come segreto:
«palesero cose nascoste fino dalla fondazione del mondo» (Mt.
13,35). Gesti conosceva il suo destino ma non poteva dirlo. Il se-
greto potrebbe avere un riscontro reale (poi trasfigurato) di tipo
politico: le sette vengono perseguitate o perché rappresentano
un pericolo reale per il potere costituito, o perché, anche se non
aggressive, eccitano il popolo (Sanders: 303), come il movimen-
to di Gesui (cfr. Mt. 8,4; Mc. 1,34; Mt. 12,16). Ma il segreto coin-
cide con il differimento della rivelazione o appare come un sa-
pere cui sono destinati solo i seguaci (Mt. 10,26; Mt. 11,25). Cosi
i seguaci si rappresentano la loro scoperta come preesistente
ma nascosta, come se la legge della kénosis fosse sempre in atto
nel mondo, ma solo Gesu l'avesse resa evidente, sfidandone il
carattere terribile e violento, mostrandone l'ineludibilita sul
suo corpo, facendo da scudo alla sua insopportabilita.

Prima che una reazione vittimistica, che li avrebbe portati a
una rivolta di tipo politico, i seguaci ripetono analogicamente,
fisicamente, la sorte del loro maestro nella propria. Nella seque-
la, e non pit1 nellappartenenza al popolo eletto — come ebrei po-
veri non si sentono partecipi del destino della nazione (San-
ders: 49) — si sentono investiti di certi poteri di una verita ritua-
lizzata su ogni corpo; e su ogni corpo viene cosi scoperta,
attivata, sollecitata e plasmata gradualmente l'idea che, se la
crocifissione € accaduta a Gesu, allora vuol dire che accade re-
golarmente nel mondo (se la crocifissione € una legge, che ac-
cade immediatamente come rito, cioe efficace in sé, allora la
sua ripetizione ne perpetua l'efficacia). La materialita e la «via»
di quella articolazione: «E Gest1 il Cristo» (At. 18,28).

La legge rivelata dal crocifisso investe tutta la natura, & anzi
nascosta in essa:
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Guardate gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono, né
ammassano nei granai; eppure il Padre vostro celeste li nutre.
Non contate voi forse pit di loro? E chi di voi, per quanto si dia
da fare, puo aggiungere urfora sola alla sua vita? E perché vi af-
fannate per il vestito? Osservate come crescono i gigli del
campo: non lavorano e non filano (Mt., 6,26-28; cfr. Lc. 12,27).

Non affannatevi dunque dicendo: Che cosa mangeremo? Che
cosa berremo? Che cosa indosseremo? Di tutte queste cose si
preoccupano i pagani; il Padre vostro celeste infatti sa che ne
avete bisogno. Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e
tutte queste cose vi saranno date in aggiunta. Non affannatevi
dunque per il domani, perché il domani avra gia le sue inquie-
tudini. A ciascun giorno basta la sua pena (Mt. 6,31-34).

Le analogie, le parabole, le metafore nei quattro Vangeli
(anche, per esempio, nella lettera di Giacomo) riguardano spes-
so la naturalita dellesistenza, e hanno una relazione analogica
con l'idea, non sono strumenti didattici o divulgativi, ma lascia-
no intravvedere una legge comune agli uomini e a tutti gli esseri
viventi, descrivono, nella lingua di un visionario, un cosmo al-
ternativo.

I pazzi di Cristo

In ognuno c’¢, capovolta, unepoca.
A1DpA MERINI

Il crocifisso, dunque, apre la visione: «Per causa mia» (Mt.
5,11 € Mt. 10,18), per causa della condanna, esso € la «via». Gesli
non ¢ un simbolo, né un mediatore, ma una «via» per se stesso—
non una destinazione, ma un cammino — un individuo concreto
che ha raccolto le folle con il suo carisma e ha continuato il suo
messaggio con la sua morte e oltre la sua morte per mano di di-
scepoli, apostoli, redattori. La legge della kénosis dunque appar-
tiene al mondo fenomenico: scolpita nella mente dei seguaci,
essa diventa evidente in qualunque manifestazione della natura
e della vita. La discontinuita della croce, perno del nuovo para-
digma, assunta in un'idea cosmologica (e cosmogonica in Gio-
vanni), rafforzata da visioni, leggende, tradizioni precedenti, for-
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mule, definisce essa stessa il significato dellavvento del regno
che, predicato da Gesti in forma escatologica futura, permea ora
la vita quotidiana, diventa il territorio vissuto degli «ultimi»:

Io preparo per voi un regno, come il Padre 'ha preparato per
me, perché possiate mangiare e bere alla mia mensa nel mio
regno e siederete in trono (Lc. 22,29); o sono il pane della vita;
chiviene a me non avra pitt fame e chi crede in me non avra piu
sete (Mt. 6,35).

Lunicita della storia dellidea cristiana originaria — il sacro
che scaturisce da un evento assolutamente profano, anzi dissa-
crante — introduce un'idea di sacralita materiale: la fonte di sal-
vezza ¢ la docilita, l'impotenza della materia, proprio quanto
era stato fino allora tenuto fuori dal sacro. La differenza tra l'e-
laborazione del movimento di Gesu che comprende i tre anni
della sua predicazione, il momento della sua morte e i qua-
rant’anni circa successivi, e I'elaborazione paolina, successiva
alla morte di Gesu, ¢ la differenza tra la visione cosmologica e
biologica della resa—in cui si prende atto dell' oggettiva efficacia
dell'arrendersi - e la visione teologica — un masochistico piace-
re dell'umiliazione, I'ideologizzazione del carattere servile. Se,
come diceva Simone Weil, Gest non ¢ un martire, ma un
malhereux, un disgraziato (Weil: 108), il martire al contrario ha
la consapevole disposizione a quella docilita. Nell'elaborazione
primitiva Gest, capace di salvare gli altri, non salva se stesso: la
resa € orizzontale, non porta a nientaltro che a protrarre l'esi-
stenza stessa, non eleva (eros), né libera (liberazione orfica dal
ciclo), né compensa (passione, eroismo), non ¢ abnegazione
(agape), non € prodotto di un'intenzione o strumento, il seme
che «muore» non ¢ strumento della pianta:

il regno di Dio € come un uomo che getta un seme in terra... e
germoglia e cresce, come, egli stesso non lo sa. Poiché la terra
produce spontaneamente prima lo stelo, poi la spiga, poi il
chicco pieno nella spiga. Quando il frutto &€ maturo, subito
mano alla falce, poiché e venuta la mietitura (Mc. 4,26 e sgg.).

La durezza della diminuzione, dellabbandono, & urfassun-
zione istintiva riconosciuta per la prima volta in modo consape-
vole dal crocifisso. Al terribile senso di abbandono di Gesti in

38



croce, Giovanni, l'evangelista pit1 «teologico» fa corrispondere:
«Tutto € compiuto» (Gv. 19,30).

Pit che la resurrezione infatti, € stato il crocifisso, nella sua
materialita oggettiva, a diventare simbolo di una fede: non il
momento risolutivo della nuova idea ma il momento doloroso,
conflittuale, tangibile, mostra che le condizioni materiali dell'e-
sistenza non vogliono essere ignorate, che non sono accidenta-
li, mostra che, se la contingenza non ha valore, allora non ha
senso tutto il messaggio trasmesso dalla sorte di Gest.

Porgere l'altra guancia non € un gesto intenzionale, ma una
forma naturale di resistenza allo squilibrio, & quanto la natura—
non la cultura — offre alle sue creature come strumento di dife-
sa, tant'e vero che il suo uso ¢ inconsapevole: «non sappia la tua
sinistra quel che fa la destra» (Mt. 6,3). Il dono € quanto accade
e non possiamo provocarlo volontariamente né soggettivamen-
te; e infatti efficace solo quando non riguarda la coscienza, per-
ché riguarda il mondo (i gigli del campo e i passerotti). Per que-
sto 'amore per i persecutori non & niente di pit che assenza di
giudizio: «Non giudicate» (Mt. 77,1); «Iddio non ha mandato il
suo Figliuolo nel mondo per giudicare il mondo, ma perché il
mondo sia salvato per mezzo di lui» (Gv. 13,17). Paradossal-
mente la rinuncia € una forza infinitamente piu grande dellaf-
fermazione della volonta e piu costruttiva di ogni creazione,
che esiste — materialmente — solo senza il suo creatore.

Scandaloso per il pensiero successivo € il suo abbassamento
al corpo, € che la sua sorgente sia I'identita fisica, la cui esistenza
determina effetti reali, la cui sorte € una sorte efficace. Questa e
l'idea cristiana primitiva che, scaturita da un pensiero povero, fra-
gile, di difficile adattabilita, intorno al 7o aveva gia compiuto il
suo ciclo vitale.

Giadal 30 d.C. le tensioni sociali si erano acutizzate, le care-
stie peggioravano la situazione. Aumentava, soprattutto dopo
la distruzione del tempio, I'odio contro gli stranieri e contro chi
indeboliva i legami d’elezione, cominciarono le persecuzioni
dei giudei contro i cristiani e gli ellenisti. Ebbe successo invece
il movimento ellenistico, in cui 'organizzazione era diversa,
non guidata da carismatici ma da comunita locali, in cui la ri-
flessione era piti astratta e meno radicale (Theissen: 150-5).

E con Stefano, che va a predicare fuori di Gerusalemme, con
Barnaba e Paolo che I'idea si diffonde fuori dal territorio giudai-
co e si spiritualizza, diventa agape — termine poco presente nei
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Vangeli — legge morale-prescrittiva, dogma cattolico. Allora si
potra dire — come faranno Nietzsche e Feuerbach — che il cri-
stianesimo é la religione della nullificazione della natura, del-
l'autolesionismo.

Dopo il 70 restavano in Galilea alcuni fedeli, i «pazzi di Cri-
sto», le ultime creature di quell'idea, a testimoniarne l'esistenza
ancora per poco tempo.

2. Ci potrebbe essere un legame tra 'antigiudaismo, messo in bocca a Gesti,
ma provocato dalla mancata difesa del maestro di fronte allaggressione dei
romani, e l'inizio del cammino universalistico del cristianesimo. Gli evange-
listi, scrivendo per ellenisti e romani, prendono le distanze dagli ebrei, non
bene accetti a Roma (Calimani: 282). D’altra parte gli ebrei, nel contrasto con
iromani, entrano in conflitto con una setta che non sembra interessata a esal-
tare I'identita nazionale (Theissen: 49). Da qui I'attribuzione della responsa-
bilita della crocifissione agli ebrei piuttosto che ai romani e il conseguente
adattamento dell'idea ad altre culture, necessario alla sua sopravvivenza.
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Formule orali

Chi ha orecchi intenda.
Mt. 11,15

Memoria organica

In ambiente orale la memorizzazione avviene con il coinvolgi-
mento di tutto l'organismo, che introietta il suono delle parole
senza mediazione visiva, in un modo simile al mangiare; 'an-
tropologo Marcel Jousse la chiamava «manducazione della pa-
rola». In assenza di documenti e quindi di una memoria ester-
na al corpo, &l corpo stesso a funzionare da documento.

Possiamo chiamare questi processi risposte cognitive orga-
niche, che attraverso la danza, la musica, I'imitazione, il ritmo
permettono la trasmissione di regole e di comportamenti. Che
questa fosse la mnemotecnica usata anche nella recitazione
della Bibbia e quindi dei Vangeli ¢ stato studiato e sperimenta-
to da Marcel Jousse in altri ambienti pre-letterati, come in quel-
li degli indigeni del’America del Nord, negli anni Venti e Tren-
ta (Jousse 1925,1929, 1974).

Lorganismo ¢ indotto non solo a recepire e memorizzare
ma anche a selezionare le cose da imparare e quelle da dimen-
ticare. Per questo esisteva una certa rigidita nellapprendimen-
to, proprio perché il processo fosse cognitivo e non semplice-
mente reattivo o emotivo.

Questo spiega la non coerenza reciproca dei Vangeli, costrui-
ti collettivamente e nel tempo, senza potere di controllo sulle va-
riazioni e le aggiunte successive. Spiega anche la non linearita
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narrativa, con la ripetizione di espressioni simili o a volte identi-
che, anche all'interno dello stesso Vangelo, come ad esempio in
Matteo I'episodio della moltiplicazione dei pani e dei pesci (Mt.
14,17-21 € 15,35-38); la richiesta di un segno divino (Mt. 12,38-39
e 16,4); la richiesta ai discepoli di prendere la propria croce (Mt.
10,39 e 16,25); lammonizione che ¢ meglio perdere una parte
corrotta del corpo piuttosto che tutto il corpo (Mt. 5,30 €18,8-9);
l'invito a non ripudiare la moglie (Mt. 5,31 € 19,9).

La costruzione collettiva del testo risolve contraddizioni e ne
crea altre, proprio perché un testo definitivo autorevole non esi-
ste. Quello canonizzato viene fissato sulla base di una delle
tante versioni in fieri, modificate dal tempo e dalla propagazio-
ne geografica.

In ambiente orale le formule da imparare hanno un enorme
valore sociale, implicano che ci sia un naturale squilibrio tra le
interazioni individuali e un conseguente bisogno di armonia
sociale. Nelle parole di Assmann, & come «una circolazione
auto-regolata del bene e del male» (Assmann: 194).

La trasmissione orale del patrimonio culturale di un gruppo
sociale si presenta in forma spettacolare e teatrale, tramite for-
mule insegnate da detentori specializzati.

In questa teatralita viva c’¢ una coincidenza di sapere e
ascoltare, dire e mostrare: quello che si apprende devessere
percettibile e concreto.

Un esempio di trasmissione orale di un testo che per analo-
gia puo farci capire come si svolgessero le recitazioni dei Vange-
li—un esempio caro anche a Vico — ¢ il poema omerico. Sial Ilia-
de che ! Odissea nascono come testi orali da recitare durante feste
pubbliche dai rhapsodoi che ripetono quello che ha composto
laedo. I due poemi contengono formule fisse ripetute a interval-
li, che servono a ricordare, ad aggiustare la metrica — 'esametro
— alle modifiche delle successive recitazioni e a dare la battuta
ritmica (Parry 1971; Lord 1964). Gli ascoltatori si identificano
con i fatti narrati e i personaggi, partecipando con la danza, il
canto, l'imitazione, coinvolti emotivamente a ogni replica dello
spettacolo, prendendo le parti ora di uno ora dell'altro personag-
gio. La narrazione va presa per vera, ma questo accade solo se e
efficace, ed e efficace solo se & ben recitata o ben pronunciata.
Una cattiva pronuncia della formula o un ritmo sbagliato ne im-
pediscono l'assimilazione e quindi non sono efficaci. Ci sono
dunque formule giuste e formule sbagliate, a seconda del modo
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di pronunciarle. Questo significa che sono sbagliate nella forma
e non nel contenuto, o che essendo sbagliate nella forma, sono
sbagliate in assoluto, dal momento che, se non vengono tra-
smesse, non esiste quello di cui parlano?

Lantropologo Alfred Parry (Parry, 1971) sperimento sul
campo il carattere di performance delle composizioni poetiche
in ambiente orale. Stabilitosi tra i pastori jugoslavi, invitava un
cantore ad ascoltarne un altro e a ripetere lo stesso canto in una
sua performance. La ripetizione, accompagnata dalla mimetica
di tutto il corpo, riguardava sorprendentemente un numero
enorme di versi, che il cantore riusciva a ricordare perché inter-
calava alla narrazione formule fisse, probabilmente preesistenti
a quel canto particolare, che servivano proprio a conservare li-
dentita del canto e della narrazione, pur nelle inevitabili varia-
zioni. La difficolta della recitazione che non ha nessun supporto
mnemonico-visivo consiste nel non perdere la sequenzialita
degli avvenimenti narrati e coprire i vuoti di memoria (tanto pitt
inevitabili quanto piu lunga la narrazione). Limpossibilita di
pensare «criticamente» — i narratori non hanno tempo di con-
trollare la correttezza di quello che stanno recitando — provoca la
combinazione improvvisata di quella riserva di frasi fatte che
vengono trasmesse di poeta in poeta e alla quale i versi successi-
vi devono adeguarsi metricamente. Ogni formula, dice Parry, &
una composizione di altre formule selezionate di poeta in poeta,
per ripetizione e contagio, e l'insieme che ne risulta non ¢ mai
definitivo e rappresenta il poema insieme alla sua tecnica di di-
zione (Parry: 329).

Il poeta orale «cuce insieme» i versi mentre prosegue il
canto (rhapsodos significa chi cuce canti). La memoria che fa af-
fidamento solo sulla metrica e quindi sull'acustica non funzio-
na recuperando un insieme esistente e fissato una volta per
tutte, ma recuperando formule che costruiscono un insieme
ogni volta diverso, che prende a esistere mentre si dispiega nel
tempo della performance. La dizione di un poema € cosi urn'o-
pera collettiva — come diceva anche Vico — creata per accumula-
zione e selezione naturale delle formule migliori, con varianti
simultanee in diversi luoghi. Questo spiega la presenza di va-
riazioni non-funzionali (Parry: 330).

Le formule cosinon sono cliché fissi ma devono possedere la
potenzialita di produrre o suggerire altre formule. Il fatto che
possano essere composte e ricomposte, riconfigurando I'insie-
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me che le contiene, da alla dizione e alla ricezione stessa una
specie di alta tollerabilita della vaghezza semantica. Gli ascolta-
tori a loro volta fanno un lavoro cognitivo di rimando nell'asso-
ciare quello che ascoltano con quello che hanno ascoltato in di-
verse performances. A volte tenderanno a riportare l'ascolto a
un contesto precedente, altre volte a modificare quello che ricor-
davano (come nella interpretazione sempre diversa di un mito o
nel meccanismo delle canzoni popolari o del pettegolezzo).

Marcel Jousse riteneva che questi meccanismi fossero alla
base delle composizioni successive dei Vangeli, come abbiamo
visto nel primo capitolo.

Il profeta Yeshua, dice Jousse, comincia a ritmo-cantare
mentre gli ascoltatori memorizzano le sue parole attraverso
una specie di mnemotecnica fisiologica che coinvolge tutto I'or-
ganismo. Quello che apprendono riguarda la visione religiosa
del mondo e le regole morali che vi si associano, mal'apprendi-
mento avviene sensorialmente, potremmo dire che si procura-
no una specie di «sensazione morale». Le parole di Yeshua
sono gesti di tutto il corpo, atti muscolari, simili a quelli del
mangiare e del bere (Jousse 1974: 23). Ascoltare e ripetere € un
atto di immeditata introiezione corporea — e in senso tuttaltro
che metaforico: si introiettano suoni dalle orecchie. Gli ascolta-
tori sono i preneurs-appreneurs: «Prendete e mangiate: questo e
il mio corpo». La trasmissione formulaica di informazioni, di
valori e di significati ha qualcosa di piti elementare del linguag-
gio articolato, un linguaggio gestuale e corporeo. Yeshua, dice
Jousse, & un mimo specializzato, che attrae attenzione coi suoi
gesti, sollecitandone 'imitazione e insegnando regole sociali e
morali tramite questa danza. La Fondation Jousse a Parigi pos-
siede dei filmati in cui I'antropologo, e in seguito i suoi allievi,
come Gabrielle Baron, riproducono i movimenti ritmici del
corpo che servivano allinsegnamento dei Vangeli. La recitazio-
ne richiedeva che venisse fatta esperienza viva dellinformazio-
ne ricevuta e anzi questa non aveva senso senza quella confer-
ma cognitiva ed emotiva del corpo. La comunicazione verbale
era solo uno, e non il principale, strumento di informazione,
quasi un aiuto secondario, un effetto collaterale della riprodu-
zione attiva dellazione narrata. Le parole dipendono dal ritmo,
cosi come il significato dipende dalla sua messa in atto rituale.
Che le parole possano essere incomprensibili € quasi garanzia
della loro sovrannaturalita. Cosi accade agli apostoli durante la
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Pentecoste: la glossolalia diventa, da perturbamento mentale,
tentativo di comunicazione tra divino e umano. Secondo Have-
lock il termine mousiké non € connesso alla Musa ma alla mne-
motecnica (Havelock: 125). Il ritmo rende la memorizzazione
compulsiva, porta con sé le formule al punto che la compren-
sione del loro significato si puo anche rimandare, non ¢ fonda-
mentale. Fondamentale ¢ che si ritenga a memoria, che sia do-
cumentata nei corpi, resti fissata come le dieci Tavole nella pie-
tra. Le parole della formula finiscono per essere soltanto le
tracce emotive del canto e del ritmo. La formula ha un carattere
conservativo, € molto pitt importante ricordarla che capirla.

Formule e segni sonori

Un'azione rituale viene riprodotta con lo stratagemma mime-
tico. Limmediatezza fa pensare alla mancanza di un termine
medio che traduca l'azione in comprensione. L'azione viene in-
troiettata e assimilata dai sensi, con una relativa indipendenza
dall'elaborazione linguistica verbale. Per conservare una tradizio-
ne, 'unico modo & rimetterla in atto, in scena, teatro documenta-
rio sempre minacciato di oblio. Ci sono solo le performances a ga-
rantire la sopravvivenza delle tradizioni e delle convinzioni; quan-
doallaloro trasmissione acustica succede il silenzio, sono sparite,
non esistono se non nelle memorie invisibili dei corpi. Per questo
il rituale della recitazione & profondamente rigido. Le varianti ine-
vitabili sono da ostacolare con la rigidita della memorizzazione.

Rimettere in atto il dramma di Gest1 implica inevitabilmen-
te coinvolgimento emotivo e cognitivo insieme. Le emozioni
vengono incaricate della conservazione. La ri-attivazione delle
azioni significative di un gruppo deve avvenire nel modo giu-
sto, la sua bellezza garantisce la sua assimilabilita e la sua assi-
milabilita garantisce la sua esistenza. Il discorso & sorretto da
queste formule di base, che funzionano come unita minime di
senso. Segni primordiali che non corrispondono a parole ma a
intere frasi che non sono ulteriormente divisibili, perché in
ambiente orale non esiste la cesura tra parole (come mostrano
le prime forme di scrittura, ad esempio sulle lapidi romane an-
tiche, dove le parole vengono scritte tutte attaccate).

Una formula, legata alla sua performance, a una narrazione
in atto, viene continuamente ricreata e modificata, passando da
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un individuo all'altro, senza nessun riferimento a un corpus
documentario. Sul piano semiotico, questa forma di trasmis-
sione manca del terzo elemento che Peirce chiama l'interpre-
tante, il riferimento esterno alla comunicazione effettiva che ne
permette l'efficacia. La comunicazione resta definita dall'azio-
ne stessa e avviene in un continuum percettivo sensoriale che &
il luogo della decisione del senso, a seconda della sua «edibi-
lita», della sua assimilabilita, del suo valore estetico. Una possi-
bile formalizzazione di questa modalita di trasmissione la tro-
viamo nel saggio con cui Malinowski conclude il testo di Ri-
chards e Ogden The Meaning of Meaning, in cui si afferma il
carattere evolutivo della relazione triadica tra simbolo e refe-
rente —mediata dal significato, o in termini peirciani, dall'inter-
pretante. Lo sviluppo del significato & preceduto in tempi prei-
storici da una forma diadica della significazione (Malinowski:
323, figura 1).

Nelle societa arcaiche, sostiene Malinowski, il linguaggio e
un «modo dell'azione» piuttosto che un «contrassegno del pen-
siero» (Malinowski: 2906). Il primo stadio rappresenta la rela-
zione suono/situazione, in cui non c’¢ alcun simbolo esterno
alla relazione stessa; la relazione infatti € un nesso reale, che
non ha bisogno di una separazione tra il segno materiale e il
suo significato. Non c’é qualcosa che «sta per» qualcos’altro. Il
suono comincia poi ad apparire come un ritmo articolato o una
struttura musicale (quindi temporale e non spaziale), che si ri-
ferisce a un referente particolare, fortemente dipendente dal
segno sonoro. E questo a dare una immediata ratificazione se-
mantica all'azione (proprio come accade nell'ascolto di un
pezzo musicale). Nei tre livelli dell'ultimo stadio evolutivo, (a.
Azione discorsiva; b. Narrazione; c. Linguaggio di magia ritua-
le) si riconosce un terzo elemento che non € ancora semiotco
(un segno arbitrario), ma & un’azione che racchiude diverse
forme: pragmatica, narrativa, rituale.

Apprensione fisiognomica del linguaggio

Le ricerche di Hans Werner sullevoluzione dellapprendi-
mento di una lingua rafforzano l'ipotesi malinowskiana. Secon-
do Werner il linguaggio verbale viene appreso fisiognomica-
mente: la parola & un significante non-arbitrario, che produce il
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PRIMO STADIO

REAZIONE ACUSTICA (direttamente connessa con la) SITUAZIONE

SECONDO STADIO

ATTIVITA ACUSTICA (correlata al) REFERENTE

TERZO STADIO
(A) Azione discorsiva

SIMBOLO ATTIVO (usato per gestire il) REFERENTE

AZIONE IMMAGINARIA

(B) Narrazione

SIMBOLO (in relazione indiretta con il) REFERENTE

AZIONE RITUALE (basata su credenze tradizionali)

(C) Linguaggio
di magia rituale

sIMBOLO (relazione assunta misticamente con il) REFERENTE

figura 1
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significato, mostrandolo ostensivamente e onomatopeicamen-
te. Questo vale certo per i dati percettivi, come i colori (rosso =
forza), ma vale persino per le regole grammaticali: il suono di
«ich breche» (rompo) & prolungato, per richiamare un'azione an-
cora in atto, mentre «ich brach» (ruppi) ricorda qualcosa di defi-
nitivamente interrotto o concluso. In questa forma di apprendi-
mento «c'é una costante attivita dell organismo, che é il risultato
di operazioni primordiali» (Werner: 2006). La struttura sintattica
e grafica della lingua fa i conti con il processo concreto e sonoro
della comunicazione. Queste operazioni primordiali sono natu-
ralmente legate alla memoria, in quanto connettono un segno
generale a una sensazione particolare e quindi restano ancorate
alla memoria tramite i sensi. Della parola «rosso» ricordiamo il
carattere visivo e acustico, entrambi associati a una sensazione.
In questo caso abbiamo un nesso bilaterale di segno e referente
(Werner: 213), che attribuisce al linguaggio un carattere corpo-
reo. Roland Barthes aveva coniato un termine specifico per que-
sto tipo di segni: il somathéme, che funziona come un respiro.

Una teoria genetica e produttiva del linguaggio sottolinea la
sua qualita sincretica (Werner: 233), in cui la parola € organica,
sonorita significante, che letteralmente incorpora significati,
producendoli. Limmediatezza ha qualcosa di violento, richiede
pitt che una comprensione, esige un'immersione e una fusio-
ne. Sul mito, diceva Lévi-Strauss, non si riflette, si puo solo rivi-
verlo e ripeterlo.

Classificazioni grafiche ed equivalenze temporali

Gli ascoltatori, a forza di ri-attivare l'azione e la regola tra-
smesse dal rituale e dalla performance multimediale, seleziona-
no le formule pit efficaci, rigettano quelle che non sono assimi-
labili nell'organismo, che non li hanno sollecitati bene emotiva-
mente. Selezionano un mondo di oggetti, di eventi, di valori.

Le formule diventano percio strumenti classificatori, stru-
menti che seguono pero le regole dellapprendimento orale: non
essendo fissate da canoni scritti, le classi restano raggruppamen-
ti aperti, creati e distrutti all occasione: una convinzione, una cre-
denza, un mito, quando non funzionano pit1, vengono semplice-
mente sostituiti da altri (Goody: 40), a differenza delle leggi scrit-
te che funzionano da dogmi la cui autorita e difficile da
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scardinare. Lautorita nellambiente orale ¢ legata al ruolo sociale,
allautorita incaricata di trasmettere le formule; e solo il primo dei
successivi anelli della catena di trasmissione. Poiché la memoria
orale-organica e limitata, delimita le possibilita cognitive che
nelle classificazioni scritte e visualizzate spazialmente e grafica-
mente vengono estese oltre ilimiti biologici. A differenza dei rag-
gruppamenti grafici, quelli orali si formano e si disfano tempo-
ralmente nell'arco della loro espressione effettiva e restano come
tracce sempre di nuovo riplasmabili, interpretabili. La classifica-
zione e il risultato di gradi di equivalenza tra espressioni diverse,
relazioni analogiche senza soluzione di continuita nella loro defi-
nizione. Questo un possibile schema di confronto:

EQUIVALENZE TEMPORALI CLASSIFICAZIONI GRAFICHE

. . . sistema permanente di segni
analogie contingenti e

(codici)
insiemi continui di reazioni

organiche o inferenze percettive insiemi linguistici discreti

memorizzazione operativa proiezione esterna della
temporanea memoria organica (documenti)
credenze circostanziali credenze stabili
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Il marcatore somatico

Lipotesi di Damasio (Damasio: 1995), secondo cui c'¢ un si-
stema di marcatura somatica alla base della coscienza e dei pro-
cessi razionali, ci € utile per capire come il comportamento cor-
poreo crei convinzioni e regole. Le emozioni provocano dei mar-
chi fisici, cosparsi nel corpo, una specie di mappa neurale,
provocata dalle reazioni nervose a stimoli esterni che quanto pit
sono precoci e ripetitivi nel corso di una vita, tanto piti marcano
gli organi e determinano decisioni e distinzioni, sono insomma
alla base della coscienza stessa. Le emozioni — e poi le loro rap-
presentazioni, i sentimenti — ci permettono di ragionare sulle
loro cause e di farci un'immagine del mondo; non sono cieche
reazioni ma strumenti di pensiero. La distinzione tra la forma di
una cosa e quello che le resta estraneo ¢ cosi «marcata» fisica-
mente. Nei rituali di ripetizione e messa in atto di un evento il
corpo e chiamato a rispondere cognitivamente, ad apprendere
per assimilazione corporea. Prima che intervenga il linguaggio
verbale, abbiamo gia predisposta una facolta cognitiva costituita
dal sistema sensoriale che marca i dati da immagazzinare. Se-
condo Damasio la reazione emotiva € pit veloce di un'inferenza
logico-linguistica (Damasio: 91 e 244), perché il marcatore so-
matico non puo riflettere per decidere; si tratta di proteggersi da
un pericolo o superare uno shock, dominare un cambiamento
improvviso; in altri termini di affrontare il caos dellambiente.
Ogni rappresentazione linguistica o simbolica poggia su queste
rappresentazioni topograficamente organizzate nel corpo.

Questa spiega come le formule siano allo stesso tempo de-
scrittive di azioni (miti, racconti o performances) e prescrittive
di comportamenti: il corpo apprende globalmente, come dice
Jousse, non distingue tra il campo sociale-politico e quello osser-
vativo-contemplativo; sono sempre un unico insieme da affron-
tare e risolvere, che ¢ insieme reale e buono, ontologico ed etico.

Unita ritmiche di senso

Alla base dunque di questo modo dell'apprendimento, c’¢ la
corrispondenza tra la costruzione corporea di equivalenze tem-
porali e la compulsione a seguire un ritmo: la classificazione,
per chi cresce e viene educato tramite documenti grafici e visivi
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tende a essere spaziale e atemporale, mentre in ambiente orale
prende il carattere di sequenza temporale, ritmica, continua,
auto-regolativa, aperta, occasionale. Potremmo ipotizzare che,
in assenza di occasioni performative, le distinzioni si perdano
alla coscienza e restino associate alla memoria di sensazioni,
memoria inconscia e provvisoria. La prima forma di classifica-
zione ¢ la percezione spontanea di clusters sonori, che sono ap-
punto l'ascolto ritmico, dondolante o, nella terminologia di
Jousse, bilaterale. Cosi Zuckerkandl, fenomenologo della mu-
sica, definisce il «ritmo»:

Stimoli identici in successione regolare non vengono esperiti
come serie di eventi singoli, ma come raggruppamenti. Non c’e
niente negli stimoli stessi che causi i raggruppamenti; eppure si
formano naturalmente e automaticamente (Zuckerkandl: 98).

Quando ascoltiamo la musica non tentiamo di racchiudere
la sequenza temporale delle note in un senso che si possa ricor-
dare simultaneamente o spazialmente. Ricordiamo per asso-
ciazione di diversi clusters ripetuti nello stesso ritmo. Ricordia-
mo infatti per via di associazione. Le distinzioni che marcano e
segmentano la continuita sonora non solo avanzano ma anche
retrocedono; quando contiamo un paso di danza o un ritmo, li
indichiamo con: uno-due-tre/uno-due-tre/ecc. C’¢ sempre un
ritorno che permette la memorizzazione e quindi I'identifica-
zione, che altrimenti andrebbe persa: andando solo avanti, si
dimenticherebbe quello che ¢ gia avvenuto. Ogni elemento
nuovo che sopraggiunge allorecchio, riconfigura lintero gia
ascoltato e percio lintero gia ascoltato viene continuamente
perso e rifatto a ogni passo avanti. E questo che spiega il succes-
so del refrain nella musica popolare.

Questo modo della memorizzazione non ha la totalita si-
multanea della spazialita grafica, ma solo un intero contingen-
te, riconfigurato a ogni successiva performance.

Lascoltatore non riflette, non interpreta, ma assimila.
Manca quel livello di apprendimento acquisito evolutivamente
con la scrittura, il cui oggetto non é I'esperienza che si sta fa-
cendo, ma la relazione tra se stessi e l'esperienza virtuale. La-
scoltatore puro e trascinato dal processo di apprendimento e
quello che apprende é il risultato di una selezione naturale di
formule, assimilate e trasmesse, un apprendimento che avvie-
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ne quindi esclusivamente nella dimensione sociale: ascoltare,
danzare, cantare trasformano l'organismo cognitivamente e
socialmente.

Seguendo la nostra ipotesi, il rituale di ripetizione delle for-
mule ha il valore di auto-regolazione delle formulazioni cultura-
li delle credenze e delle decisioni. Nel caso dei seguaci di Gest,
la riconfigurazione della biografia del maestro, l'idea «cristia-
na», il valore della rinuncia, nascono dallimitazione corporea e
ritmica.

Il membro di una comunita si nutre di formule, cresce in-
sieme a formule, e queste si sviluppano a seconda della selezio-
ne naturale che subiscono nella trasmissione; la loro variazio-
ne a sua volta ri-plasma i membri delle generazioni successive.
Questo meccanismo non-razionale ma sociale e psicologico &
stato analizzato dalle teorie di Dan Sperber o Merlin Donald,
secondo i quali un'idea viene replicata per motivi non inerenti
al suo valore logico o razionale, ma perché ¢ «attraente» e
«vaga» (Sperber, 1994), o perché ne genera altre per potere ana-
logico (Donald, 1993). Lo sviluppo dellidea cristiana avviene
percio a macchia d’olio, per modificazioni successive, in modo
non intenzionale, grazie all'alta instabilita della narrazione che
raccoglie o applica formule-chiave in cerca di senso.

Tra formulazione ritmica e regola morale c’é urn'identifica-
zione o anzi una indiscernibilita e un feedback loop: I'una si ap-
prende tramite un comportamento che poi 'altra mantiene in
vigore.

Lidea cristiana di resa, abbassamento, non-reazione, nasce
dalla necessita di mimare, introiettare, ricordare per dare un
senso; & quello che si € incapaci di comprendere che va ricorda-
to. Se la formula corrispondente alla sconfitta ha marcato il
corpo (mangiate, questo ¢ il mio corpo), allora corrisponde a un
valore; solo quando I'imitazione del maestro si diffonde e i mar-
tiri trovano necessario morire per essa, diventa un valore e un'i-
dea; sono pronti a morire non per un'idea, ma per provare l'effi-
cacia del martirio. Il martirio non & strumento di uno scopo
esterno, muoiono perché la loro morte é la ri-produzione della
storia del maestro, ¢ la performance del Vangelo portata fuori
della piccola terra dove € nata. Non muoiono per mostrare che
laloroidea e vera, mal'idea diventa vera perché ne muoiono. La
loro morte & un documento vivente dellidea. E strumento e
scopo insieme. E muoiono in estasi.
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Bilateralismo dellapprensione orale

Linsegnamento orale della Torah avveniva pubblicamente,
mentre la pergamena restava in urn'altra stanza della sinagoga.
Il rito era un evento di tipo teatrale, scandiva cicli temporali e
storici, richiedeva certe capacita mnemoniche (i testi scritti tra
l'altro erano privi di vocalizzazione e di punteggiatura). Si trat-
tava di interpretarli anche sul piano vocale-musicale (i testi an-
davano salmodiati o cantilenati) o anche sul piano linguistico,
quando si dovevano tradurre dallebraico in aramaico (il tar-
gum) per le comunita orientali (Alcoloumbre: 45).

La tradizione di recitazione associava il rigore della fedelta al
testo a doti di improvvisazione. Come mostrava Marcel Jousse,
queste modalita erano tutte rituali, e finalizzate a facilitare la
memorizzazione: 'unica memoria a disposizione di un gruppo
che si deve riconoscere ma non ha monumenti, né immagini,
né documentazioni, € I'organismo stesso. Gli apostoli sono
«documenti viventi»; la parola viene letteralmente «mangia-
ta», secondo un meccanismo simile alla nutrizione materna
che da alimenti «affettivi» simultaneamente a quelli comme-
stibili (Jousse, 1974: 64).

Queste modalita fanno uso della naturale ritmicita corporea
che «danza» e si sposta da un lato all'altro, o dal basso all'alto,
del corpo (movimenti dovuti al bilateralismo cerebrale). Bilate-
ralismo connesso alla ritmicita dellapprendimento, che nei
Vangeli ¢ rivelata dalla dualita delle frasi, divise in due clusters
semantici, ad esempio:

Chi accoglie voi, / accoglie me,
chi accoglie me / accoglie colui
che mi ha mandato (Mt. 10,40).

Alla tomba Maria di Magdala:

Maria / Maestro!

Gest: Ascendo al Padre mio / al Padre vostro
Dio mio / Dio vostro.

Prendete il mio giogo sopra di voi / e imparate da me

che sono mite e umile di cuore / e troverete ristoro per le vostre
anime.

Il mio giogo infatti € dolce / e il mio carico leggero (Mt. 11,29-30).
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I Vangeli venivano recitati danzando e in versi. Jousse trova
dei paralleli negli scritti rabbinici, come ad esempio:

Prompt o apprendre Prompt a apprendre

et prompt d perdre: et lent a perdre:

son Défaut efface la Qualité. célui-la a la bonne Part.
Lent a apprendre Lent a apprendre

et lent a perdre: et prompt a perdre:

sa Qualité efface son Defaut. céluila a la mauvaise Part.

(Avot, V, 12, in Jousse 1929: 176-7)

Chiamati da Jousse gruppi di recitativi paralleli, o «mimo-
drammi», partono da uno schema recitativo che non & una
struttura ma una prima formula da cui si susseguono variantie
ripetizioni. Chi apprende viene chiamato «verbo-moteur» per-
ché apprende col movimento bilaterale-ritmico del corpo,
quindi col canto e con la danza (Jousse 1925: passim).

Non si trasmettono parole (che si distinguono 'una dall’al-
tra solo con la scrittura) ma formule intere percepite come con-
tinue, come gruppi di suoni armonici, unita semantiche, repli-
catori. La trasmissione orale-acustica avviene nellimmediatez-
za del passaggio sonoro delle formule dalla bocca all'orecchio,
senza segni intermedi né significati sovrapposti.

Quello che i seguaci fanno é trasmettere l'evento della croci-
fissione con queste modalita in modo che venga introiettata
(senza bisogno di significati simbolici): chi apprende la memo-
rizza e la trattiene non come informazione ma come ri-attiva-
zione dell'evento stesso, come sua replica (imitazione, sequela,
martirio). In questo modo la figura di Gestt non muore e I'umi-
liato puo essere glorificato, esclusivamente per via della repli-
cazione della ritualita primaria.
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Poesia collettiva

Ossimoro della croce

I Vangeli furono recitati e poi trascritti nel tempo. Percio la loro
analisi testuale & sempre un'analisi intertestuale, che descrive il
carattere diacronico della loro produzione. Non c’é infatti un
testo definitivo, non '€ nessuno che lo offra all'ascolto o alla let-
tura. I Vangeli scritti sono testi di riserva, strumenti mnemo-
tecnici. Ma e tutto quello che ci resta. Quindi li leggiamo come
leggeremmo un testo sperimentale. Ne scopriamo la struttura
sottostante, ma solo per riconoscere come la loro diacronicita la
neghi. Il caso, le circostanze, il fallimento, danno a chi recita, o
scrive, lansia di cercare formule adatte e timore che i fatti sfug-
gano alle formule. Il replicatore utilizza le formule inserendole
in un contesto del tutto inadatto e 'associazione tra narrazione
dei fatti e formule avviene spesso solo per analogia terminolo-
gica. Quanto piu i fatti accaduti sono improbabili e oltraggiosi,
tanto piu potente e l'informazione — che e direttamente propor-
zionale alla imprevedibilita e quindi implica una de-struttura-
zione, o un'assenza di struttura, proprio come nelle opere d’ar-
te del Novecento.

Negli anni Settanta del secolo scorso ci fu un fiorire di studi
semiologici— che non a caso erano vicini alle avanguardie lette-
rarie e artistiche di quegli anni — che utilizzavano I'analisi te-
stuale insieme all'esegesi. Pensiamo alle riviste «Semeia» e
«Langages» o agli Atti del Congresso di Chantilly del 1969
Exégese et herméneutique.
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Negli anni Ottanta il compito dellermeneutica biblica sem-
brava concluso, ma ha lasciato in eredita la questione aperta
della relazione tra un codice che permette alla narrazione di tro-
vare un senso e il messaggio particolare dei Vangeli, che si avva-
le di un'informazione difficile da strutturare. Lunicita dei Van-
geli consiste proprio nella loro intertestualita essenziale, per cui
il senso della narrazione si scopre grazie al suo stesso fluire tem-
porale; il senso appare tra i testi. Ogni narrazione riempie un
vuoto lasciato dall'altra, ognuna si mette in contraddizione con
T'altra. Questo accade per il modo incontrollato e modificabile in
cui avveniva la diffusione dellannuncio. La struttura narrativa
sembra sempre forzata da un'irruzione extra-testuale, quell'er-
rore che impone improvvisamente di trovare un altro senso alla
storia, di dare un messaggio dove non c’e.

Nellemergere del senso dal non-senso dellavvenimento, il
messaggio si struttura mentre si trasmette e non prima. E
come se si riferisse di un evento appena accaduto, in modo cao-
tico e con le prime immagini che ci sono rimaste impresse
nella memoria. Stentiamo persino a raccontarlo, ma il fatto che
sia sorprendente o improbabile, o non strutturato, da alla nar-
razione un alto valore informativo. Quanto meno ovvia, tanto
maggiore l'informazione.

Secondo l'analisi strutturale, la contraddizione viene vista
come un «elemento narrativo non correlato»: il tradimento,
che spezza la struttura della trama mentre paradossalmente ne
permette lo sviluppo e la risoluzione. Louis Marin chiama que-
sto stratagemma «la minaccia del non-senso» (Marin, 1971a:
10), necessaria alla costruzione dell'illusione del senso. E come
se uno scrittore venisse continuamente disturbato nel compor-
re la trama di una narrazione e dovesse a ogni nuovo capitolo
modificare la struttura che aveva in mente. In questo caso, il di-
sturbo € dovuto alla discrepanza tra predicazione e biografia,
alla molteplicita degli autori, alla collettivita delle composizio-
ni. Insomma, al fatto che la narrazione avviene senza controllo,
senza autorita.

[ vari stratagemmi narrativi devono condurre dalla predica-
zione del regno alla sua assenza, dall'incredulita di fronte alla
crocifissione alla fede che quella non sia veramente una croci-
fissione. Il passaggio avviene grazie al tradimento, che risolve il
primo testo nel secondo. Il primo testo ruota intorno ai miraco-
li, come prova del carattere sovrannaturale di Gesu e della ve-
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rita dell'avvento del regno. Il secondo testo ruota intorno alla
crocifissione e alla prova che Gesu non sia veramente Gesu,
cioe il Messia.

Il maestro percio diventa da soggetto (predicatore e umano)
oggetto (mandato da Dio; strumento di redenzione). Il regno da
oggetto di predicazione diventa soggetto pervasivo, ambiente
entro cui gli eventi si realizzano, gia sempre presente, che tra-
sforma il presente in un'eternita vissuta.

Il secondo testo risente del disagio dei redattori che devono
sacrificare il primo testo per adattarlo. Un elemento negativo
deve venire incluso in uno positivo: la fede deve riguardare la
negazione della croce, ma deve essere trasmessa dalla croce
stessa. Leliminazione della crisi resta legata al carattere negati-
vo dell'errore che I'ha generata. Lo scandalo, la maledizione di
Dio, diventa strumento di salvezza, messaggio divino.

La croce, come stratagemma narrativo, oscilla tra negativo e
positivo; una manifestazione del divino che intaccail divino e la
stessa trascendenza. Quello che porta novita e soluzione intro-
duce anche instabilita e incertezza: «perché crediate che & Gesu
il Cristo» (Gv. 20,31).

Come si e visto nel primo capitolo, le donne alla tomba de-
vono dire e nascondere la mancanza del corpo. In termini se-
miotici, cosi appare la narrazione in Matteo, Marco e Luca:

CODICI

Codice spaziale: «Non abbiate paura, voi! So che cercate Gesu
il crocifisso. Non & qui. E risorto, come aveva detto; venite a ve-
dereilluogo...» (Mt. 28,5-6): 'angelo sostituisce 'assenza.

Il morto non e qui; il risorto non € ancora asceso ai cieli («non
mi trattenere...» Gv. 20,17). Lo spazio si gioca sulla correla-
zione chiuso/aperto, finito/cominciato, sacro/profano.

Codice temporale: dopo il sabbatico, all'alba di un giorno non
sacro.

Codice fatico: 'angelo alla donna: «ti ho detto» (Mt. 28,7);
«come ti ha detto» (Mc. 16,7); «ricordatevi come vi parlo» (Lc.
24,0).

paura/gioia

buio/rivelazione
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fuggire/dire (Mt. 28,8)
dissero/non credevano (Lc. 24,11); credevano/non dissero.

Codice simbolico:1a voce dellangelo come la voce della verita.
Codice dell'azione: le donne vanno e vengono.

Codice metalinguistico: 'angelo ricorda le parole di Gesu: le
donne dovrebbero comunicare parole di cui non compren-
dono la verita; cio che non si puo capire, si deve credere.

Quelle che sono state chiamate narrative della resurrezione
sono effettivamente narrative dell'errore: loggetto della ricerca
manca, le donne sono deluse e spaventate, ma il messaggio del-
I'angelo elimina la mancanza rivelando a parole che l'assenza
materiale e proprio il segno della presenza invisibile e sovran-
naturale e che la delusione devessere la fonte stessa del trionfo.
Il vuoto ¢ la resurrezione (Marin, 1971b: 44). Linaspettato e
contingente — la morte — si trasforma in previsto e necessario.
Cio chein Mt. 28,7 dice l'angelo («io vi ho detto») diventa in Mc.
16,7 parola divina («come vi ha detto») e in Lc. 24,6, memoria
della parola divina («ricordate come Egli vi parlo»). Il destino
del corpo € nel messaggio (Marin 1971b: 43): la narrazione — il
codice fatico — risolve la frustrazione. La verita di quello che &
successo € un annuncio. Lannuncio percio non precede gli av-
venimenti — come si da a credere — ma li costruisce. Nel mo-
mento in cui si annuncia la verita, si crea la divinita di Gesu. Si
da forma a un informe. Le parole sono percio fortemente prag-
matiche, non esprimono un segreto— come sida a credere —ma
creano una forma segreta delle cose e retrodatano i fatti all'infi-
nito, come origine di tutti gli sforzi umani per oltrepassare la
caduta. Trasmettono una magia linguistica: il messaggio pro-
voca la sparizione della crocifissione.

Luniversale fantastico di Vico

Con il concetto di «universali fantastici» Giambattista Vico
ci da un elemento di comprensione di questa paradossale in-
clusione dell'errore nell'ordine. Tracciando una storia della ge-
nesi dei miti, Vico ci racconta come un mito sia il tentativo di
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dare senso all'insensato, entro i limiti cognitivi ammessi. Per
questo i miti sono scienze fantastiche, puri prodotti dellimma-
ginazione (Vico: 397), chiamati anche «impossibile credibile»
(Vico: 6106), poiché la memoria é la stessa cosa della fantasia
(Vico: 619). Da una parte il mito e fantasioso, ma dall'altra parte
si attribuisce alla fantasia un ruolo costruttivo di realta.

La fantasia & pragmatica, se costruisce la forma di un mito
stagliandola sullo sfondo di un altro mito. Un errore trasporta-
to, continuamente trasfigurato, reso sopportabile.

Omero ¢ l'autore immaginario di unwopera immaginata con
autori reali, ma sconosciuti, che include nel mito la storica guer-
ra di Troia. E un'opera composta per successive interpolazioni,
aggiunte, modificazioni avvenute per la riproduzione orale dei
testi, da parte dei primi poeti, pensatori e «teologi».

Una parola, dice Vico, ¢ la contrazione di un mito: «rabbia»
e il condensato di ur'intera frase: «mi bolle il fuoco nel san-
gue». Senza questo iniziale scenario metaforico, non potrem-
mo comprendere la lingua nella sua arbitrarieta neutra. La pa-
rola «rabbia» deve passare per questo processo psicologico —il
bambino introietta il linguaggio solo se legato a un mito, un
gioco, un'emozione; lo apprende solo se ¢ allegorico, rimanda
ad altro, lascia aperta la possibilita di un altro dramma analogi-
co, si applica ad altri contesti linguistici.

Il suo carattere processuale dunque include un certo disor-
dine, gli & anzi necessario perché funzioni. La confusione delle
donne alla tomba ¢ la fonte della ricchezza di significati che ne
scaturiscono. Il mito viene prima delle lingue, le costruisce mo-
tivandole emotivamente, sensorialmente. Questo & l'oggetto
della «topica sensoriale» (Vico: 445), in cui Iimmaginazione
compone e ricompone elementi narrativi, a causa dell'incapa-
cita dei pensatori primitivi di conoscere senza sentire. Vorrem-
mo conoscere, ma tutto quello che sappiamo fare € costruire
miti intorno ai nostri errori di valutazione. Latto di nominare &
un «andare raccogliendo», che si contrappone alla pretesa di
astrarre, classificare, distinguere con certezza e una volta per
tutte il vero dal falso. La mancanza di significato dei fatti resta
sullo sfondo e ci spinge verso le mitologie. Non c’é «vero fuoco
che ci bolle nelle vene, eppure € con questo dramma metafori-
co che possiamo andare raccogliendo» — nel tempo e in modo
indefinito — un senso alla nostra emozione. Ogni spiegazione
universale dunque resta ancorata a una particolarita, a una con-
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tingenza. Ogni universale ¢ fantastico, per sua essenza, un uni-
versale paradossalmente parziale, perché esiste finché esistono
le favole delle spiegazioni, che le mettono in movimento,
danno loro vita, le rendono sostenibili. La vaghezza ¢ alla base
della loro capacita esplicativa e applicativa al nuovo. Come dice
Vico, «a cio che & nuovo, mirabile, imprevisto non si provvede
con quei generi universali» (Vico: 207). Lunico universale sop-
portabile per la limitata conoscenza umana é quello fantastico.

Il modo in cui si trasmette lannuncio plasma e modifica la
credenza. Tutto quanto di politico, etico, religioso segua ai fatti
accaduti e narrati nei Vangeli, non é che la manifestazione della
portata grandiosa e non-lineare dell'effetto-farfalla provocato
da queste piccole modificazioni linguistiche-mitologiche, an-
corate a un evento particolare. Tra I'imitazione dei seguaci e il
valore morale della rinuncia '€ una relazione del tutto occasio-
nale.

Lelemento irrelato di Giuda

Un elemento fantastico, ma «universale», nel senso che &
credibile solo nel tessuto narrativo, € lo stratagemma di Giuda:
non e un caso che venga presentato senza altro statuto che quel-
lo narrativo. Non sappiamo chi sia. Se viene lasciato nell'aleato-
rio, sara piu facile ammetterlo in un contesto che non lo preve-
de; funziona come alibi del fallimento. Interviene per necessita
narrativa, irrompe nella continuita dei fatti per nascondere l'er-
rore del maestro, per creare una vittima, divina perché vittima
senzanessuna ragione apparente. Gli apostoli devono far appa-
rire pre-destinata quellirruzione che capovolge i giudizi. Dio
redime solo se muore, cosi come si trova la vita perdendola e si
ricorda mangiando e si mangia distruggendo. Lelemento soli-
tario, irrelato, di Giuda rende drammaticamente irreversibile
I'andamento delle cose (Greimas: 205). Nel pieno della pertur-
bazione che provoca, Giuda libera il dramma dalla contingen-
za. Sisitua tra il regno e la croce, li tiene disgiunti e li illumina a
vicenda.

Senza Giuda, si darebbe o un testo o laltro; grazie a Giuda il
regno si presenta insieme all'errore, la potenza del maestro in-
sieme alla sua debolezza. E grazie al tradimento, i seguaci tro-
veranno plausibile associare la perdita della vita con la sua vera
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conquista. La relazione disgiuntiva trovare/perdere si rovescia,
grazie a Giuda, nella correlazione chiasmatica bilaterale tra
causa di morte e causa di vita: bisogna prima morire per rivive-
re. In senso naturalistico abbiamo il riferimento al seme che
muore nella terra per germogliare; in senso simbolico abbiamo
l'idea del sacrificio, del capro espiatorio, cosi come lo ha teoriz-
zato René Girard. Il tempo necessario per passare dalla crisi
alla sua soluzione é il tempo necessario alla recitazione-replica-
zione della storia narrata.

Il risultato € una grandiosa esposizione del meccanismo,
una contemplazione dell'errore come riscatto.
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Arrendersi

Anche noi siamo deboli in lui.
Paoro, 2Cor. 13,4

La passivita che ci sminuisce... accompagna con-
tinuamente le nostre operazioni coscienti, sotto
forma di guida, di sostegno, di controbilancia-
mento dei nostri sforzi.

TEILHARD DE CHARDIN

La sequela

Prima dell'uso religioso-politico e dogmatico, prima persino
dell'uso psicologico, la narrazione orale e rituale ha origine
nelle consuetudini dellapprendimento in ambiente orale.
Tutto quello che si ritiene rilevante — socialmente e religiosa-
mente — passa per la memorizzazione corporea e per la tra-
smissione orale. Che poi questa modalita di apprendimento
converga con un'esigenza politica e con I'invenzione di un'etica,
e solo una felice coincidenza. Questo incontro casuale di dina-
miche eterogenee produce un effetto imprevedibile, gigante-
sco, che non ha smesso di crescere, di produrre il suo Nachle-
ben, la vita autonoma della sua forma. Ancora pensiamo chi sia
stato Gest1, che cosa abbia voluto dire la sua trasfigurazione mi-
tologica, che cosa voglia dire oggi, se ancora dobbiamo capire
perché arrendersi, rinunciare, perdere, venga percepito come
vincente.

Perché rinunciare? Perché e nobile. Ma perché? Perché su-
pera le intenzioni. Siamo oltre noi stessi, nel momento in cui
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consegniamo le armi, ci disarmiamo della volonta. La bellezza
¢ (come) una dichiarazione di eccesso rispetto alla volonta. La
bellezza di un'opera d’arte ci segna con la sua autonomia rispet-
to all'artista, rispetto alla cultura, rispetto alle regole, ai signifi-
cati, rispetto ai tempi. E una presenza potentissima solo perché
¢ accaduta, come la storia di Gest, é tangibile, la possiamo in-
dicare con un dito, in un testo scritto, costruito, re-inventato,
corretto, falso, ma resistente a ogni possibile distruzione.

Un fatto brutale ¢ stato trasportato di individuo in individuo,
di organismo in organismo, ingigantito nel petto di ognuno dei
suoi portatori, fino a diventare un evento di bellezza struggente.

Imitare dunque é I'atto originario, il battito d’ali della farfal-
la che ha provocato gli effetti imprevedibili.

La sfida dei seguaci consisteva nellimitare un maestro che
si ¢ sbagliato, per proteggerlo dal giudizio, nasconderlo agli
altri, cosi come era stato nascosto il suo corpo sepolto. Lerrore
introiettato diventava divino, perché smetteva di morire e di
sparire, chiudeva il suo destino contingente e diffamatorio e ne
apriva uno sempre presente in tutti i corpi che lo avessero tra-
mandato, passato di mano in mano, fino alla costruzione delle
istituzioni, delle tradizioni, dei dogmi.

Lunicita di questa storia e 'esplicita inconsistenza della sua
origine. Non nasce da un insegnamento né da una dottrina e se
nasce da un evento, & quello che stava per distruggerla. F una
storia senza inizio, perché sopravvive grazie alla reinvenzione
del suo inizio, urn'identificazione senza modello. Eppure un
modello ¢ stato imitato. Di solito imitiamo qualcuno che ci fac-
cia sentire pin di noi stessi, e non meno. Ma qui accade l'inverso.
Imitiamo il perdente e poi costruiamo il valore della sconfitta.
Questo accade perché la rinuncia sostituisce la reazione e I'imi-
tazione sostituisce il valore: imitando mi arrendo all'insoppor-
tabilita della croce, allerrore, lo accolgo come se fosse buono.
Non lo accolgo perché € buono. E poi mi chiedo che cosa in quel
dolore sia buono. E comincia la mia esercitazione logica.

Introiettando Gesu, i seguaci attuano un eros alla rovescia:
non aspirano alla potenza divina, imitandola, ma all'infinita ar-
rendevolezza, che diventera, in seguito, il nuovo carattere della
divinita.

Seguire comporta gia un arrendersi. La sequela del maestro
nel suo errore rende consapevoli dell'errore. La sequela crea il
valore, non viceversa.

64



E cosi che nasce unetica da una condizione psicologica ed
estetica, una pretesa di universalita che sale da un evento parti-
colare, percepito, sofferto.

Porgere l'altra guancia é il gesto che riassume il senso ossi-
morico di questa etica, la condizione conflittuale dei discepoli.
Il maestro non ha reagito alle accuse perché devastato dalla
sconfitta. I seguaci prendono il suo silenzio, lo imitano, lo re-
plicano e lo diffondono, ne fanno un sacrificio da rifare sem-
pre. Non reagire, non controbattere, lasciare che il mondo ci
butti addosso il suo fango, martirizzarsi, affinché qualcuno se
ne nutra e, nutrendosene, riproduca quel valore dentro di sé.
Qui c'e il massimo dell'auto-referenzialita: mi sacrifico perché
altri possano imparare come sacrificarsi. Il sacrificio, la rinun-
cia, la non-azione, sono valori perché servono al loro riprodursi
sui corpi di chi li ripete.

Porgere I'altra guancia non e una metafora per esemplifica-
re un comportamento, ma éil comportamento: i martiri cristia-
ninon hanno altro scopo che quello di manifestare il gesto, esi-
bire la forza della loro resa. Non si arrendono come in guerra,
per non morire; si arrendono per mostrare come si € arreso il
maestro. Si lasciano martoriare e uccidere solo per dire chi
sono. Un modo estremo di pubblicita, di dichiarazione di pre-
senza, di comunicazione che serve alla riproduzione della co-
municazione stessa, alla conquista delle istituzioni sociali, tra-
mite la sua sola presenza, che paradossalmente si impone col
potere del martirio sul potere politico.

La dépense

E come se il movimento di Gesit supponesse lesi-
stenza negli esseri umani di una facoltd di inibire
Vaggressivita.

G. THEISSEN

Se arrendersinon ¢ residuo o metafora di un comportamen-
to, allora da dove viene se non da un confluire non lineare di un
gesto animale — quello di arrendersi per aver salva la vita — con
il gesto simbolico o rituale che riproduce quello pragmatico,
con regole nuove? Il gesto simbolico, come dice Darwin, e il re-
siduo di azioni originariamente rivolte a un fine pratico
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(Darwin: 28). Il gesto del martirio coincide analogicamente col
gesto della resa pragmatica animale: il gesto animale rende il
gesto spirituale assimilabile (perché c’e¢ gia un gioco simile
nella gestualita corporea) e il gesto spirituale investe il gesto
animale di valore etico.

La simbolicita comporta gia un elemento di auto-inibizione:
inibisco la mia aggressivita, mostrando un’aggressivita imitati-
va, innocua. In questo modo esibisco la mialiberta dallazione a
cui rinuncio. Tenendomi libero dallimmediatezza, mi tengo
pronto ad altrilivelli di azione. La mimesi ha carattere produtti-
vo e non riproduttivo; l'imitazione presuppone un'intenziona-
lita ulteriore.

Latteggiamento passivo dunque ¢ la condizione naturale
della simbolicita. Il martirio infatti € un universo corporeo-
simbolico in cui una sconfitta prende il senso della vittoria e
questa vittoria viene percepita dentro di sé come reale, perché
reale & la sua rappresentazione.

Il martirio € l'annuncio che si espande per il mondo e i corpi
sono listituzione che si sostituisce a quella del tempio. Istitu-
zione piu potente e indistruttibile, perché si sparge, sfugge al
controllo, si moltiplica dovunque siano un replicatore e un
ascoltatore, chiese viventi, senza nulla da perdere.

E unidea che i martiri non pensano, ma che ricevono e re-
plicano, dandone una nuova prefigurazione, cosi come ricevo-
no insulti e ferite. Un po’ come Socrate che non pensa alle idee
ma ne viene riempito al modo di un vaso (Fed. 235¢-d). Un'idea
che viene dallinnesto di una storia imparata a memoria su una
disposizione naturale elementare.

I nostri corpi sono evolutivamente fatti per sopravvivere e
quindi per difendersi. La mancanza di difesa di fronte a una mi-
naccia per la sopravvivenza non ¢ dunque un valore «naturale».
Ma d’altra parte la reazione indiscriminata produrrebbe I'auto-
distruzione della specie. Per questo si € evolutivamente svilup-
pata una strana identificazione con la vittima. Questo puo esse-
re alla base dell'altruismo, o atteggiamento di resa passiva,
quando ci arrendiamo invece di difenderci, o attiva, quando
soccorriamo anche a costo di mettere a rischio la nostra vita.

Questo stratagemma evolutivo e anche alla base della soffe-
renza dei seguaci di Gesu per la sorte del maestro.

Il gesto del dono, nella formazione dell'idea cristiana, viene a
coincidere con lo stratagemma naturale e la loro convergenza
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circostanziale porta alla costruzione di un valore morale, poi alla
convinzione che questo valore sia piti alto di altri pit1 «aggressi-
vi», come il coraggio di combattere o l'orgoglio. La distinzione ri-
guarda due ideologie opposte, come aveva gia visto Nietzsche.
Ma Nietzsche non e del tutto riuscito a persuaderci che il gesto
della resa sia solo frutto di vigliaccheria e invidia sociale.

Marcel Mauss aveva analizzato la complessita del potlac
nelle culture indio-americane — cioé il dono che il capo-tribu fa
al capo della tribu1 avversaria, perdendo immense ricchezze e,
quanto pitt sono grandi, tanto piti onore e valore ha il gesto. Nel
potlac, il donatore manifesta I'intenzione di sprecare i beni ac-
cumulati in favore del destinatario. Il risultato di questi studi fu
ripreso dieci anni dopo da Bataille nel suo La notion de dépense,
in cui sostiene che il gesto esibisce una perdita totale: tutto
devessere speso e tutto devessere ricambiato. Si tratta della
rappresentazione di un paradosso: dare e distruggere e nascon-
dere di desiderare qualcosa in cambio; donare per far sentire
inferiore chi riceve il dono (Mauss: 109 e Bataille: 64).

La rappresentazione del gesto riguarda il potere come li-
berta dal potere e 'assenza di bisogno che é associata al potere:
sono potente percio non ho bisogno di niente, percio non entro
in debito con nessuno. Anzi, rendo gli altri miei debitori. Spo-
gliarsi di un bene € dunque un atto di auto-destituzione e di li-
berta. Il materiale donato assume percio un forte valore simbo-
lico, spirituale, fluido, invisibile e quindi minaccioso, che co-
stringe chi lo riceve a indebitarsi e a perdere la propria liberta.

Secondo lipotesi di Damasio del «marcatore somatico»,
siamo dotati per selezione naturale di un marcatore che ci fa
farela scelta svantaggiosa perché ci fa distinguere lo svantaggio
immediato come vantaggio futuro (Damasio: 247). Avverrebbe
uno spostamento nel tempo della reazione positiva. Ma nell’e-
sempio del potlac non c’é un futuro in cui i conti tornano, anzi
la superiorita del donatore consiste proprio nel disprezzare
qulcunque gesto di ricambio del dono. Il rito riguarda piu che
altro un'esibizione, che si consuma immediatamente nell'atto
stesso del suo manifestarsi. Lo spreco immediato & molto piu
dannoso dell'aspettativa del contraccambio. Sembra chel'ipote-
si evoluzionista non sia in grado di spiegare la gratuita essen-
ziale del gesto.

D’altra parte la soluzione di Bataille consiste nell'asserire
che il bisogno smisurato di perdita ha il senso della insubordi-
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nazione a ogni ordine possibile; impulso alla base della crea-
zione di valori improduttivi, tendenza istintiva alla «qualifica-
zione insubordinata della materia che non e condizione di
nient’altro» (Bataille: 79). Ma Bataille pensa in modo circolare:

gli uomini si assicurano la sussistenza o evitano la sofferenza,
non perché queste funzioni di per sé comportino un risultato
sufficiente, ma per accedere alla funzione insubordinata della
libera dépense (Bataille: 80).

Dunque gli esseri umani cercano di sopravvivere per poter-
si dedicare alla liberta dalla sopravvivenza. Accettano le regole
biologiche per poterle distruggere. Una liberta irriducibile, in-
subordinata, che per esprimersi puo solo andare contro se stes-
sa, se soddisfare bisogni e desideri ¢ il sintomo della presenza
del bisogno.

Lauto-sacrificio € il massimo della liberta e questa e il mas-
simo dell'elevazione spirituale. Ma € anche uno dei valori fon-
damentali della sopravvivenza fisica. Le due prospettive sono
irrelate o hanno la stessa origine?

Fenomenologia della resa

Cedere, rinunciare, arrendersi, donare sono atti simili, ben-
ché differenziati dagli scopi e dalle situazioni che li richiedono
(si puo trattare di esibizione di potere, di altruismo, di amore
materno, di auto-sacrificio). Tutti presuppongono un genere di
scambio che non ¢ assimilabile al do ut des, ma al dispendio, cioe
alla non quantificazione, allo scarto tra cio che si da e cio che si
riceve. Un genere di comportamento, o di rappresentazione o di
esibizione, estraneo alla cultura contemporanea, in cui potere e
liberta sono associati al vantaggio immediato e misurabile.

Nelle analisi delleconomista Bertrand De Jouvenel, I'econo-
mia borghese segna il passaggio dall'ideologia aristocratica
dello sperpero a quella della spesa utile; ma con questo alibi,
dice Jouvenel, la borghesia evito di investire i propri capitali in
opere pubbliche, attivita artistiche, o agonistiche, e privatizzo il
profitto; l'aristocrazia, dovendo «piacere» al popolo, rivestiva
un ruolo civile corrispondente alla logica del dispendio, una lo-
gica dell'effimero.
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La pervasivita della logica dello scambio ha sviluppato la
paura di arrendersi, e quindi ha dimenticato come trasmettere il
sentimento fondamentale della perdita, che & poi l'arrendersi
alla morte. Tutti i messaggi culturali dicono che non bisogna
perdere energia vitale. Un rituale di perdita come valore non esi-
ste, se non nella retorica del’amore materno (e la retorica impe-
disce che si descriva la cura parentale come fenomeno reale).

Ma c’¢ un valore dell'esistenza che si coniuga con quello effi-
mero dello spreco: spreco di energia, che evita un altro spreco?
Abnegazione come liberta? Auto-annullamento ed esibizione?
Siamo nel pieno del paradosso. Gesu fallisce e Cristo trionfa. I
tradimento dell'energia vitale, l'errore biologico, apre la via alla
spiritualita e al trionfo di sé. Il maestro deve essere ucciso per
essere riconosciuto. Gesu non sa del suo trionfo postumo. Fal-
lisce e basta. Ma diventa l'icona dell'esibizione simbolica del
suo trionfo.

Chi rinuncia o chi dona si riconosce — e a volte esibisce — un
potere: il potente ha il potere di non richiedere all'altro di mo-
strare lo stesso potere. O privandosi di un potere, lo toglie
anche all'altro, che ha bisogno del dono.

Donare, o donarsi, € un atto di superiorita rispetto al proprio
fondamentale gesto di appropriarsi di un bene (o di tenersi cara
la vita). Ma per quali giri di inferenze inconsce si associa l'auto-
distruzione con l'acquisizione di onore o di vantaggio? La chia-
ve sta nel sentimento di liberta da una sofferenza maggiore.

Inibire l'aggressivita € un pensiero del superamento di un li-
mite, tramite il limite. I seguaci di Gest1 superano 'umiliazio-
ne, dandole una forma — un limite. Chi si dona potrebbe non
farlo ma se lo fa, il passaggio dal non farlo al farlo ¢ liberatorio,
per il solo fatto che avviene. Ha per scopo solo se stesso. Persi-
no la madre che si sacrifica per i figli non ha altro scopo che il
gesto in sé e per sé. La liberta di non fare quello che ci si aspetta
si staglia sullo sfondo del suo contrario. C’¢ un impulso a se-
guire regole (accumulare beni e tenerseli; difendere la soprav-
vivenza del proprio corpo) che viene interdetto dallimpulso
contrario. Una liberta controintuitiva, che forse non ha nem-
meno il nome di liberta. Questa apertura/passivita riguarda la
disposizione a non dominare le circostanze: il capo-tribu che
butta in mezzo alla piazza le sue ricchezze, per distruggerle o
metterle in mano ai nemici, porta fuori dai limiti biologici.

Latteggiamento di inibizione dell'azione, di rinuncia e
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dono, e I'impulso ad arrivare a una soglia di non consequenzia-
lita, ad auto-forzarsi a rappresentarsi la liberta, che forse esiste
solo come rappresentazione. Il dispendio € una presenza men-
tale, che ci tiene pronti a una possibilita imprevista, alla scelta.
La liberta, che non ha spazio reale (tutto si puo spiegare come
effetto di cause), & una ritualita specifica, che trasforma una
reazione in azione originaria (come Hannah Arendt chiamava
il perdono).

La ritualita della resa si dispiega al limite della funzionalita:
¢ necessaria perché e inutile, orgoglio della rinuncia. Il capo-
tribu & violento nel suo gesto, si proietta fuori di sé, contro di sé,
sidichiara libero da sé.

E il momento in cui mostriamo la nostra impotenza verso il
mondo, il momento della solitudine necessaria alla creazione
di nuove forme del mondo. Lerrore rispetto a quello che cono-
sciamo ¢ alla base della ricerca di forme nuove che indovinia-
mo, per tentativi, alla cieca, tastando il terreno, mirando a un
bersaglio mobile.

Il gesto estremo del dono nega i confini tra un individuo e
l'altro. Lo sforzo di negarsi per I'altro equivale alla trasmissione
di energia tra elementi di un organismo o membri di un grup-
po. Il capo-tribu sfida il nemico negandogli una individualita
distinta dalla sua, espandel'organicita dell'esistenza ai nemicie
il gesto costa perché comunque ciascuno sente la propria indi-
vidualita come indivisibile. Ma la dividiamo con un altro, gli
rendiamo quello che ci sembra del tutto nostro manonlo é. Do-
narsi € sempre un restituire, un far circolare una forza chesi e
gia contratta. Lindividualita integra e non condivisa muore se
sitiene per sé.

La resa, un concetto che contiene il suo contrario, un'enan-
tiodromia, ¢ lacerata in se stessa, si compie da sé, non € una
legge alla base della socialita, ma una regola empirica e preisto-
rica del comportamento sociale, che siauto-regola, allo scopo di
mantenere un equilibrio sociale «naturale».

La croce, fatto bruto che diventa rappresentazione della glo-
ria divina, € il punto in cui tutti gli elementi eterogenei, dal bio-
logico al sociale allo spirituale, convergono, diventano espliciti.
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Il racconto di Matteo

...poiché vedranno un fatto
mai ad essi raccontato
e comprenderanno
cio che non avevano mai udito.
Is. 52,15

Se il tuo nemico ha fame, dagli pane da mangia-
re, se ha sete, dagli acqua da bere; perché cosi am-
masserai carboni ardenti sul suo capo e il Signore
ti ricompensera.

Prv. 25,21-22

Nella lettura, ora, ci prendiamo il piacere di vedere come si in-
trecciano formule tratte dalle Scritture e formule «nuove» trat-
te dallo shock, ripetizioni della tradizione, incastonate tra le
formule che vengono dalla compulsione a ripetere la vita di
Gest, per ribaltare il presente insopportabile in passato profeti-
co e il futuro del regno mancato in regno attuale. La lettura rit-
mica-bilaterale e 'intercambiabilita di parti formulaiche spie-
gano la stesura complicata di questo Vangelo, cosi semplice e
biografico, redatto in diversi tempi e molte varianti, per seque-
le visionarie, sospinte dal senso di abbandono, senza divino.

I seguaci sono fedeli alla storia del maestro ma infedeli alle
parole. Le parole del maestro hanno una potenza diversa da quel-
le dellAntico Testamento, autoritarie e terribili. Le parole ascolta-
te dal maestro vengono recitate in modo pensoso, incoative, de-
boli: nel ripetere i fatti ' la paura che l'errore di Gesu1 venga sma-
scherato. Devono dargli decoro, ornarlo con le formule piti belle
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imparate nella sinagoga. Devono restituirgli lo splendore che
avevano immaginato per lui e che era finito nella derisione piu
atroce. Ma e proprio li che vanno a cercare il senso, dove il dolore
¢ irrimediabile. Ognuno diloro, quando impara a memoria e poi
quando insegna, cambia una frase, toglie una parola, scopre una
formula che puo sollevare da terra il maestro prostrato. Il Vange-
lo di uno si perde negli orecchi degli ascoltatori, cosi come si
perde per quelle frontiere indefinite delle citta dove viene predi-
cato, anzi pitt lontano va, pit certo e che la narrazione non verra
confrontata con le altre e la luce negli occhi degli ascoltatori che
credono a una storia meravigliosa, predetta nelle Scritture e ora
avverata, lo illumina. Basta credere e il maestro verra riscattato;
se il maestro & riscattato, lo saranno anche loro. E Taffetto per il
maestro che rassicura le parole; se illuminano, allora sono illu-
minate. La fede cresce da uno all'altro dei narratori, si trasmette e
si sparge per contagio, si costruisce insieme alla storia cosi come
prende un senso di bocca in orecchio.

Il Vangelo di Matteo comincia con una determinazione di
appartenenza storica (1,17): si da la somma di tutte le genera-
zioni da Abramo a Davide, che ¢ di quattordici; si da poi la
somma di quattordici per stabilire il tempo da Davide fino alla
deportazione in Babilonia; come & di quattordici il numero
delle generazioni che vanno dalla deportazione a Gesu. Il Van-
gelo comincia con il tempo, una continuita che culmina, con
coincidenze numerologiche, con la nascita del maestro. Co-
mincia con l'esibire una prova di continuita temporale, e quin-
di di appartenenza, tra il maestro e la tradizione. Al momento
della trascrizione di questo Vangelo, il maestro é stato gia ucci-
so e la predicazione ora non riguarda pit soltanto la diffusione
delle sue formule, ma quella della sua vita e della sua morte.

Il Vangelo di Matteo comincia con il tempo: bisogna impa-
rare a memoria le generazioni perché € un calendario comune,
che passa per tutti i corpi. La divisione in quattordici rende la
memorizzazione piu facile. Chi lo impara sa che bisogna ag-
giungere sempre qualcosa, perché non ¢ un calendario circola-
re ma storico. Siamo arrivati a Gesu, dice il redattore, per ora.
Chinon riconosce la storia di Gest, racconta altre storie e segna
altri tempi paralleli.

Poi sinarra della profezia della nascita di Gesti ma, come nei
miti, non ci viene detta la fonte dellinformazione, né come ¢
stata trasmessa. La profezia, narrata con la semplicita di una
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cronaca, viene comunicata prima a Giuseppe, ma Giuseppe ne
terra il segreto. Entriamo subito nel miracoloso e nel segreto.
Abbiamo subito uno stratagemma puramente narrativo: non
c’e motivo apparente perché Giuseppe debba tacere su quello
che ha saputo. Quando e a chilo dira, Giuseppe?

Mentre pero stava pensando a queste cose, ecco che gli appar-
ve in sogno un angelo del Signore e gli disse: «Giuseppe, figlio
di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa, per-
ché quel che & generato in lei viene dallo Spirito Santo» (1,20).

La risposta a questo enigma ci ¢ data subito dopo: era nelle
Scritture, in Is. 7,14; tutti lo sapevano gia:

Ecco, la vergine concepira e partorira un figlio che sara chia-
mato Emmanuele, che significa Dio con noi (1,23).

La formula antica € pronta per avverarsi. La profezia che si
adempie e l'applicazione di una formula agli avvenimenti. E l'a-
dempimento é la grande ossessione dei seguaci; devono mo-
strare che la storia di Gesu ¢ il compimento di un inizio antico.
La fine si connette, come nelle grandi narrazioni, allinizio.
Tutto quello che accade per caso, ha un senso, una legge, segue
un filo segreto. Quale testo dice meglio l'insopportabilita della
contingenza esistenziale?

Ma chi ha informato il redattore dell'arrivo dei Magi? Avreb-
be potuto farlo Maria, eppure tace (Lc. 2,19: «Maria, da parte
sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore»). Si
dice che fosse nelle Scritture, ma si parla in realta di un profeta
da Betlemme che avrebbe governato Israele:

E tu, Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero il piti piccolo
capoluogo di Giuda: da te uscira infatti un capo che pascera il
mio popolo, Israele (2,6; da Mic. 5,1).

La citazione viene riattivata nel nuovo contesto e con una for-
zatura; il maestro non aveva intenzione di diventare re di Israe-
le. Sembra che scatti il meccanismo dell'associazione analogica
onirica. E un sogno infatti interviene per avvertire i Magi di non
tornare da Erode. Si tratta di una informazione interiore, segre-
ta, che ascolta avvertimenti avvenuti allinsaputa di tutti, come
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nella fuga in Egitto, dove la formula ripetuta due volte: «Alzati,
prendi con te il bambino...» (2,13 e 2,20) passa al Vangelo da Gn.
21,18 («Alzati, prendi il fanciullo») o da Gdc. 19,28 0 da 2Re 8,1;
ricordi di formule antiche danno autorevolezza ai fatti nuovi e
riattivano le vecchie formule che vivono solo nella loro ri-conte-
stualizzazione. E in una di queste formule che riprendono vita,
si sostituisce Israele con «mio figlio», come in «dallEgitto ho
chiamato mio figlio...» (2,15), tratto da Nm. 24,8: «Dio, che lo
[Israele] ha fatto uscire dall Egitto». Se la formula funziona in un
contesto nuovo, vuol dire che era una profezia.

Anche I'espressione «Figlio di Dio» ¢ ripetuta in tutti i Van-
geli per analogia con la tradizione; il maestro é veramente figlio
di Dio (14,33), come lo ¢ Israele (Sap. 18,13) o come lo sono i
primi uomini creati (in Gn. 6,2.4). In tutto Matteo non é chiaro
se la definizione sia un auto-designazione del maestro o se sia
un'attribuzione dei seguaci. Anche l'espressione «Figlio del-
I'uomo», molto usata nelle Scritture, spesso per indicare la vul-
nerabilita degli uomini di fronte a Dio (come in Sir. 17,25, 0 in
Ez. 28,2; o Is. 51,12), diventa in Matteo unattribuzione ambi-
gua: il Figlio dell'uomo «ha il potere in terra di rimettere i pec-
cati» (9,6); ne parla il maestro; ma a chi si riferisce? E un uso
comune nel linguaggio religioso? Sta dicendo che il debole fi-
glio dell'uomo ¢ in realta divino? Ma non sta parlando di sé.
Sono i redattori che vogliono mostrare il suo potere nascosto e
gli mettono in bocca le parole che glielo danno:

Quando vi perseguiteranno in una citta, fuggite in urnaltra; in
verita vi dico: non avrete finito di percorrere le citta di Israele,
prima che venga il Figlio dell'uomo (10,23).

Sta parlando di sé o di un altro? Si tratta delle due persone
sovrapposte dai seguaci: umano e disprezzato, divino e trion-
fante; si tratta del punto in cui avviene il salto allaltro universo
(11,9-11; 16,13-16; 16,27; 17,22-23): i seguaci mettono in bocca al
maestro l'identificazione col Messia. «La gente chi dice che sia
il Figlio dell'uomo? ...Voi chi dite che io sia?». La doppia identita
del maestro lo fa assomigliare a un demonio (come secondo i
Farisei; 9,34; 12,24).

Quando poi Giovanni Battista riconosce che Gesu é il Mes-
sia, di nuovo i redattori ci portano nelle Scritture, Is. 40,3:

74



Voce di uno che grida nel deserto: Preparate la via del Signore,
raddrizzate i suoi sentieri! (3,3).

Ma il maestro non vuole che il Battista lo riconosca pubbli-
camente, perché, dice, bisogna attendere «che cosi adempiano
ogni giustizia» (3,15); chi sa la verita non la dica. Tutto il Vange-
lo & pervaso dal segreto che i redattori usano per retrodatare la
consapevolezza del maestro di ogni avvenimento futuro, in
modo che si possa pensare che la morte non lo avesse colto di
sorpresa; per questo & importante che il maestro sia tutto nelle
Scritture, perché le Scritture sono la sua dignita mentre lui e la
loro continuazione.

Tutto l'episodio della tentazione (4) sembra finalizzato alla le-
gittimazione del maestro da parte delle Scritture. Il dialogo tra il
diavolo e Gesu infatti procede a colpi di citazioni. Anche la tenta-
zione risponde alle due esigenze sovrapposte: ricordare a memo-
ria i versetti attraverso la loro recitazione — la normale consuetu-
dine dellapprendimento orale — e dare credibilita al maestro.

Limminenza del regno € una proclamazione di ansia, di in-
certezza per quello che avverra del popolo ebraico. Le Scritture
stesse si stanno spegnendo; la tradizione sembra bloccata. C’e
poco tempo, bisogna credere e credere in fretta: «Convertitevi
perché il regno dei cieli e vicino» (4,17). Bisogna credere nel
regno perché chi lo indica fa miracoli: «La sua fama si sparse
per tutta la Siria» (4,24).

Lintreccio tra attaccamento alla tradizione e al maestro e
evidente nel discorso della montagna che mantiene certe for-
mule di preghiere ebraiche, come ad esempio:

Beato T'uomo a cui & rimessa la colpa, e perdonato il peccato
(Salmo 31,1);

Beato 'uomo che spera nel Signore e non si mette dalla parte
dei superbi, né sivolge a chi segue la menzogna (Salmo 39,5);
Beato 'uomo che ha cura del debole, nel giorno della sventura
il Signore lo libera (Salmo 40,2);

Beati coloro che agiscono con giustizia e praticano il diritto in
ogni tempo (Salmo 105,3).

Che i redattori modificano sottolineando il rovesciamento
del potere attivo (di perdonare, di essere misericordiosi) in po-
tere passivo:
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Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, men-
tendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia

(5,11-12).

Non c’¢ un rapporto tra uomo e Dio cosi forte come quello
che c’é tra seguaci, credenti e la tradizione:

Cosi infatti hanno perseguitato i profeti prima di voi (5,12).

I discorso della montagna non si rivolge a un popolo che ri-
conosce la propria appartenenza alle formule, ma & un canto ri-
volto a pochi credenti, esclusi dallappartenenza per aver segui-
to il maestro sbagliato. Che il richiamo a «i poveri in spirito» sia
un lapsus nella citazione di Is. 57,157

Ma sono anche con gli oppressi e gli umiliati, per ravvivare lo
spirito degli umili.

Che sia un effetto del bilateralismo chiasmatico, caro ai re-
dattori? Chi ha sete di giustizia ¢ beato (Scritture), ma viene
perseguitato (destino biblico dei profeti); proprio come ¢ suc-
cesso al maestro.

Cosi, alla formula «amerai il prossimo tuo come te stesso»
(Lv. 19,18) probabilmente insegnata da Gesu, i redattori ag-
giungono la pena per il nemico, il perdono per i torti subiti:
nello spazio interiore non scalfito dall'oltraggio, nell'universo
parallelo in cui il maestro si offre al nemico perché cosi & detto
nelle Scritture, il nemico puo essere perdonato e amato. Non
essendo piu parte di un popolo, che non li accoglie, vivono in
un mondo segreto. «Amate i vostri nemici» (5,44) era una for-
mula veterotestamentaria esclusivamente normativa (come in
Prv. 16,7; 24,17; 25,21), ma diventa una richiesta di comporta-
mento reale, perché ora € possibile praticarla nello spazio inte-
riore, dove avviene il rovesciamento del male in bene, dell'in-
giustizia in giustizia, dellimpotenza in potere. Limpotenza ap-
parente € potere reale segreto, gia deciso da Dio. Il perdono &
l'inevitabilita dell'esistenza del nemico, che senza volerlo agi-
sce secondo piani che lo trascendono; serve all'invenzione della
predestinazione. Cosi si spiega il Vangelo di Giuda (vedi la nota
2 nel primo capitolo), in cui € Gest1 a chiedere a Giuda di tradir-
lo. Giuda, il nemico, non puo provocare eventi allinsaputa di
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Dio, percio non va odiato, perché fa parte della richiesta divina.
Il perdono ¢la conseguenza inevitabile del senso da trovare nel-
lassurdita della croce. Da qui allamore per i persecutori il
passo e breve, se la persecuzione fa parte del compimento della
Legge. Il legame tra 'amore per il nemico e la morte del mae-
stro & nel riferimento alla tunica: «a chi ti vuol chiamare in giu-
dizio per toglierti la tunica, tu lascia anche il mantello» (5,40).

Indizi della scoperta della dimensione interiore-segreta
della verita sono nei passi successivi: basta guardare una donna
per commettere adulterio (5,27) (lintenzione e gia un'azione).
E pittavanti: € quello che esce dalla bocca che rende impuro I'uo-
mo (15,11). Poi ancora l'ammonimento a non giudicare, a non
giurare (5,33), perché nella dimensione segreta delle cose po-
trebbe esserci unfaltra verita, che sfugge al giudizio. Dio non
giudica, se ¢ capace di sacrificare il suo profeta, ma illumina i
buoni e i malvagi, i giusti e gli ingiusti (5,45-406). Amare i fratel-
li e troppo facile, cosi come e troppo facile giudicare i nemici.
Divino ¢ accettare che si compia quello che ci fa orrore. Il dise-
gno divino resta in ombra, e porgere 'altra guancia (5,39) vuol
dire cedere all'errore, non pretendere di conoscere. Questa ¢ la
verita rimasta segreta «fin dalla fondazione del mondo» (13,35;
Salmo 77,2).

Chessifaccialelemosina in segreto, che si preghi nel segreto,
nel silenzio della propria stanza e non nelle sinagoghe ipocrita-
mente, determina unidentitd nuova, un'autosufficienza che
trova il suo centro all'interno della vita individuale (6,6). La pa-
rola «segreto» e ripetuta molte volte. Il dialogo interiore € un se-
greto. Va nascosto agli altri, se gli altri non ci capiscono. C’¢ una
fede che si comunica senza parole e senza volonta perché la vo-
lonta & quella di Dio: «sia fatta la tua volonta» (6,10). C’€ una pre-
ghiera che non ¢ una richiesta — chiedere a Dio quello che gia sa?
— ma assomiglia a un raccoglimento silenzioso, un rimettere a
Dio i suoi disegni, nei quali una cosa cattiva puo essere in realta
buona. Si tratta di un'umilta psicologica, o cosmologica, ma non
etica. Non c’é cenno nei Vangeli all'umilta del maestro. Sembra
anzi orgoglioso come un capo spirituale che vuole guidare folle
disorientate verso una soluzione definitiva, vuole avere tutte le
anime. Resuscita morti e chiude ferite. Si prende il potere sul-
l'acqua, come nella tradizione — ma non per mostrare il potere di
un popolo. Vuole che gli si apra la riconoscenza — e la dipenden-
za. Vuole che abbiano paura di perderlo, se vicino a lui guarisco-
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no. Lui non vuole feriti nel regno. E sufficiente per pensare che
il perdono sia la proiezione degli apostoli sul destino del mae-
stro: per dire che perdonare e buono, i redattori usano una pro-
porzione analogica chiasmatica bilaterale:

Se voi infatti / perdonerete agli uomini le loro colpe,

il Padre vostro celeste / perdonera anche a voi

ma

se non perdonerete / agli uomini

neppure il Dio Padre vostro perdonera / le vostre colpe (6,14-15).

In questi versetti cambia la definizione di nemico che, se-
condo la nuova formula, € chi sbaglia: tutti gli uomini.

Nel chiasmo diventano chiari gli elementi analogici para-
dossali: gli uomini come i nemici sono da perdonare; gli uomi-
ni come Dio perdonano.

Illegame tra perdono e umilta e il silenzio del significato. Se
sono umile, non pretendo di capire la colpa e posso perdonare.
Se accetto i limiti della mia conoscenza, accetto che le cose
siano indipendenti dal senso che gli do. La trascendenza ¢
muta, Dio € muto. Ci abbandona e ci suggerisce di fidarci della
sua distanza. Ci suggerisce che quello che ci resta vicino e I'ab-
bandonato. Ci da, in cambio della sua assenza, l'abbandonato.

La fede si compie nell'assenza di volonta, proprio come av-
viene per gli uccelli del cielo e i gigli del campo (6,20).

C’¢ un legame fortissimo tra perdono, assenza di giudizio, si-
lenzio interiore, non-senso, assenza di Dio. E la conclusione é:
«non affannatevi per il domani, perché il domani avra gia le sue
inquietudini. A ciascun giorno basta la sua pena» (6,34). Il valo-
re tradizionale di giustizia si placa in un valore esistenziale, letto
non in una formula, ma vissuto in un'esperienza dolorosa.

Non giudicate / per non essere giudicati
perché col giudizio con cui giudicate / sarete giudicati (7,1).

Se voi dunque che siete cattivi / sapete dare cose buone ai vo-
stri figli

quanto piu il Padre vostro che & nei cieli / dara cose buone a
quelli che gliele domandano (7,11).

Siriesce a fare qualcosa di buono, non perché si & buoni, ma
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perché si riesce a non giudicare. Queste parole sono scolpite
sulla roccia perché non vengono insegnate meccanicamente
dalle formule antiche, come le insegnano gli scribi, ma vengo-
no da formule riattivate dalla vita vissuta (7,24-27).

Il regno costruito dai redattori va protetto dalluniverso reale:
per questo il maestro chiede al lebbroso guarito di mantenere il
segreto, di non dire a nessuno dei suoi poteri (8,4; 9,30), con la
conferma delle Scritture, dove si parla di un servo di Dio che
«non contendera, né gridera / né si udra sulle piazze la sua
voce» (12,19; da Is. 42,2), perché tutto quello che accade, accade
altrove, nell'interiorita. Per questo Gesl acconsente di guarire a
distanza il servo del centurione, perché la guarigione avviene in
un altro universo, il regno dei cieli, proclamato come imminen-
te, ma gia vissuto in un altro presente: ora, nello spazio memo-
rizzato del corpo interiore, il regno € gia in atto (8,10-11).

Appena il regno é annunciato, viene infatti annunciata
anche un'assenza di spazio:

Le volpi hanno le loro tane / e gli uccelli del cielo i loro nidi,
ma
il figlio dell'uomo non ha / dove posare il capo (8,20).

E tutto interiore, reale solo perché condiviso dalla fede col-
lettiva. Per questo non occorre seppellire i morti (8,22). I luo-
ghi di culto dei morti valgono solo per altri morti, non per chi
vive in un altro spazio. La resurrezione non ¢ che questo de-
starsiin un presente simultaneo, una proiezione talmente tan-
gibile e acuta del maestro interiore, da vederlo vivente in eter-
no. E per aver placato le acque e mandato gli indemoniati nei
corpi dei porci, Geslt comincia a spaventare e viene invitato
dagli abitanti ad allontanarsi dal loro territorio (8,34): bisogna
scegliere tra un universo e l'altro. Non si puo vivere seguendo
due padroni (6,24).

Per abitare il regno ci vogliono uomini che ci credano, che
siano pure pubblicani e peccatori (9,3), basta che credano e
avranno misericordia e saranno guariti. «Credere» ¢ la novita
del nuovo regno: vino nuovo in otri nuovi, mangiare e bere,
dormire e ballare e piangere nel regno, perché non ¢ una dottri-
na ma urn'altra vita che riprende le sue abitudini (9,17-18; 11,17-
19), persino nel giorno del sabato (12,2), se il mondo che rispet-
ta il sabato li ha esclusi.
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La nuova comunita intorno a Gest1 non intende uscire dal-
I'ambito ebraico, non si tratta di abolire la legge, ma di portarla
a compimento, credendo nonostante tutto: «Sarete odiati da
tutti a causa del mio nome» (10,22).

Anche se uccidessero il corpo, I'anima (l'interiorita) conti-
nuerebbe a imporre la nuova verita (10,28); la persecuzione &
lirruzione violenta e necessaria a entrare nellaltro spazio del
regno che si sta aprendo davanti a loro; e se si dice «non avrete
finito di percorrere le citta di Israele, prima che venga il Figlio
delluomo» (10,23), € perché l'irruzione avviene ora, sfondando
la quarta dimensione, dichiarando l'esistenza di questo univer-
so segreto, contrario ma sovrapposto a quello reale. Per questo
sirivela e si nasconde alternativamente: va annunciato mentre
si avvicina «quello che vi dico nelle tenebre ditelo nella luce»
(10,27); per poi subito essere rinchiuso e protetto nella memo-
ria segreta di chi crede. Il regno non & che l'errore trasfigurato
in verita nellaltro universo.

Ancora una proporzione analogica per indicare l'irruzione
dellaltro universo:

chi dunque mi riconoscera / davanti agli uomini
iolo riconoscero / davanti al Padre mio che ¢ nei cieli (10,32)

e poco dopo:

Chi accoglie voi / accoglie anche me;
e chi accoglie me / accoglie colui che mi ha mandato (10,40).

Il regno esige che si annulli del tutto I'universo reale. Percio
la sequela e assoluta, si deve dimenticare questa vita e le sue re-
gole sociali. I due universi sono in conflitto reciproco (10,34-
38), finché il regno non vinca su questo.

Le nuove regole consistono nell'allontanarsi dalla famiglia,
dai luoghi di lavoro, nel prendere su di sé la croce del maestro,
ripeterla e ricordarla, e farla rivivere nell'altro universo, sotto
un'altra luce, che ne riconosca il senso.

Il chiasmo fondamentale & pronto per essere efficace:

Chi fara calcolo della sua vita / la perdera
e chilavra perduta, / per causa mia, / la ritrovera (10, 39).
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Per trovare l'universo del regno bisogna perdere questo. Il
maestro esige che lo si segua in modo assoluto e per questo in
questo regno porta la spada e nessun compromesso (12,30: chi
non e con me e contro di me), perché il regno si basa solo sulla
fiducia che quello che fu chiamato un errore fosse il suo stesso
annuncio.

Questa ¢ la verita tenuta nascosta ai sapienti (che hanno la
sapienza di questo mondo) e rivelata ai «piccoli», ai seguaci che,
come bambini, semplicemente credono nell'altro senza sapere
(11,25; 18,4). Alla folla invece si parla ancora con prudenza, con
parabole, perché e piu difficile convincerla, dal momento che
non segue il maestro ma lo ascolta soltanto (13,11).

Il Figlio di Dio che rivela ai suoi «piccoli» questa verita non
ancora scritta (11,27) ¢ lo stesso che fa tenerezza per la verita che
ha scritto con il suo fallimento, che ha scambiato il peso del suo
destino con la dolcezza del suo sogno:

Venite a me / voi tutti che siete affaticati e oppressi

e io viristorero.

Prendete il mio giogo sopra di voi / e imparate da me,

che sono mite e umile di cuore / e troverete ristoro per le vostre
anime.

Il mio giogo ¢ infatti / dolce

e il mio carico / leggero (11,28-30).

E il maestro a parlare o i seguaci che lo stanno descrivendo?

Come la verita era in attesa di essere detta dall'inizio del
mondo, cosi prepara la fine del mondo, il momento in cui il
regno gia presente, segreto e parallelo a quello reale, restera l'u-
nico, come il tesoro nascosto nel campo, o la pietra preziosa, o
la rete che raccoglie tutto (13,44-50): nascosto o confuso mentre
si afferma, assoluto alla fine del mondo. Lapocalisse & gia avve-
nuta nei corpi che la memorizzano, si tratta ora di proiettarla
sul mondo esterno.

Il maestro li ha rimproverati, avvertiti, ammoniti, persuasi.
Ora si puo raccontare il rovesciamento dell'autorevolezza in fal-
limento apparente; chi ascolta & pronto per accoglierlo come
una verita antica:

Da allora Gesti comincio a dire apertamente ai suoi discepoli
che doveva andare a Gerusalemme e soffrire molto da parte
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degli anziani, dei sommi sacerdoti e degli scribi, e venire ucci-
so e resuscitare il terzo giorno (16,21).

E di fronte al dubbio di Pietro, il maestro ripete la formula
chiasmatica di 10,39: perdere la propria vita per trovarla (16,25).
Lanticipazione degli eventi ora rende la formula piti potente e
chi la impara a memoria ora sa di che cosa si sta parlando. Se il
regno & per l'anima (16,20) che sceglie di abitarci, il tempo a ve-
nire puo sovrapporsi al tempo che é stato testimone di un errore:

Vi sono alcuni tra i presenti che non morranno finché non ve-
dranno il Figlio dell'uomo venire nel suo regno (16,28).

Questo e stato I'errore del maestro. Ma ora la formula sba-
gliata e diventata vera e si puo descrivere la visione di Gesu tra-
sfigurato (17,2; Es. 24,16) e identificarlo con Mose e Elia: risi-
stemate le formule, si puo dire ora che la sua storia prosegue la
storia di Israele, coerente con le profezie, parte delle Scritture,
loro compimento. Il Figlio di cui Dio si compiace; & lui, Gest. E
lui il Cristo.

Questo ¢ il Figlio mio prediletto, nel quale mi sono compiaciu-

to (17,5).

Poi di nuovo la visione si richiude nel segreto (fa parte del-
l'intercambiabilita delle formule o dell'oscillazione che indica
l'alternanza del regno che c’¢ gia —non c’é ancora —ci sara — era
un errore?). Anche Elia infatti era stato mandato ma non era
stato riconosciuto (17,12):

Ecco, inviero il profeta Elia

prima che giunga

il giorno grande

e terribile del Signore,

perché converta il cuore dei padri
versoifigli

e il cuore dei figli verso i padri;

cosicché io venendo non colpisca il paese
con lo sterminio (Ml 3,23).

Le ultime righe dellAntico Testamento sono ripetute per con-
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tinuita, tramite l'identificazione col ruolo che era stato di Elia e
poi di Giovanni Battista. E ai comandamenti recitati dal Deute-
ronomio (5,17) i redattori ripetono qui la formula base: perdere
tutto per seguire il maestro (19,21); il profeta e riconoscibile dal
misconoscimento che subisce, per cui «molti dei primi saranno
ultimi e gli ultimi i primi» (19,30): non si tratta di glorificare la
poverta, mal'ingiustizia apparente, che € anche l'indifferenza al-
lingiustizia, che € anche la giustizia dellarrendersi.

Lentrata a Gerusalemme & un perfetto scenario gia descritto
nelle Scritture, di cui ogni gesto ¢ lo specchio; anche la man-
canza di autorita («Neanch’io vi dico con quale autorita faccio
queste cose», 21,27) ha la sua formula antica:

La pietra che i costruttori hanno scartata

e diventata testata d’angolo (21,42)

(Salmo 118,22 forse in risposta a Is. 28,16: ecco, io pongo una
pietra in Sion / una pietra scelta, angolare, preziosa).

che legittima la mancanza di autorita come valore:

chi invece si innalzera / sara abbassato

chi si abbassera / sara innalzato (23,12)

(da Gb. 22,29: «Dio umilia il superbo»; Ez. 21,31: «cio che &
basso sara elevato, cio che e alto sara abbassato»).

La narrazione che parte dal primo giorno degli Azzimi e
profondamente segnata dal dolore per la morte del maestro.
Tutto ora sembra un segno degli avvenimenti successivi e la ce-
lebrazione della Pasqua ebraica diventa la celebrazione del
maestro interiorizzato: € gia dentro di loro, sono gia presi nella
sequela della persecuzione e della croce: «Prendete e mangiate;
questo ¢ il mio corpo» (26,20).

La croce non ¢ una morte, ma un'interruzione preparatoria
al salto nel regno:

To vi dico che da ora non berro pitu di questo frutto della vite
fino al giorno in cui lo berro di nuovo con voi nel regno del
Padre mio (26,29).

Linfinito dolore dei discepoli per il fallimento di questo capo
fiero li aveva turbati al punto da scambiarlo per 'immagine che
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recitavano di lui con disperato cordoglio. La tenerezza del suo
corpo straziato € quella della forza tradita, non dellamore offer-
to in dono consapevolmente. Non sapeva di morire e non voleva
morire. Voleva solo tutte le anime nel regno, perché cosi aveva
appreso a recitare dai rabbini. Non & riuscito a portarcele: la de-
stinazione gli si offusco nella mente e rimase la via a meta.

Non aveva la scaltrezza politica di Paolo, che era colto e aveva
il senso del ruolo: diceva di trasmettere 'annuncio per neces-
sita e non per averne fama e riscontro (1Cor. 9,16); stava attento
a non esaltarsi per la smisuratezza della visione (2Cor. 12,8).
Paolo gestiva eticamente e politicamente la debolezza narrati-
va, costruendo una nuova religione con la sua teologia. Gesu
era semplice, impulsivo, la sua debolezza era solo psicologica.
E il portatore ignaro di un'idea. La incarna, malgrado se stesso.
Non sospetta nemmeno che I'annuncio del regno imminente
verra associato alla sua morte. Il regno arriva per i deboli, per-
ché lo ha annunciato un debole, che non immaginava tutte le
enormi conseguenze della sua piccola esistenza.

Non pensava di fallire: I'intensita della preghiera solitaria e
disperata nel Getsemani sta nella difficilissima rinuncia dei se-
guaci: «sia fatta la tua volonta» (26,42). E la solitudine, la vi-
gliaccheria di Pietro ¢ la proiezione della colpa di essere stati in-
capaci di difendere il maestro.

I1 Vangelo di Matteo, pit1 sottilmente degli altri, attribuisce a
Gesu la rinuncia a difendersi e il silenzio, creandone la sacra-
lita: a Caifa che gli domanda se ¢ lui il Figlio di Dio, risponde:
«Tu I'hai detto» e prosegue con una citazione che mette insie-
meil Salmo 109,1e Dn. 7,13:

d’ora innanzi vedrete il Figlio del'uomo
seduto alla destra di Dio,
e venire sulle nubi del cielo

e questo da a Caifa l'alibi per l'accusa: la bestemmia. E fino
alla crocifissione, c'¢ un susseguirsi di umiliazioni e sofferenze,
rese sopportabili dalle formule-profezie delle Scritture. E fino
alle ultime parole del maestro, l'errore e la sconfitta sono 13, os-
sessivamente presenti, potenti e detti con dolore e per necessita.

Eli, Eli,
lamma sabacthani?
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che significa:
Dio mio, Dio mio
perché mi hai abbandonato? (27,46).

Il redattore ripete due volte, traduce e fissa il grido disperato
tra le lingue, oltre le lingue. Questo Vangelo non aggiunge
niente che sia pitt di un grido disperato, perché é nell'abbando-
no la conclusione della storia.

Che poi prosegua con gli stratagemmi della resurrezione, &
solo una conferma che la storia finisce qui. Lo stratagemma per
mostrare che il corpo non era stato trafugato e cosi meticoloso
da essere poco credibile. Come mai i sacerdoti sanno della re-
surrezione? Come mai sono cosi solleciti a prevenire che rubi-
noil corpo, mettendo delle guardie? Come mai le guardie si ad-
dormentano? E perché ingenuamente i redattori riportano la
diceria che il corpo sia stato rubato?

Lassenza del corpo e la presenza dellangelo protraggono
T'ambiguita fino alla fine: Gesu semplicmente non c’e. Eppure
Tangelo dice che c’é: «Ecco, io ve l'ho detto» (28,7). Un resocon-
to, pronunciato e ascoltato, basta a credere alla resurrezione?

E infine il maestro appare in una visione appena accennata:
che sia uscito dalla tomba significa semplicemente che & uscito
dallinteriorita dei seguaci, per entrare nella quotidianita del
regno, in un presente senza tempo:

Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo

(28,20).

Come nei sogni o nelle coincidenze, le associazioni casuali
formano significati, per sventura o per fortuna, I'idea comincia
a diffondersi, passando per I'evento, tornando alle Scritture,
trapassando in nuovi riti, espandendosi in mille sfumature,
producendo poi nei secoli un'infinita quantita di aggiustamen-
ti culturali, istituzioni, selezioni canoniche, decisioni politiche,
anche terrore e torture; sembra fatta per imporsi prepotente-
mente, e accettare varianti e tradimenti del suo significato, pur-
ché vada nelle mani di chiunque, purché non si perda. Il suo
senso e cosi difficile da accettare — arrendersi, lasciar fare, non
rispondere — che per affermarsi ha bisogno di prepotenza.

Non c’é niente che assomigli a questuomo che viene conse-
gnato a chiunque voglia appropriarsene, a meta tra bene e
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male. La sequela richiede un'identificazione che viene prima di
quella distinzione. Volonta calpestata e tenerezza. Seguono il
maestro come creature di un Dio distante, creature da offende-
re per sempre. A pezzi per sempre. Dopo I'arroganza dei mira-
coli, quando lo ferirono a morte, i discepoli rifecero su di loro
quello che lui non aveva insegnato; se lui guaritore era stato fe-
rito, allora da feriti, da lacerati, da prostituiti, entravano nel
regno.

Ci resta 'immagine costruita dai seguaci, ma non abbiamo
una forma adeguata a questa fede incerta. Come imitare uno
che ha perso? Perché imitiamo la vittima? Che cosa di noi cro-
cifiggiamo con tanta naturalezza?

Gli dobbiamo questo: vederlo camminare per quella piccola
parte di mondo con irruenza e arroganza, una certezza dispera-
ta e tragicomica. Gli dobbiamo la liberazione dalle preghiere
che non siano uno sguardo muto sullabbandonato. Siamo le
creature di uno che ci chiude nel palmo bucato della mano.
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