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Prefazione

La Scrittura non ci1 invita soltanto a leggere delle parole.

C1 mvita a entrare in un paesaggio.

Ogni Salmo ¢ una soglia.
Alcuni c1 conducono nel deserto.
Altr1 accanto a un pozzo.

Altr1 ancora sopra una rocca, lungo un sentiero, davanti al mare.

In questo libro incontreremo undici canti del Salterio.
Ma 1l pellegrinaggio non termina nell'ultima pagina.

Ogni lettore ¢ mvitato a continuare 1l canto con la propria vita.
A poco a poco, quel luoghi della Scrittura diventano anche 1 luoghi del nostro cuore.

Questo libro nasce da un mvito semplice:
non leggere 1 Salmi soltanto con gli occhi,

ma abitarli.

Perché quando la Parola diventa dimora,

anche 1l pellegrino ritrova la strada.

Queste pagine non desiderano offrire risposte a ogni domanda.
Desiderano soltanto accompagnarti lungo 1l cammino,

un Salmo alla volta.

Con passi lenti.

Lasciando che sia la Parola a guidare il viaggio.



La mappa del pellegrino

Dal cuore alla lode

Ogni pellegrinaggio attraversa luoghi diversi.
Quelli che mcontreral in queste pagine non appartengono soltanto alla Scrittura.

Poco alla volta, potranno diventare anche 1 luoghi del tuo cuore.

In principio

Il cuore viene visitato da Dio.

Prima ancora di mettersi In cammino,

1l pellegrino scopre di essere conosciuto,

cercato e amato.

La sete
L'anima impara a desiderare Dio.
La mancanza non ¢ soltanto un vuoto:

puo diventare I'mizio della ricerca.

Larocca
Quando le proprie forze vengono meno,
1l cuore scopre una stabilita

piu alta di sé.

1l pozzo
Le profondita dell'anima vengono visitate.
Cio che sembrava perduto

puo ancora incontrare la grazia.

La strada
La memoria della fedelta di Dio

diventa forza per continuare il cammino.

La casa

Il pellegrino scopre che Dio



non offre soltanto rifugio,

ma una dimora.

11 custode

Ogni passo ¢ afhdato

a Colui che veglia.

Il cammino continua,

non perché sia sempre facile,

ma perché non ¢ mai percorso da soli.

Lo sguardo

L'anima comprende

di vivere sotto gl occhi di Dio.
Scoprirst conosciutt da Lui

diventa meraviglia.

La memona della grazia
Il cuore ritorna alla misericordia del Signore
Ricordare la Sua fedelta

diventa fiducia.

Lalode
Il viaggio trova 1l suo compimento.
Il respiro ricevuto

ritorna in lode al suo Creatore.
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PARTE 1
Le origini del cuore

Dio ricrea il cuore

Ogni pellegrinaggio comincia da un principio.

Prima ancora dei passi, ¢'¢ un incontro.

Prima ancora della strada, ¢'¢ un cuore che 1l Signore raggiunge, chiama e ricrea.

Questa prima parte c1 conduce net luoghi pit nascosti dell'anima: la dove 1l peccato ferisce, la
sete risveglia 1l desiderio, la misericordia ridona vita e 1l cuore ritrova la strada verso 1l suo

Creatore.

Perché ogni cammino con Dio comincia sempre nello stesso luogo:

la dove Egli pronuncia ancora una volta la sua parola di vita.



Una nuova Genesi
Quando 1l Creatore ricomincia dal cuore

Una meditazione narrativa sul Salmo 51

Immagina il primo giorno della creazione.

Non c1 sono ancora citta.
Non c1 sono strade.

Non s1 ode ancora la voce dell'uomo.
Solo 1l silenzio.
E Dio.

Davanti a Lu tutto attende.

La terra ¢ ancora informe e vuota.

Eppure non c'¢ fretta.

Il Creatore non improvvisa.

Ci0 che non si vede ¢ gia custodito nel suo disegno.
Poi Dio parla.

E la luce appare.
11 cielo s1 apre.
La terra emerge.

La vita comincia.

La creazione non nasce dallo sforzo del mondo.

Nasce dalla Parola del Creatore.

Molti secoli dopo, un uomo si presenta davanti allo stesso Dio.

Non contempla un mondo ancora da creare.



Guarda 1l proprio cuore.

Un cuore segnato dal peccato,
dalla vergogna

e dalla frattura.

Davide non cerca scuse.

Non prova a ricostruirsi da solo.

Comprende che non basta diventare migliore.

Ha bisogno che Dio compia c10 che solo Lui puo fare.
Per questo prega:

“O Dio, crea in me un cuore puro
e rinnova dentro di me uno spirito ben saldo.”

— Salmo J1:10
La parola che usa ¢ sorprendente.
Il verbo ebraico ¢ bara.
I lo stesso verbo con cui si apre tutta la Scrittura.

“Nel principio Dio creo 1 cieli e la terra.”

— Genesi 1:1
Nella Bibbia questo verbo appartiene soltanto a Dio.

Luomo puo costruire.
Puo piantare.
Puo modellare.

Puo restaurare.

Ma creare...
F. opera del Creatore.

Per questo Davide non chiede semplicemente che 1l suo cuore venga aggiustato.

Non chiede di renderlo piu forte.



Chiede una nuova creazione.
I come se dicesse:
“Fa' nascere dentro di me una nuova Genest.”

Per comprendere la portata di questa richiesta, dobbiamo scendere nel momento pit buio della

vita di quest'uomo.

Il Salmo nasce dopo 1l peccato con Betsabea,
la morte di Uria

e la parola del profeta Natan che conduce Davide davanti alla verita.
Eppure ¢ sorprendente cio che domanda.

Non chiede di recuperare 1l proprio regno.
Non chiede che 1l passato venga riscritto.

Non domanda di tornare semplicemente come prima.

Ha compreso che il problema non ¢ soltanto c10 che ha fatto.
La radice del male ¢ piu profonda.

Per questo implora un’opera nuova nel cuore.

Davide continua:

“..e rinnova dentro di me uno spirito ben saldo.”

— Salmo J1:10
La stabilita che Davide chiede non ¢ quella di chi non cadra mai piu.
Chiede un cuore orientato verso 1l Signore.

Non una forza umana,

ma una stabilita che nasce dalla comunione con il suo Creatore.
Ed ¢ forse questa la parte piu sorprendente del Salmo.
Davide non parla come chi si considera ormai perduto.

Parla come un figho che continua a rivolgersi al Padre.



Persino quando confessa 1l proprio peccato, dice:

“Contro te, contro te solo ho peccato.”

— Salmo J1:4
Non sono le parole di chi si allontana.
Sono le parole di chi, dopo la caduta, sceglie di rimanere davanti a Dio.

Prima ancora che Davide cercasse Dio,

Dio lo aveva gia cercato attraverso il profeta Natan.
Il ritorno non nasce dall'iniziativa dell'uvomo.

Nasce dall'miziativa di Dio, che continua a chiamare.
Verso la fine del Salmo accade qualcosa di atteso.
La preghiera non rimane chiusa nel cuore di Davide.
Si apre:

“Insegnero le tue vie ar colpevoll.”

— Salmo J1:13
Chi ha conosciuto la misericordia non puo trattenerla soltanto per sé.

La nuova creazione non rimane nascosta.

Diventa testimonianza.
E pot la preghiera si allarga ancora.
Non riguarda piu soltanto Davide.

Riguarda Sion.
11 popolo.

La comunita.
Il cuore rinnovato torna ad aprirsi anche agli altri.
Forse ¢ proprio questo 1l miracolo del Salmo 51.

Non racconta soltanto 1l pentimento di un uomo.
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Racconta 1l Creatore che continua a operare la dove tutto sembra compromesso.

Cosi come nella Genesi chiamo la luce fuor dalle tenebre,

continua ancora oggl a far nascere vita la dove 1l cuore conosce soltanto 1l proprio fallimento.

Davide comprende che l'opera del Creatore non ¢ finita.

E osa chiedergli I''mpossibile:
“Comincia di nuovo anche dentro di me.”
Perché 1l Dio che all'inizio disse:

“Sia luce!”

— Genesi 1:5

continua oggl
a far sorgere la luce

nel cuore dell'uomo.
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L'amima che rimane
Quando 1l cuore continua a orientarsi verso Dio

Una meditazione narrativa sul Salmo 42-43

Ci sono momentl 1n cui la cosa piu difficile non ¢ pregare.
E. fermarsi ad ascoltare la propria anima.

Quando soffriamo, vogliamo stare subito meglio. Cerchiamo una risposta, una spiegazione, una

via d'uscita.
k. quasi senza accorgercene diciamo alla nostra anima:

“Non pensarcl.”
“Sir forte.”

“Andra tutto bene.”
Ma questi Salmi non mettono fretta all'anima.

Non le chiedono di smettere di soffrire.

Le fanno spazio.
Il Salmo s1 apre con un'immagine.

Non con un ragi()nament().

Non con una risposta.
Con una cerva:

“Come la cerva desidera 1 corsi dacqua,
cosi [anima mia anela a te, o Dio.”

— Salmo 42:1

La cerva non cerca qualcosa di superfluo.

Cerca c10 senza cul non puo vivere.
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Ha sete.

E quella sete dice qualcosa di importante:
L[’anima ¢ ancora viva.
La sete ¢ gia una forma di ricerca.

Nella Scrittura diventa spesso 1l linguaggio del cuore che cerca Dio. Non é soltanto 1l bisogno

dell'acqua, ma 1l desiderio di una vita che solo 1l Signore puo donare.
Per questo il profeta Isaia rivolge un invito che sembra rispondere al grido del salmista:

“O voI tutti che siete assetati,
venite alle acque!”

— Isaia bo:1
Dio non rimprovera chi ha sete.
Lo mnvita a venire.
La sete non ¢ 1l segno che Dio s1 ¢ allontanato.
Puo diventare 1l luogo in cui impariamo a cercarlo.

Il salmista non finge di essere forte.

Porta la sua sete davanti a Dio.
E rimane 1.
Pou 1l Salmo c1 conduce piu in profondita:

“Le nue lacrime sono il mio cibo giorno e notte.”

— Salmo 42:5
Le lacrime diventano pane.
Il dolore accompagna il giorno e la notte.
Il Salmo non cerca di nasconderlo.
Gl da voce.
Po1 accade qualcosa di intimo.
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Il salmista comincia a parlare alla propria anima:

La guarda.
La ascolta.

Non la giudica.

“Perché t abbatti, anima mia?
Perché t agiti in me?
Spera in Dio, perché lo celebrero ancora;
egli é 1l mio salvatore e il mio Dio.”

— Salmo 42:5

I come se s1 sedesse accanto a lel.

Non le ordina di cambiare.

Rimane.

E. proprio mentre rimane, le ricorda una direzione:

“Spera in Dio.”

Non perché 1l dolore sia finito.

Ma perché il dolore non ¢ l'ulima parola.

Forse la speranza assomiglia a un girasole.

La pioggia non si ferma per lui.

Il vento non cambia.

Il cielo non s1 apre perché ne ha bisogno.

Eppure continua lentamente a orientarsi verso cio che cerca.

Forse anche I'anima del Salmo fa cosi.

Ha sete.

Piangere.
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Attraversare la notte.

E tuttavia non smette di cercare Dio.

La speranza, allora, non € avere gia la risposta.

E continuare a cercare Colui al quale 'anima ha imparato a rivolgersi.
Il Salmo continua parlando di onde e di abissi:

“Un abisso chiama un altro abisso al fragore delle tue cascate;
tutte le tue onde e 1 tuor flutti sono passati sopra di me.”

— Salmo 42:7
Il salmista non parla di onde qualsiasi.
Dice:
“Le Tue onde”
Anche 10 che lo travolge rimane nelle mam di Dio.
Persino l'abisso non ¢ fuori dalla Sua presenza.
Come dice 1l Salmo:

“Se prendo le ali dell’alba
e vado ad abitare all’estremuta del mare,
anche [a2 mi condurra la tua mano

e mi aflerrera la tua destra.”

— Salmo 139:9-10
Non esiste una profondita in cui Dio smetta di essere presente.
Per questo 1l salmista puo continuare a sperare.
Non perché tutto sia gia cambiato.
Ma perché sa di non essere solo.

Infine, nasce una preghiera semplice:
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“Manda la tua luce e la tua verita;
esse mi guidimo.”
— Salmo 43:3

Non chiede anzitutto che la notte finisca.

Chiede di essere guidato dentro la notte.

Questi canti non msegnano all'anima a fingere che tutto vada bene.
Le insegnano a rimanere

A piangere senza smettere di cercare.

A desiderare senza avere ancora ricevuto.

A camminare anche quando non vede ancora la strada.

Come una cerva che continua a cercare l'acqua.

Cosi I'anima, anche nella notte, continua a rivolgersi verso il Signore.
Perché la speranza non ¢ l'assenza del dolore.

E scegliere, ogni giorno, di non lasciare che sia il dolore a decidere la direzione del cuore.
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La Rocca piu alta di me
Quando la Rocca sostiene 1l pellegrino

Una meditazione narrativa sul Salmo 61

C1 sono momenti in cul 1l cuore si affatica.
Non sempre per grandi tragedie.

A volte basta la stanchezza.

Le domande che non trovano risposta.
Le paure.

Le delusioni.

Le battaglie che sembrano non finire.

Ci sentiamo come pellegrini che hanno camminato troppo a lungo.
I passi rallentano.

Le forze vengono meno.

Ed ¢ proprio cosi che nizia il Salmo 61:

“Ascolta, o Do, il mio grido,
siI attento alla mia preghiera.
Dallestremita della terra 10 grido a te,
S ) "
perché il mio cuore vien meno

— Salmo 01:1
Davide non cerca di nascondere cio che gli accade.
Il suo cuore viene meno.
E. proprio da quella consapevolezza nasce una preghiera breve, quasi un respiro:

“Conducimi alla rocca che é pii alta di me.”

— Salmo 61:2
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C'¢ una parola che sostiene tutta questa preghiera.
“Conducimi”.
Davide non dice:
"Dammi una rocca.”
Non dice:
"Fammi diventare abbastanza forte da raggiungeria.”
Dice:
“Conducimi”.
I una parola piccola.
Ma dentro quella parola c¢'¢ la rinuncia a camminare soltanto con le proprie forze.
Davide non deve conoscere tutta la strada.
Gli basta sapere a chi affidare 1l prossimo passo.
Per comprendere questa immagine, possiamo immaginare il mondo 1n cul viveva.

Le citta piu sicure erano costruite sulle alture, circondate da mura possenti. Dall'alto era
possibile vedere arrivare 1l nemico. Chi raggiungeva la citta fortificata trovava protezione; chi

rimaneva nella pianura era pit esposto.

Salire significava trovare riparo.
Eppure Davide non sta semplicemente chiedendo di raggiungere una fortezza.

La sua preghiera va piu in profondita.
Dice:
“Poiché tu ser stato un rifugio per me,
una torre fortificata davanti al nemico.”

— Salmo 61:5

La Rocca non é soltanto un luogo.
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E Dio stesso.

E la Sua fedelta quando tutto intorno sembra muoversi.
E la Sua presenza quando le nostre forze non bastano.
Per questo la preghiera non eé:

“Fammi arrivare fin lassa.”

N

J 0K
“Conducimi.”™
E po1 arriva quella frase che da al Salmo tutta la sua profondita:
«lLa rocca che é pra alta di me.»
Piu alta di me.
Davide riconosce un limite.
Ci1 sono altezze che non possiamo raggiungere da soli.
Non perché c1 manchi 1l desiderio.
Ma perché le nostre forze hanno un confine.
Forse la fede comincia proprio qui.

Non quando c1 sentiamo forti abbastanza per salire,

ma quando smettiamo di voler salire da soli.
E impariamo a dire:
“Conducimi™
Nel Salmo 42 I'anima aveva imparato a cercare Dio anche nella notte.
Aveva imparato a non perdere la direzione.

Ora 1l pellegrino scopre qualcosa di nuovo:

non deve percorrere da solo la strada verso c10 che cerca.
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Colui verso 1l quale guarda ¢ anche Colui che lo conduce.
I Lui che sostiene.

E Lui che porta in alto.

E forse anche la nostra vita conosce questi momenti.

Ci sono stagioni 1n cul ¢l sentiamo in basso.

Non soltanto perché le circostanze sono difficili,

ma perché 1l cuore ¢ stanco.

La speranza sembra lontana.

La prospettiva si restringe.

E proprio allora che questa antica preghiera diventa anche la nostra:
“Conducimi alla rocca che é pii alta di me.”

Non chiediamo una vita senza prove.

Chiediamo soltanto di non attraversarle da sol.

Nel Nuovo Testamento, questa immagine si apre verso una realta ancora piu grande.

Cristo non é soltanto Colui che indica il luogo della sicurezza.

In Lui troviamo 1l fondamento sul quale Dio sta edificando la Sua casa.

Come scrive l'apostolo Pietro:

“Anche vor, come pietre viventi, siete edificati per formare una casa spirituale.”

— 1 Pretro 2:5
Chi s1 lascia condurre alla Rocca scopre qualcosa di sorprendente.
Non trova soltanto un luogo dove ripararsi.
Scopre di appartenere a una casa.

La Rocca che cercavamo non ¢ semplicemente un luogo dove nasconderci.
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I una presenza nella quale possiamo dimorare.

Un Dio che accoglie.

Un Dio che sostiene.

Un Dio che continua a guidare 1 suoi figl.

E forse, alla fine, 1l pellegrino non ha bisogno di vedere tutta la salita.
Gli basta athdargl 1l prossimo passo.

“Conducimi alla rocca che é piu alta di me.”
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PARTE II

Il cammino

Dio accompagna il pellegrino

Ogni pellegrino, prima o pot, riprende 1l viaggio.

Il cuore ¢ stato toccato dalla grazia.

Ora ¢ tempo di camminare.

La strada non sara sempre semplice.

Ci1 saranno salite e valli.

Giorni di sole e notti di attesa.

Ma qualcosa ¢ cambiato.

Il pellegrino non cerca piu la strada da solo.

Colui che lo ha chiamato continua a precederlo, sostenerlo e custodirlo, passo dopo passo.

Perché 1l cammino della fede non consiste soltanto nell andare verso Dio.

E scoprire, giorno dopo giorno, che Dio cammina con noi.
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Il Pozzo

Quando Dio raggiunge cio che sembra perduto

Una meditazione narrativa sul Salmo 30 ¢ Vangelo secondo Giovanni 4

Immagina un antico pozzo.

E cosi profondo
che, affacciandoti,

la luce sembra scomparire nell'oscurita.
Per raggiungere l'acqua bisogna calare lentamente 1l secchio.

E. quando finalmente si riempie...

comincia la parte piu difficile.
Bisogna tirarlo su.

Una mano dopo l'altra.

La corda si tende.

Le braccia si affaticano.

E lentamente,

1l secchio riemerge alla luce.
Forse ¢ proprio questa I'lmmagine che accompagna le parole di Davide:

“lo ti esaltero, o Signore, perché mi har tratto fuori dall abisso
e non hai permesso ai miei nemici di rallegrarsi di me.”

— Salmo 30:1

Nel testo ebraico 1l verbo dillah richiama 1l gesto di attingere acqua da un pozzo: tirare su,

sollevare, portare fuori dalle profondita.

Davide non racconta come sia uscito.
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Racconta Chi lo ha tratto fuorl.

Ci1 sono profondita nelle quali, prima o poi, tutti possiamo ritrovarci.
Luoghi interiort dove la luce sembra lontana.

Dove 1l cuore si affatica.

Dove 1l silenzio pesa piu delle parole.

Possiamo continuare a sperare,

e rivolgere lo sguardo verso Dio.

Ma arriva un momento in cui comprendiamo una cosa semplice:

non possiamo tirarci fuori da soli.

Qualcuno deve tendere la corda.

Qualcuno deve sostenere 1l peso.

Qualcuno deve sollevare c10 che noi non riusciamo piu a sollevare.
Ed & proprio questo che Davide riconosce.

La sua salvezza non nasce dalla propria forza.

Nasce dall'intervento di Dio.

Poco dopo, 1l Salmo continua:

“O Signore, tu har fatto risalire anima mia dal soggiorno dei mortr;

mi hai ridato la vita perché 10 non scendessi nella fossa.”

— Salmo 50:5
Il movimento cambia direzione.
Dalle profondita alla vita.
Dalla fossa alla superficie
Dal pianto alla lode.

Anche 1l dolore trova 1l suo posto dentro questo cammino:
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“La sera c1 accompagna 1l pianto, ma la mattina viene la gioia.”

— Salmo 30:5

La notte non viene negata.

Ma non ¢ la destinazione.
Po1 1l Vangelo c1 conduce davanti a un altro pozzo.
Una donna arriva all’ora piu calda del giorno.

Porta con sé una brocca e una storia che non puo nascondere,

camminando da sola nell’ora in cui tutti cercano ’'ombra.
Eppure, proprio li, accanto a quel pozzo, Gesu la sta aspettando.
Non la evita.

Non la umiha.

Non le chiede prima di sistemare la propria vita.

Le parla.

E le offre un'acqua che nessun pozzo puo contenere:

“Ma chi beve dell’acqua che 10 gli daro, non avra mar piu sete;
anz, l'acqua che 1o gl daro diventera in lur una fonte d’acqua che scaturisce i vita eterna.”

— Giovanmni 4:14
Davide viene tirato fuori dalle profondita.
La donna samaritana viene raggiunta accanto a un pozzo.
Le loro storie sono diverse.
Eppure ¢’¢ qualcosa che le unisce:
Dio prende I'miziativa.
I Lui che si avvicina.

I Lui che raggiunge.
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E Lui che solleva.

E Lui che dona vita.

Forse ¢ proprio questo che 1l cuore del Salmo ci1 insegna.

Ci1 sono stagioni in cul pensiamo che tutto dipenda dalla nostra forza.
Po1 arriva un momento mn cut comprendiamo che la salvezza ¢ anzitutto un dono.
Non siamo not a doverci tirare fuort.

I Lui che ¢i raggiunge nella profondita.

I Lui che tende la corda.

E Lui che ci riporta alla vita.

E. quando Davide guarda indietro, non dimentica il pozzo.

Non dimentica la notte.

Non dimentica 1l lutto.

Ma ricorda Chi lo ha tratto fuori.

Per questo puo cantare:

“T'u hai mutato il mio dolore in danza;
hai scrolto il mio sacco e mi hai rivestito di giora,
perché 1o possa salmeggiare a te e non tacere.
O Signore, Dio muo, 1o ti celebrero per sempre.”
— Salmo 30:11-12

Il pozzo non ¢ l'ultima parola.

Né la notte.

N¢ la fossa.

L'ultima parola appartiene sempre a Colui

che continua a far nascere la vita dalle profondita.
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E forse Dio non ci rialza soltanto perché possiamo tornare a respirare.

Ci nalza perché possiamo tornare a cantare.

Perché cio che abbiamo ricevuto non rimanga soltanto dentro di noi.

La vita ritrovata diventa testimonianza.

La grazia ricevuta diventa racconto.

La lode diventa una voce che puo raggiungere qualcun altro.

Forse ¢ proprio cosi che 1l pellegrino, dopo essere stato tratto fuori dal pozzo, comincia a

raccontare le opere del Signore.

I 1l suo racconto diventa canto.

Il cammino continua.

E 1l prossimo passo sara una lode.
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Un uomo che canta

Quando la memoria della fedelta diventa lode

Una meditazione narrativa sul Salmo 66

Immagina un uomo che canta.
Sta tornando a casa.

Il Tempio ¢ ormai alle sue spalle,

ma 1l canto continua ad accompagnarlo lungo la strada.
Non € un canto composto.

Nasce quasi naturalmente,

come 1l respiro.

Ogni tanto si ferma.

Poi riprende.

Forse sorrde.

Se lo incontrassi, potresti pensare che la sua vita sia stata semplice.

Ma non ¢ cosl.
Il suo canto nasce da una storia attraversata dal fuoco e dall'acqua.

Per questo, prima ancora di raccontare c10 che gh ¢ accaduto, alza la voce e mvita altr1 a

cantare:

“Acclamate a Dio con groia, voi tutti abitanti della terra!
Cantate la gloria del suo nome,

celebrate la sua lode con gloria.”

— Salmo 60:1-2

Il suo sguardo non rimane su di sé.

28



Si allarga.

Dalla propria storia passa alla storia di un popolo.

“Venite e vedete le opere di Dio.”

— Salmo 66:5

E comincia a ricordare.

Il mare che s1 apri davanti a Israele.

11 Giordano attraversato.

Il popolo condotto oltre 16 che sembrava impossibile.

La fede biblica conosce 1l potere della memoria.

Prima di chiedersi:

“Che cosa fara Dio per me?”

Ricorda:

'Che cosa ha gia fatto?"

La memoria diventa il primo passo della lode.

Poi, 1l canto cambia.

Il “vor”diventa “nor.”

E 1l “noir” diventa “io”.

La grande storia del popolo entra nella sua storia personale.

E allora racconta:

“Poiché tu ci hai messi alla prova, o Dio;
c1 hai passati al crogiuolo come I'argento.
Cr1 hai fatti cadere nella rete;
hai messo un grave peso sui nostri fianchi.
Hai fatto cavalcare uomini sul nostro capo;

siamo passati attraverso il fuoco e attraverso l'acqua,
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ma poi ci hai condotti in un luogo di refrigerio.

— Salmo 66:10-12

Fuoco.

Acqua.

Rete.

Peso.

Non racconta una vita senza ferite.

Racconta una vita che, attraversandole, ¢ arrivata dall'altra parte.
E adesso cammina.

Il canto continua.

Ma ora prende una direzione precisa:
verso la casa di Dio.

“Entrero nella tua casa con olocausti;
sciogliero 1 voti che le mie labbra hanno pronunciato
e che la mia bocca ha promesso quando ero nell angoscia.”

— Salmo 60:15-14

Nel tempo dell'angoscia aveva pregato.
Aveva promesso.

Aveva cercato Dio.

Ora ritorna.

Non ha dimenticato le parole pronunciate nella notte.

Le porta con sé fino alla casa del Signore.

C'¢ qualcosa di profondamente umano n questo ritorno.

Nel bisogno ¢ facile cercare Dio; piu dithcile ¢ ricordarsi di tornare a Lui quando la tempesta ¢

passata.

Il Salmo 66 c1 mostra un uomo che ritorna.
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E. questo mi ricorda un altro uomo che torno.

Un gilorno, dieci lebbrosi gridarono a Gesu chiedendo misericordia.

Tutti furono guarit.

Ma uno solo torno indietro.

Non torno soltanto per la guarigione.

Torno per Colui che lo aveva guarito.

Cosi anche 1l salmista.

La liberazione non ¢ la fine del suo cammino.

Lo riporta al Donatore.

E finalmente 1l canto diventa testitmonianza:

“Venite e ascoltate,
voi tutti che temete Dio,
e 10 vi raccontero quello che egli ha fatto per lanima mia.”
— Salmo 06:16
All'mizio aveva detto:

“Venite e vedete.”

Ora dice:

“Venite e ascoltate.”

Prima aveva indicato le opere di Dio.

Adesso racconta c10 che Dio ha fatto nella sua vita.

Il canto ¢ diventato racconto.

L.a memoria ¢ diventata tesimonianza.

E la testimonianza diventa, ancora una volta, lode.

Forse ¢ questo che accade quando la fede matura.
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Non dimentica c10 che ¢ stato attraversato.

Lo trasforma in memoria.

E. la memoria, quando viene consegnata a Dio,

puo diventare canto.

L'uomo riprende la strada.

Il Tempio s1 allontana alle sue spalle.

Ma ora non cammina in silenzio.

Porta con sé una storia.

E. mentre cammina, il suo canto puo raggiungere qualcuno che ancora non conosce quella

storia.

Forse ¢ proprio cosi che la fedelta di Dio passa da una vita all'altra.

Un uomo ricorda.

Un altro ascolta.

E 1l canto continua.

Perché ogni lode autentica non chiude il cammino.

Lo riapre.

Davanti al pellegrino c¢'¢ ancora strada.

Ma ora sa qualcosa che prima non sapeva:

il Dio che lo ha condotto attraverso 1l fuoco e l'acqua

continuera a guidarlo anche oltre.

E cosi riprende a camminare.

Cantando.
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La strada verso casa

Quando 1l cuore impara la strada dr casa

Una meditazione narrativa sul Salmo 84

Immagina una donna che parte prima dell'alba.

La casa & ancora immersa nel silenzio.

Chiude lentamente la porta.

Si sistema 1l mantello sulle spalle.

Prende 1l suo zamno.

Po1 s1 mette in cammino.

Non é piu giovane.

I suot1 passi portano 1l peso di una lunga storia:

giorni d1 gloia,
giorni di pianto,
attese,

ripartenze.

Non corre.

Cammina.

Non perché 1l viaggio sia breve,

ma perché sa dove sta andando.

Forse, anni prima, l'avresti incontrata altrove.

L'avresti vista seduta accanto alla propria anima,

a imparare a sperare anche nella notte.

L'avresti sentita pregare:
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“Conducimi alla rocca che é pii alta di me.”

— Salmo 61:2

Oppure l'avresti incontrata mentre usciva dal Tempio con un canto sulle labbra, dopo essere

passata attraverso 1l fuoco e l'acqua.

Ora continua.

Ma qualcosa dentro di lel ¢ cambiato.

Non cammina piu soltanto per arrivare.
Cammina perché desidera una casa.

Il Salmo 84 nasce proprio da questo desiderio:

“Quanto sono amabili le tue dimore,
o Signore degli eserciti!”
— Salmo 84:1

Non ¢ semplicemente 1l desiderio di raggiungere un luogo.

E nostalgia della presenza.

Il pellegrino desidera il Tempio perché li sa che incontrera Dio.
Per questo 1l desiderio prende tutto 1l corpo:

“L anima mia langue,
anzi sviene,
desiderando 1 cortili del Signore;
1l mio cuore e la mia carne mandano grida di giora al Dio vivente.”

— Salmo 84:2
Non ¢ un desiderio tranquillo.

E. una nostalgia che prende 1l cuore,
la carne,

l'intera persona.

34



Come quando si desidera tornare a casa dopo essere stati lontani troppo a lungo.

Pou 1l salmista alza gh occhi.

E. vede qualcosa di piccolo.

Un passero.

Una rondine.

“Anche il passero ha trovato una casa
e la rondine un nido dove posare 1 suor piccoll,
presso I tuor altari,
o Signore degli eserciti,
Re mio e Dio mio!”

— Salmo 84:3

E una scena cosi tenera.

Mentre lui & ancora in viaggio,

gli uccelli hanno gia trovato un luogo dove fermarsi.

Hanno un nido.

Un posto dove tornare.

Un luogo da chiamare casa.

Forse ¢ proprio questo che ferisce dolcemente 1l cuore del pellegrino.

Non desidera soltanto una destinazione.

Desidera appartenere.

Desidera un luogo in cui fermarsi senza piu dover cercare.

E forse questo desiderio abita ogni cuore umano.

Da quando l'vomo ha lasciato 1l giardino,

porta dentro di sé la nostalgia di una presenza perduta.
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La Scrittura ¢ piena di partenze,
di esily,

di ritorni.

E lungo tutta questa storia corre un desiderio:

ritornare a casa.
Por 1l Salmo pronuncia una beatitudine:

“Beati quelli che trovano in te la loro forza,

e hanno nel cuore le vie per andare a Sion!”

— Salmo 84:5
“Hanno nel cuore le vie.”
E un'immagine bellissima.
La strada non ¢ soltanto davanti a1 loro occhi.
E diventata parte di loro.
Forse all'inizio del pellegrinaggio ogni direzione sembra incerta.
Ma, passo dopo passo, qualcosa s1 forma dentro.
La Parola msegna al cuore dove andare.
La fedelta di Dio diventa memoria.
La memoria diventa fiducia.
E la fiducia rende possibile 1l passo successivo.
Non ¢ necessario conoscere tutta la strada.
E sufficiente conoscere la direzione.
E. conoscere Colui verso 1l quale s1 cammina.

Po1 arriva la valle:

36



“Quando attraversano la valle di Baca,
essi la trasformano in luogo di sorgentr.”

— Salmo 84:6

La valle non viene evitata.

Viene attraversata.

Il pellegrino non costruisce li la propria dimora.

Continua.

E proprio li, nel luogo arido,

le sorgenti cominciano a comparire.

Forse alcune valli della nostra vita sono cosi.

Non avremmo scelto di attraversarle.

Non le avremmo messe sul nostro cammino.

Eppure possono diventare luoghi in cul impariamo a bere pii profondamente dalla grazia.

La strada passa anche di li.

Po1 1l Salmo dice:

“Eissi camminano di forza in forza,
e compaiono infine davanti a Dio in Sion.”

— Salmo 84:7

Non dice:

d1 successo 1n successo.

Non dice:

di1 vittoria 1n vittoria.

Dice:

di forza in forza.
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La forza per il passo di oggl.

Po1 quella per il passo di domani.

Non tutta msieme.

Non prima del necessario.

Ma lungo la strada.

E forse ¢ per questo che la donna continua a camminare.
Il cielo comincia lentamente a schiarirsi.
La notte s1 ritira.

Davanti a lei la strada s1 apre.

Non sa ancora quanto manca.

Non conosce tutte le curve.

Ma conosce 1l desiderio che la muove:

Casa.

E. continua.

Perché ormai ha imparato qualcosa.

La casa verso cul cammina non ¢ soltanto un luogo che la aspetta alla fine del viaggio.
E una presenza che pud incontrare gia lungo la strada.

Dio non ¢ soltanto alla meta.

E con il pellegrino mentre cammina.

E cosi, lentamente,
quello che sembrava soltanto un viaggio verso una dimora

diventa un modo nuovo di abitare.
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Abitare la presenza.
Abitare la fiducia.
Abitare la strada.

Fino a quando 1l pellegrino, finalmente,

s1 trovera davanti a Colui verso 1l quale 1l suo cuore aveva sempre camminato.
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La dimora
Quando 1l rifugio diventa casa

Una meditazione narrativa sul Salmo 91

Immagina una persona seduta all'ombra di un grande albero.
E mezzogiorno.

1l sole ¢ alto.
1l deserto arde.

La strada ¢ lunga.
Eppure, sotto quell'ombra, c'¢ pace.
L'aria & piu fresca.
Il respiro rallenta.
Il cuore s1 quieta.
Il sole non ¢ scomparso.
Semplicemente, qualcuno ha trovato un luogo dove riposare.
Forse ¢ proprio da qui che 1l Salmo 91 desidera cominciare.
Non dalla domanda:
“Che cosa accadra?”
Ma da un'altra:
“Dove abita 1l mio cuore?”
Perché 1l Salmo non comincia parlando del pericolo.

Comincia parlando di una persona:
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“Chi abita al riparo dell Altissimo

”

riposa allombra dell Onnipotente.
— Salmo 91:1

La prima parola importante ¢ abitare.

Non visitare.
Non passare.
Abitare.

Fare di quel luogo la propria dimora.

Il salmista non descrive qualcuno che cerca Dio soltanto quando arriva la paura.
Descrive qualcuno che ha imparato a rimanere.

Por 1l Salmo cambia voce.

Non descrive pit.

Confessa:

“lo dico al Signore:
1u ser 1l mio rifugio e la mia fortezza,
1l mio Dio, in cur confido!”
— Salmo 91:2

I una frase semplice.
Ma dentro c'e una scelta.
“Tu ser il mio rifugio.”
Non:
“Dammi un rifugio.”
La sicurezza non viene anzitutto da cio che Dio puo offrire.

Viene da Dio stesso.
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E allora le immagini del Salmo diventano piu intime.
Prima ci sono le ali:

“Fgli t coprira con le sue penne
e sotto le sue all troverar rifugro.”

— Salmo 91:4
E un'immagine piena di tenerezza.
Un piccolo essere nascosto sotto le ali di chi lo protegge.

Fuori puo esserci la tempesta.

Puo esserci 1l pericolo.
Ma sotto quelle ali ¢'¢ un luogo 1n cui riposare.
Poi 'i'mmagine cambia:

“La sua fedelta t sara scudo e corazza.”

— Salmo 91:4
Le ali diventano scudo.
La tenerezza diventa protezione.

Ma 1l centro rimane lo stesso:

la Sua fedelta.

Non la nostra capacita di resistere.

Non la nostra forza.

La sua fedelta.

Quella che rimane quando le nostre forze dimimnuiscono.
Il Salmo conosce anche la notte.

Parla di paure, di pericoli, di minacce che possono arrivare senza preavviso.
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Eppure non mvita 1l pellegrino a vivere nella paura.

Lo mvita a vivere nella fiducia.

Per questo puo dire:

“I'u camminerar sul leone e sullaspide.”

— Salmo 91:13

Il pericolo non ¢ negato.

Ma non occupa piu il centro della scena.

1l centro ¢ Dio.

E. proprio qui accade qualcosa di meravighoso.

Per la prima volta, nel Salmo, ¢ Dio stesso a parlare:

“Poiché egli ha posto m me 1l suo aftetto, io lo salvero;
lo proteggero, perché conosce il mio nome.”

— Salmo 91:14

Il verbo ebraico ¢ hashaq.

Richiama un legame profondo, un attaccamento affettuoso, 1l desiderio di rimanere vicino.

Non ¢ una relazione occasionale.

E un cuore che ha scelto dove stare.

FE. la risposta di Dio ¢ sorprendentemente personale:

“Fgli minvochera, e 10 gli rispondero;
saro con lur ner momenti difficili;
lo liberero e lo glorifichero.”

— Salmo 91:15

Che promessa straordinaria.

Nota quelle parole:
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“Saro con lur.”
Dio non promette che ogni difficolta scomparira.
Promette la Sua presenza dentro la difficolta.
E una promessa piu silenziosa.
E forse, proprio per questo, pia profonda.
Il Salmo non promette un mondo senza deserto.
Promette un'ombra nel deserto.
Non promette che non c1 saranno nott.
Promette che non saremo soli nella notte.
Non promette l'assenza di ogni pericolo.
Promette una presenza piu grande del pericolo.
Forse ¢ qui che 1l pellegrino del Salmo 84 arriva.
Aveva desiderato una casa.
Aveva attraversato la valle.
Aveva imparato a portare la strada nel cuore.
Ora scopre che la casa che cercava non era soltanto una destinazione.
Era una presenza.
Dio stesso.
E forse € questo che anche noi cerchiamo, spesso senza saperlo.
Una sicurezza che non dipenda dalle circostanze.

Un luogo 1n cut 1l cuore possa finalmente smettere di difendersi.
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Un posto dove poter rimanere.

I Salmo c1 invita allora a fermarcl.

A non correre verso la prossima tappa.

A pronunciare lentamente:

“Tu ser 1l muo rifugio e la nmua fortezza,
1/ mio Dio, in cul confido.
— Salmo 91:27

E forse, dopo averlo detto, possiamo semplicemente rimanere 1n silenzio.

Perché chi ha trovato una dimora non smette di essere pellegrino.

Il giorno dopo tornera a camminare.

C1 saranno ancora strade.

C1 saranno ancora vallate.

Ma qualcosa ¢ cambiato.

Il cuore non cerca piu soltanto un luogo dove rifugiarsi.

Ha imparato dove abitare.

E sotto l'ombra dell'Altissimo puo finalmente riposare.

45



Il Custode della strada

Quando ogni passo ¢ nelle mani di Dio

Una meditazione narrativa sul Salmo 121

Immagina un pellegrino.

L'alba ¢ appena sorta.

La notte ¢ trascorsa 1n pace.

Ha riposato.

Ora apre lentamente la porta della casa in cul ha dimorato.
Si ferma un istante sulla soglia.

Respira profondamente.

Davanti a lui 1l sentiero riprende.

In lontananza si alzano 1 mont.

Non sa ancora cosa incontrera lungo la strada.
Sa soltanto che deve partire.

Alza gl occhi.

Non perché 1 monti possano salvarlo.

Ma perché ormai sa da dove viene 1l suo aiuto.

E. quasi sottovoce pronuncia le parole del Salmo:

“Alzo gli occhr verso 1 monti;

da dove mi verra [aiuto?
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1l mio aiuto viene dal Signore,

che ha fatto 1l cielo e la terra.”
— Salmo 121:1-2

Non ¢ la domanda di chi ¢ smarrito.

I la confessione di chi conosce gia la risposta.
I monti sono davanti a lui.

Il Signore ¢ sopra ogni cosa.

Colui che ha fatto cielo e della terra ¢ anche Colui al quale 1l pellegrino affida il proprio

cammino.

Da questo momento, una parola ritorna nel Salmo.
“Custodire.”

Il Signore custodisce.

Custodisce 1l tuo piede.

Veglia sul tuo cammino.

Custodisce l'uscita e Pentrata.

Oggl.

Domani.

Per sempre.

Nel testo ebraico riporta il verbo shamar.

Non significa soltanto una protezione generale.

Richiama 1l vegliare con attenzione, il custodire qualcosa di prezioso.

Come una sentinella durante la notte.
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Come un pastore che sorvegha 1l proprio gregge.
Come chi rimane accanto a c10 che gl ¢ stato affidato.
Il Salmo non promette una strada senza fatica.
Promette un Custode.

“

2l non permettera che 1l tuo piede vacilli;
colur che ti protegge non sonnecchiera.”
— Salmo 121:3

Il pellegrino puo stancarsi.

Puo perdere per un momento la direzione.

Puo avere bisogno di fermarsi.

Dio no.

“Ecco, colur che custodisce Israele
non sonnecchia e non dorme.”

— Salmo 121:4

Questa ¢ forse una delle immagini pit rassicuranti del Salmo.

Mentre I'vomo dorme,

Dio veglia.

Quando gli occhi si chiudono,
la Sua attenzione non viene meno.

La nostra vigilanza ha un limite.
La Sua fedelta no.

Non ha bisogno di riposare.
Non s1 distrae.

Non dimentica.
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Pou1 1l Salmo si avvicina ancora di piu:

“Il Signore ¢ la tua ombra;
egli sta alla tua destra.”

— Salmo 121:5
L'ombra, nella terra d'Israele, non € soltanto un'immagine poetica.
Nel calore del viaggio é ristoro.
E sollievo.
E protezione.
Ma c'¢ qualcosa di ancora piu bello:
Dio non ¢ lontano.
I alla tua destra.
La sua presenza non invade 1l cammino.
Lo accompagna.
Silenziosa.
Fedele.
Vicino.
Il Salmo continua:

“Di giorno il sole non t colpira,
né la luna di notte.”

— Salmo 121:6
Gilorno e notte.
Luce e oscurita.

Il tempo che conosciamo e quello che ancora non conosciamo.
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Il salmista non sa cosa portera i1l domani.

Ma sa nelle cul mani puo affidarlo.

E. infine arriva la promessa:

“ll Signore ti proteggera, quando esci e quando entr,

da ora e per sempre.”

— Salmo 121:8
Uscire.
Entrare.
Partire.
Ritornare.

Il linguaggio ¢ semplice.

Come se l'lmtera vita potesse essere racchiusa in questi due movimenti.

Ogni partenza.

Ogni ritorno.

Ogni passo conosciuto.

Ogni strada ancora da imparare.

Il Signore custodisce.

Forse 1l pellegrino che apre quella porta all'alba non ha bisogno di sapere molto di piu.

Non conosce tutte le salite.

Non vede ancora dove finira il sentiero.

Ma puo partire.

Perché la fiducia non nasce dal conoscere la strada.
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Nasce dal conoscere 1l Custode.

E cosi, lentamente, muove 1l primo passo.

Il giorno ¢ appena cominciato.

La strada ¢ davant a lui.

E. 1l Signore ¢ gia li.

A custodire c10 che ancora non vede.
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PARTE III

II ritorno alla lode

1l pellegrino scopre che Dio é sempre stato con lui

Ogni pellegrinaggio conduce a una scoperta.
Dopo il cammino, 1l pellegrino st accorge che non ¢ mai stato davvero solo.
Ha attraversato colli, domande, silenzi e attese.

Ha imparato che Dio non ¢ soltanto Colui che indica la strada, ma Colui che ha camminato

con lui.

Ora lo sguardo cambia.

Non ¢ piu rivolto principalmente al sentiero, ma al Signore.

Davanti alla sua grandezza nasce lo stupore.

Davanti alla sua misericordia nasce la gratitudine.

Davanti alla sua presenza sgorga la lode.

Il pellegrino comprende che la meta non era semplicemente un luogo.

Era imparare a conoscere piu profondamente Colui che lo aveva chiamato fin dall'inizio.

I alla fine del cammino rimane una certezza:

slamo sempre stati custoditi sotto 1l Suo sguardo d'amore.
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Troppo meraviglioso per me

Quando si vive sotto lo sguardo di Dio

Una meditazione sul Salmo 139

Immagina una persona seduta in silenzio su una spiaggia.
Le onde vanno e vengono.

Il vento passa leggero sulla riva.

Senza pensarci, raccoglie una manciata di sabbia.

Per un momento prova a contare 1 granelli.

Uno.

Due.

Dieci.

Por sorride.

E impossibile.

Ogni granello scivola tra le sue dita.

Ogni onda ne porta con sé migliaia di altr1.

Forse ¢ proprio davanti a questa immensita che Davide ha trovato le parole:

“O Do, quanto mi sono preziosi I tuoi pensieri!
Quanto grande é il loro numero!
Se Il volessi contare, sarebbero piti numerosi della sabbia;
- ‘ »
quando mi sveglio sono ancora con te.

— Salmo 139:17-18
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Davide non sta contando le sue preghiere.

Non sta contando 1 propri successl.

Sta contemplando 1 pensieri di Dio.

E. pit contempla, pit comprende di non poterli contenere.

Sono troppo vasti.

Troppo profondi.

Troppo numerosi per essere misuratl.

Il mare si perde oltre l'orizzonte.

La sabbia sfugge alle mani.

Eppure, dice Davide, persino questi hanno un limite.

I pensieri di Dio no.

Il Salmo non comincia con la paura.

Comincia con la meravigla.

Davide comprende che Dio non ha miziato a conoscerlo quando ¢ diventato re.

Non quando ha imparato a pregare.

Non quando ha pronunciato per la prima volta il nome di Dio.

La conoscenza di Dio lo precedeva.

Prima ancora che qualcuno potesse vederlo,

Dio era gia all'opera.

Prima ancora che qualcuno potesse chiamarlo per nome,

la sua vita era gia davanti agh occhi del Creatore.

Davide guarda verso 1l luogo pit nascosto dell'esistenza:
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1l grembo.
Li, dove nessun occhio umano puo vedere, riconosce l'opera di Dio.

“Sei tu che hai formato le mie reni,
che mi hai intessuto nel grembo di mia madre.
1o ti celebrero, perché sono stato fatto i modo stupendo.
Meraviglose sono le tue opere,

e lannma nua lo sa molto bene.”

— Salmo 139:13-14
Davide non si contempla per rimanere affascinato da sé.
La sua meravigha lo conduce oltre sé stesso.
Prima dice:
.. sono stato fatto in modo stupendo.”

Poi comprende:

“Meraviglhose sono le tue opere.”
La meraviglia non si ferma alla creatura.
Sale verso 1l Creatore.
Colui che forma nel segreto.
Colui che conosce c10 che nessun altro puo vedere.
Colu davanti al quale nulla della vita ¢ veramente nascosto.
E allora Davide pone una domanda:

“Dove potrei andarmene lontano dal tuo Spirito?
Dove potrei fuggire dalla tua presenza?”
— Salmo 139:7

E lo stupore di chi scopre che non esiste una distanza capace di separarlo da Dio.

Se sale nei ciels,
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Dio ¢ L.

Se scende nelle profondita,

Dio ¢ L.

Se prende le ali dell'aurora e va ad abitare all'estremita del mare,

anche 14 la mano di Dio lo guidera.

Nessuna altezza ¢ troppo grande.

Nessuna profondita ¢ troppo lontana.

Nessun confine puo lasciare Dio alle spalle.

Po1 arriva la notte:

“Se dico: Certo le tenebre mi nasconderanno
. . B "
e la luce intorno a me diventera notte’,
anche le tenebre non sono oscure per te;
Ia notte é chiara come 1l giorno;

le tenebre e la luce sono uguali per te.”
— Salmo 139:11-12

Per l'nomo esistono luoghi nascosti.

Per Dio no.

Ci1 sono stagioni che noi stessi facciamo fatica a comprendere.

Stagioni che sembrano buie persino mentre le attraversiamo.

Ma la notte non ¢ mai cosi profonda da diventare assenza di Dio.

Colui che ha formato Davide nel segreto ¢ presente anche nei luoghi che Davide non riesce a

vedere.

Ed ¢ forse qui che la meravigha diventa ancora piu grande.

Non soltanto Dio conosce.
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Dio accompagna.

Non soltanto vede.

Guda.

Non soltanto osserva la vita da lontano.
La sua mano rimane vicina:

“mi gurdera la tua mano
e mi afferrera la tua destra.”

— Salmo 139:10
Davide ritorna allora al pensiero che lo aveva lasciato senza parole:

“O Dio, quanto mi sono preziosi I tuor pensieri!”

— Salmo 139:17
La meraviglia non ¢ soltanto che Dio conosce ogni cosa.
E che la vita di Davide ¢ stata sempre davanti a Lui.
Prima del primo respiro.
Nel luogo nascosto.
Nella luce.
Nell’oscurita.
Su ogni strada.
Eppure, dopo aver contemplato tutto questo, Davide non conclude con una spiegazione.
Conclude con una preghiera:

“Lsaminami, o Dio, e conoscr il mio cuore;
mettimi alla prova e conosci 1 miei pensieri.
Vedr se cé in me qualche via iniqua

e gurdami per la via eterna.”
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Salmo 139:23-24

Dio lo conosce gia.

Perché allora Davide gh chiede di esaminarlo?

Non perché Dio abbia bisogno di nuove informazioni.

Ma perché Davide desidera vivere pienamente davanti a Lui.

E come se dicesse:

74 ‘. c”
onanua a cercarmi.

“Continua a formarmi.”

“Continua a guidarmi.”

Il Salmo comincia con Dio che conosce.

Termina con Davide che si lascia conoscere.

La meravigla diventa fiducia.

La conoscenza diventa relazione.

E forse ¢ proprio questa la meravigha piu grande.

Non soltanto che Dio conosca ogni cosa.

Ma che una sola vita,
la mia vita,
possa essere interamente davanti ai Suoi occhi

e continuare a essere accompagnata dalla Sua presenza.

Il pellegrino sulla spiaggia lascia cadere gli ultimi granelli di sabbia dalle mani.

Non prova piu a contarli.

Guarda semplicemente verso l'orizzonte.
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Il mare ¢ ancora immenso.

La sabbia ¢ ancora incalcolabile.

Il mistero non é stato risolto.

Ma non ¢ piu necessario risolverlo.

Perché ha scoperto qualcosa di piu grande:
il Dio che lo conosce completamente

¢ anche 11 Dio che continua a guidarlo.

E allora lascia cadere la sabbia.

E rimane 1n silenzio.

Davanti a Colui

che lo ha conosciuto prima ancora che potesse conoscersi.

E questo e...

troppo meraviglioso per lul.
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La memoria della grazia

Quando [anima impara a non dimenticare

Una meditazione narrativa sul Salmo 103

Immagina una stanza ancora immersa nel silenzio.
L'alba deve ancora arrivare.

Fuori, il mondo non si ¢ ancora sveghato.

Non si ode alcun rumore.

Solo 1l respiro di un uomo raccolto in preghiera.
Non parla a una folla.

Non msegna.

Non predica.

Sta semplicemente davanti a Dio.

Per qualche 1stante rimane n silenzio, come chi cerca le parole, ma sa che nessuna parola

umana puo contenere la grandezza del Signore.
Poi, quasi sottovoce, rompe quel silenzio.

Non si rivolge agh altri.

Si rivolge alla propria anima:

«Benedici, anima mia, 1l Signore,
e tutto quello che é in me benedica il suo santo nome.»

— Salmo 105:1
E sorprendente.
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Prima ancora di parlare con Dio, Davide parla alla propria anima.
Come se sapesse che, talvolta, I'anima ha bisogno di essere risvegliata.
D1 fermarsi.
Di ricordare.
Di tornare a guardare nella direzione giusta.
La parola ebraica tradotta con ‘anrma’¢e nefesh.
Non indica soltanto la parte spirituale delluomo.
E la persona intera.
La vita.
Il respiro.
Il desiderio.
Linteriorita.
E come se dicesse:
“lutto c10 che sono ricorda Chi é Dio.”
Poi aggiunge:
“E tutto quello che é in me benedica il suo santo nome.”
Non una parte soltanto.
Non la mente separata del cuore.
Non le emozioni lasciate fuori dalla preghiera.
Tutto c10 che ¢ mn lui viene raccolto davanti a Dio.

Por1 arriva la frase che da al Salmo la sua direzione:
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“Non dimenticare nessuno der suor beneficl.”

Salmo 103:2

Non dimenticare.

Davide non comincia chiedendo qualcosa.

Comincia ricordando.

Ricorda 1l perdono.

Ricorda la guarigione.

Ricorda la liberazione.

Ricorda la bonta.

Ricorda la misericordia.

Uno dopo l'altro, lascia passare davanti all’anima 1 benefici del Signore.

La preghiera diventa gratitudine.

E la memoria diventa adorazione.

Forse conosciamo bene 1l contrario.

Ricordiamo facilmente c10 che c1 ha ferito.

Le parole che c1 hanno fatto male.

Le delusioni.

Le attese che sembravano non finire.

Le volte in cul qualcosa non ¢ andato come speravamo.

Il cuore sa conservare con grande precisione cio che lo ha ferito.

Davide sembra invece dire alla propria anima:

“Ricorda anche questo”’.
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“Ricorda cio che Dio ha fatto.”

“Non lasciare che cio che ancora manca cancelll dalla memoria cio che har gia ricevuto.”

La gratitudine, allora, non nasce perché la vita & perfetta.

Nasce perché la memoria torna a Dio.

E. pitu Davide ricorda cio che 1l Signore ha fatto, pit i1l suo sguardo si sposta dai doni verso 1l
Donatore.

Per questo dice:

“Il Signore ¢ misericordioso e pietoso,
lento allira e grande in bonta.”

— Salmo 103:8

Queste parole non sono nuove.

Sono le parole con cui Dio stesso si era fatto conoscere a Mose sul Sinai.

Davide non deve inventare una definizione di Dio.

Gli basta ricordare c10 che Dio ha gia rivelato di Sé.

La memoria della grazia diventa cosi memoria del carattere di Dio.

Non soltanto:

“Dio mi ha aiutato.”

Ma:

“Dio é nusericordioso.”

Non soltanto:

“Dio mi ha perdonato.”

Ma:
“La sua bonta fa parte di chi Fgli é.”

k. proprio mentre contempla la misericordia di Dio, Davide guarda con onesta alla fragilita

dell'vomo:
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“Poiché egli conosce la nostra natura;
egli st ricorda che siamo polvere.”

— Salmo 103:14

E una frase tenera.

Dio conosce la nostra natura.

Sa quanto siamo fragili.

Sa quanto facilmente c1 stanchiamo.

Sa quanto breve sia la nostra vita.

L'uomo ¢ come l'erba.

Come un fiore del campo.

Florisce.

Il vento passa.

E 1l suo posto non lo riconosce pit.

Davide non dice questo per scoraggiarci.

Dice qualcosa di molto pit consolante:

la nostra fragilita non sorprende Dio.

Colui che conosce la nostra polvere conosce anche 1 nostri limiti.

La sua misericordia non nasce dal fatto che siamo forti.

Nasce dal fatto che Eglh c1 conosce.

E allora il Salmo introduce un contrasto meraviglioso.

La vita dell'uomo & breve.

La musericordia di Dio no.
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“Ma la benevolenza del Signore é da sempre e per sempre
su quelli che lo temono,
e la sua giustizia per 1 figh der figlt.”
— Salmo 103:17

L'erba appassisce.

Il fiore cade.

La vita passa.

Ma la misericordia del Signore rimane.

Questa ¢ la memoria che Davide vuole custodire.
Non soltanto 1l ricordo di c16 che Dio ha fatto 1er1.
Ma la certezza di chi Dio & oggl.

E di chi continuera a essere domani.

Poi Davide alza ancora lo sguardo.

Dalla propria vita passa al cielo:

“Il Signore ha stabilito 1l suo trono ner ciell,
e 1l suo regno domina su tutto.”

— Salmo 103:19

La vita dell'uomo ¢ come un soffio.

Il Regno del Signore rimane.

E. forse proprio qui la memoria diventa speranza.

Perché la nostra storia non ¢ custodita dalla nostra capacita di ricordare tutto.
I custodita da Colui che regna per sempre.

Il fiore appassisce.

Ma 1l Re rimane.
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E la nostra breve vita trova il suo significato dentro una realta piu grande di no.
A questo punto 1l Salmo non puo pit rimanere soltanto nella stanza.

La preghiera si allarga.

Davide chiama gli angeli.

Chiama le schiere celest.

Chiama tutte le opere del Signore.

Quella piccola voce che, all'inizio, parlava alla propria anima ora sembra unirsi al canto del
cielo e della terra.

La memoria personale diventa lode universale.

E poi, quasi come un cerchio che si chiude, Davide torna esattamente al punto da cui era
partito:

«Benedici, anima mia, il Signore.»

— Salmo 103:22

Le stesse parole dell'inizio.

Eppure I'anima che le pronuncia non ¢ piu la stessa.

All'inizio aveva bisogno di ricordare.

Ora ha ricordato.

Ha ricordato 1 benefici del Signore.

Ha contemplato la Sua misericordia.

Ha riconosciuto la propria fragilita.

Ha guardato alla fedelta di Dio attraverso le generazioni.

Ha alzato gl occhi verso 1l Suo Regno.

E. ora puo soltanto benedire.
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Forse ¢ proprio questo che 1l Salmo 103 msegna alla nostra memoria.
Non possiamo impedire al tempo di passare.

Non possiamo conservare ogni cosa.

Non possiamo cancellare c16 che c1 ha ferito.

Ma possiamo scegliere c10 che consegniamo alla memoria del cuore.
Possiamo ricordare la grazia.

Ricordare 1l perdono.

Ricordare la fedelta.

Ricordare che, anche quando la nostra vita sembra fragile come un fiore, la misericordia del

Signore non appassisce.
E forse, in certi giorni, la preghiera pia necessaria non ¢ una nuova richiesta.

E una frase semplice rivolta alla nostra stessa anima:

“Non dimenticare.”
Ricorda chi & Dio.
Ricorda ci6 che ha fatto.
Ricorda la sua misericordia.
E. benedici 1l Signore.

Perché quando la memoria torna alla grazia,

la gratitudine trova di nuovo la sua voce.
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Ogni respiro
Quando l'anima ritorna alla lode

Una meditazione narrativa sul Salmo 150

Immagina una grande festa.

Non una festa destinata a finire.
Immagina una gioia cosi piena da non conoscere tramonto.
Ovunque risuonano vocl.

Trombe.

Tamburelli.

Cetre.

Arpe.

Cembali.

C'e chi canta.

C'e chi danza.

C'e chi alza le mani.

C'e chi ascolta.

E nessuno guarda verso sé stesso.
Tutti guardano nella stessa direzione.
Verso Dio.

E come se la creazione avesse ritrovato la propria voce.
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Ed ¢ proprio cosi che si apre 'ulimo Salmo:

“Alleluia!l
Lodate Dro nel suo santuario,
lodatelo nel firmamento dove risplende la sua potenza!
Lodatelo per le sue gesta,

lodatelo secondo la grandezza della sua maesta!”
— Salmo 150:1-2

La prima parola ¢ un mvito.

“Hallelu-Yah.”

"Lodate 1l Signore.”

Non ¢ una lode timida.

Non ¢ trattenuta.

E una lode che vuole risuonare.

Per questo 1l Salmo comincia a nominare gl strumenti.

La tromba.

11 salterio.

La cetra.

Il tamburello.

Le danze.

Gli strumenti a corda.

11 flauto.

I cembali.

Uno dopo laltro.
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Come se 1l poeta volesse dire:

“Tutto cio che avete, usatelo per lodare.”

La lode prende corpo.

Diventa musica.

Diventa voce.

Diventa movimento.

Le mani partecipano.

I piedi partecipano.

Il respiro partecipa.

Nella Scrittura 'adorazione non appartiene soltanto ai pensieri.

Coinvolge tutta la persona.

Poi, improvvisamente, gh strumenti s1 fermano.

Rimane una sola frase.

L'ultima frase dell'intero libro dei Salmi:

“Ogni cosa che respira lodr il Signore.
Alleluial’
— Salmo 150:0

Ogni cosa che respira.

Non soltanto chi sa cantare.

Non soltanto chi trova facilmente le parole.

Non soltanto chi attraversa una stagione felice.

Ogni cosa che respira.
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In ebraico:

“Kol ha-neshamah tehallel Yah.”

Ogni respiro lodi 1l Signore.

La parola neshamah richiama 1l respiro, 1l soffio della vita.

E. questo ci1 riporta sorprendentemente all'inizio.

All'inizio della Serittura, Dio forma I'vomo dalla polvere della terra e gh soffia nelle narici un

alito di vita.

La vita comincia con 1l soffio ricevuto da Dio.

Alla fine de1 Salmi, quel respiro torna a Dio trasformato in lode.

Come se l'imtero libro fosse racchiuso tra due respiri.

Un soffio ricevuto.

Un respiro restituito.

La vita ricevuta diventa adorazione.

Forse ¢ proprio qui che comprendiamo 1l significato dell'ulimo Salmo.

La lode non nasce perché tutto ¢ finalmente semplice.

Non nasce perché ogni domanda ha trovato risposta.

Non nasce perché ogni ferita ¢ scomparsa.

Nasce perché, lungo 1l cammino, abbiamo scoperto chi ¢ Dio.

11 Dio che crea.

11 Dio che ascolta.

Il Dio che perdona.

11 Dio che sostiene.
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11 Dio che custodisce.

11 Dio che rimane.

E ora, alla fine, il cuore non ha pit bisogno di aggiungere molte parole.

Puo semplicemente lodare.

Per questo I'ulimo Salmo non racconta una nuova esperienza.

Apre le finestre.

Il canto esce dal santuario.

Sale verso 1l firmamento.

Raggiunge ogni angolo della terra.

E. infine abbraccia tutto c10 che respira.

La lode diventa piu grande dell'uomo.

Piu grande delle sue parole.

Pt grande della sua storia.

Tutta la creazione viene mvitata a unirsi al canto.

Alleluia.

Forse questo ¢ 1l compimento di ogni pellegrinaggio.

Non arrivare a un punto in cui non esistono pitt domande.

Ma arrivare a un punto in cui, nonostante le domande, 1l cuore ha imparato a lodare.

Il soffio che Dio ha deposto nell'uomo non ¢ soltanto cio che gh permette di vivere.

Puo diventare la risposta dell'uvomo al suo Creatore.

Un respiro.
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E. ancora un respiro.

Finché anche 1l respiro diventa preghiera.

“Ogni cosa che respira lodr il Signore.
Alleluial”
— Salmo 150:6
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Il Salmo che continua

E por il libro de1 Salmi termina.

O forse no.

Perché un canto puo finire sulla pagina senza finire nella vita.
Ogni Salmo ¢ stato un luogo d'mcontro.

Una voce nel dolore.

Una sete.

Una rocca.

Un pozzo.

Una strada.

Una dimora.

Uno sguardo.

Una memoria.

E ora, alla fine, rimane 1l respiro.

Il respiro di chi ha attraversato queste parole.

Il respiro di chi ha pregato.

Il respiro di chi, forse, in qualche pagina, ha ritrovato anche la propria voce.
Forse esiste ancora un Salmo.

Il dodicesimo.

Non ¢ stato scritto da Davide.

Non appartiene a un antico poeta.

Non é inciso sulla pietra.

I il Salmo che nasce nella vita di chi ha camminato attraverso queste pagine.

E scritto nelle scelte.
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Nella fedelta.

Nel perdono.

Nella gratitudine.

Nella preghiera.

E, soprattutto, nel modo in cui viviamo ogni nuovo giorno.

E il canto che nasce quando il libro si chiude.

Quello che non ha bisogno d'inchiostro, perché viene scritto direttamente con 1l respiro.

E allora forse possiamo tornare, per l'ultima volta, alle parole del Salmo 150:
“Ogni cosa che respira lodi 1l Signore.”

Non soltanto la voce.

Non soltanto 1l canto.

La wita.

Che ogni nostro respiro possa diventare una piccola risposta al soffio con cui Dio c¢1 ha dato la
vita.

Un soffio ricevuto.

Un respiro restituito.

E. cosi, quando l'ulima pagina sara stata letta, 1l canto non sara finito.
Sara diventato nostro.

Il dodicesimo Salmo.
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Abita la Parola

“Beati piuttosto quelli che ascoltano la parola di Dio e la custodiscono!”

— Luca 11:28
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L'autrice
Iulia Bianca Otvos

Tulia scrive meditazioni sapienziali nate dall'ascolto della Scrittura e dal desiderio di riconoscere
la presenza di Dio nelle diverse stagioni della vita.

Vive a Londra, dove ha continuato a cercare Dio anche nella fatica, nel silenzio e nell’attesa.

Nella sua scrittura ama intrecciare la voce der Salmi con immagini semplici e quotidiane,
accompagnando 1l lettore in un cammino fatto di sete, fragilita, speranza, rifugio e lode.

Questo libro nasce dal desiderio di ricordare una verita semplice:
Dio continua a camminare con noi, anche quando non riusciamo ancora a vedere la strada.

Tulia
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